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Nuits et Brouillard

lls étaient vingt et cent, ils étaient des milliers,

Nus et maigres, tremblants, dans ces wagons plombés,
Qui déchiraient la nuit de leurs ongles battants.

lIs étaient des milliers, ils étaient vingt et cent.

lls se croyaient des hommes, n'étaient plus que des nombres.
Depuis longtemps, leurs dés avaient été jetés.

Dés que la main retombe, il ne reste qu'une ombre.

Ils ne devaient jamais plus revoir un été.

La fuite monotone et sans hdte du temps,
Survivre encore un jour, une heure, obstinément.
Combien de tours de roues, d'arréts et de départs,
Qui n'en finissent pas de distiller I'espoir.

IIs s'appelaient Jean-Pierre, Natacha ou Samuel.

Certains priaient Jésus, Jéhovah ou Vishnou.
D'autres ne priaient pas, mais qu'importe le ciel,
lls voulaient simplement ne plus vivre a genoux.

IIs n'arrivaient pas tous a la fin du voyage.

Ceux qui sont revenus peuvent-ils étre heureux ?
lls essaient d'oublier, étonnés qu'a leur dge,

Les veines de leurs bras soient devenues si bleues.



Les Allemands guettaient du haut des miradors.
La lune se taisait comme vous vous taisiez,

En regardant au loin, en regardant dehors.
Votre chair était tendre a leurs chiens policiers.

On me dit a présent que ces mots n'ont plus cours,
Qu'il vaut mieux ne chanter que des chansons d'amour,
Que le sang séeche vite en entrant dans I'histoire,

Et qu'il ne sert a rien de prendre une guitare.

Mais qui donc est de taille a pouvoir m'arréter ?
L'ombre s'est faite humaine, aujourd’hui c'est I'été.
Je twisterais les mots s'il fallait les twister,

Pour qu'un jour les enfants sachent qui vous étiez.

Vous étiez vingt et cent, vous étiez des milliers,

Nus et maigres, tremblants, dans ces wagons plombés,
Qui déchiriez la nuit de vos ongles battants

Vous étiez des milliers, vous étiez vingt et cent...

Paroles et Musique : Jean Ferrat, 1963
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Introduction

« L’intelligence, ce n’est pas ce que I'on sait,
mais ce que I’on fait quand on ne sait pas »
Jean Piaget - Psychologue suisse (1896 — 1980)

L'envie d’écrire ce livre m’est venue apres différentes
discussions avec une amie : Brigitte Spitz. C'est elle qui a
recueilli et retranscrit mon tout premier témoignage...
Qu’elle en soit ici remerciée !

Lors d’une visite ensemble dans sa famille, dans I'Est de la
France (a Forbach), au début des années ‘80, cette
infirmiere qui habite a Marseille a commencé a me poser
des questions sur mon passé avec I’Allemagne toute proche
de chez elle. J’étais la aussi avec Nanou, mon épouse.
Profitant de la proximité géographique, je me suis laissé
entrainer sur les pas de mon passé, vers les vestiges du
camp de concentration le plus proche que j’avais connu :
Neue Bremm.

Tout de suite, j’ai voulu ce livre pour mes enfants, petits-
enfants et celles et ceux a venir...

Pour la famille.

Et & tous ces innombrables morts dont la souffrance fut
inutile.
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Afin que tous et chacun sache ce que leur grand-pére et
certains membres de leur famille avait vécu. Et comment.
Et pourquoi. Ceci, pour laisser une trace.

Pour qu’ils découvrent que ce que j'ai vécu, avec des
millions d’autres, ¢a n’a pas de nom.

Pour leur dire que la menace fasciste et totalitaire est
toujours présente dans notre monde.

Que ce fascisme soit de droite (les Nazis de Hitler) ou de
gauche (les Bolchéviques et autres communistes
nostalgiques de Staline), il est toujours présent et prét a
ressurgir.

J'ai voulu ce livre aussi pour leur dire que I’étre humain est
capable de se comporter comme une brute épaisse. Que,
aussi incompréhensible que ce soit, un bon chrétien (ou
autre religion) qui fait ses prieres tous les jours, est aussi
capable de tuer dans les minutes qui suivent un autre étre
humain d’un coup de poing, aussi simplement que je le dis-
la. Et sans aucun état d’ame.

Je I'ai vu au quotidien durant deux ans.

Et surtout, j’ai voulu ce livre pour que tous comprennent
gue la nuit a toujours une fin, que derriére les nuages de
I’arbitraire, qu’apres la tempéte et les souffrances, qu’au
bout du tunnel de n’importe quelle prison, il y a encore et
toujours le soleil : il a toujours été la, seulement caché par
la folie de certains hommes...

G.J.
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Tout a un début... méme moi !

Je suis né a Sorgues, dans le Vaucluse, le 3 décembre 1927.
Mon frere ainé Stéphane était déja arrivé le 15 novembre
1923 (décédé le 17 janvier 2007, a Marseille).

Mon premier souvenir remonte au temps d’'une ferme que
mes parents louaient, avant d’aller habiter une autre
maison que mon peére avait fait construire un peu en
dehors du village, avec un tres gros mimosa planté devant.
J'avais 3 ou 4 ans. Un jour j'ai découvert qu’au-dessus des
WC, il y avait un petit fenestron avec des barreaux. J'ai vite
compris qu’en montant sur la cuvette, je pouvais passer
entre les barreaux pour aller dehors. Et alors, la liberté
s’ouvrait a moi...

Déja aventurier audacieux et avec bien peu de limites !

Année 1927

04/02/1927 : Malcolm Campbell atteint le record
du monde vitesse : 281,4 km/h.

20/02/1927 : Naissance du grand couturier Hubert
de Givenchy.

01/03/1927 : Naissance du chanteur noir
américain Harry Belafonte, défenseur des droits
civiques aupres de Martin Luther King.

05/03/1927 : Graves intempéries avec fortes
chutes de neige a l'est du Massif Central, par
exemple 45 cm a St Etienne.
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08/05/1927 : Disparition de I'avion « L'oiseau
blanc » dans I'Atlantique, avec ses deux pilotes
Charles Nungesser et Frangois Coli qui tentaient de
traverser I'Atlantique pour la premiere fois... puis,
quelques jours plus tard...

... 20/05/1927 : Charles Lindbergh, seul a bord de
son avion monoplan « Spirit of Saint-Louis »
traverse |’Atlantique pour la premiére fois, en 33
heures et 30 minutes.

22/05/1927 : Un terrible séisme secoue la ville de
Xining, en Chine, faisant environ 200.000 morts.
30/05/1927 : A New-York, 1000 membres du Ku
Klux Klan défilent vétus d'une robe et d'une
capuche blanches. Fred Trump, pére de Donald
Trump, est arrété sur le lieu de la manifestation,
puis reldché.

13/07/1927 : Naissance de Simone Veil, femme
politique francaise qui fit voter la loi sur I''VG
(interruption volontaire de grossesse) le 29
novembre 1974.

01/08/1927 : L'insurrection du ler aoiit 1927 en
Chine marque le début de la guerre civile qui
oppose le parti nationaliste (de Tchang Kai-chek)
au parti communiste (de Mao Tse-Tung).
23/08/1927 : Exécution aux Etats-Unis de Sacco et
Vanzetti, deux militants anarchistes soupgonnés de
meurtre... puis, par la suite, innocentés par la
Justice.

06/10/1927 : Le film « Le chanteur de jazz » d'Alan
Crosland sort a New-York : c'est le premier film
parlant dont le son est synchronisé avec I'image.
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15/11/1927 : Les révolutionnaires russes Léon
Trotski (assassiné a Mexico le 20 aout 1940) et
Grigori Zinoviev (fusillé a Moscou le 25 aoiit 1936)
sont exclus du parti communiste soviétique.
08/12/1927 : Le président du Racing Club de
France, Pierre Gillou, et le président du Stade
frangais, Emile Lesieur, décident de s'unir pour
construire un stade de tennis qu'ils appelleront...
Roland Garros

(...)

A Sorgues, par I'intermédiaire de mon grand-pére paternel,
chez les Jouffron on était vignerons et tonneliers. Les
clients principaux étaient de Chateauneuf-du-pape. De
plus, le papy avait planté des abricotiers dans la plaine de
Sorgues et créé une fabrique de confiture, et aussi fondé
un moulin a huile. Il vendait ses confitures et son huile
d’olive avec succes; notamment aux établissements Félix
Potin a Paris. J'y reviendrai...

Chdateauneuf-du-Pape est une commune frangaise
située dans le département de Vaucluse, en région
Provence-Alpes-Céte d'Azur. Le chdateauneuf-du-
pape est un vin tres réputé, d'appellation d'origine
contrélée (AOC), produit sur les communes de
Chédteauneuf-du-Pape, d'Orange, de Bédarrides, de
Sorgues et de Courthézon, en Vaucluse. C'est ici
que prit corps pour la premiere fois la notion
d'AOC.

Félix Potin fut une enseigne francaise de
distribution créée par I'épicier Félix Potin au milieu
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du XiXe siécle, et qui perdura jusqu'a la fin du XXe
siecle. Les différentes succursales ont alors été
absorbées par les groupes Promodeés et Franprix.

Comme activité principale, mon pére - Antonin Charles
Joseph Agniel Agricol Jouffron - passait son temps a
dilapider I'argent de la famille avec des filles a la cuisse
légére. Il était né le 16 mars 1894 a Chateauneuf-du-pape
(et décédé a Avignon, le 7 aout 1987).

Quant a ma mere, Marie-Louise, on dirait aujourd’hui
qu’elle était « mere au foyer »...

Marie-Louise et sa sceur Georgette étaient les filles de Mr
Emile Martin et de Mme Rosa Martin qui tenaient la Ruche
Méridionale a Sorgues. C'était un « magasin a succursales »
(on dirait aujourd’hui des « supérettes »); a I'époque, on
nommait ces magasins des « épiceries ». Marie-Louise et
Georgette étaient nées a Paris...

Mais la, je vais un peu vite...

La Ruche méridionale fut un groupe francais
régional de grande distribution, créé en 1905 par
Lucien Samson et Joseph Blanc, basé a Agen (Lot-
et-Garonne), disparu en 1997. Les différentes
succursales ont été alors absorbées par le groupe
Casino.

Mon grand-pere maternel - Mr Emile Martin -, était le fils
d’une famille qui avait hérité une entreprise de pompes
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funebres, du coté de Vedene (Vaucluse). Quant a ma grand-
mere maternelle — Mme Rosa Martin — elle venait d’une
famille de « grands bourgeois » issue d’un certain Marquis
Manca de Vallombrosa (dont on retrouve des origines
depuis le XVle siecle, a la fois en Italie, en Espagne et sur la
Cote d’Azur).

Mon grand-oncle, le frére de ma grand-mere maternelle se
nommait Henri Manca de Vallombrosa (mais a I'époque, le
« de Vallombrosa » avait déja été supprimé, ce n’était plus
qgue Manca). Il était le majordome d’un des représentants
de la nombreuse famille Rothschild ; il habitait a Chantilly
(dans I'Oise, au nord de Paris). Ces gens richissimes
possédaient, entre autres, des vignobles dans le bordelais
et un haras avec des chevaux de courses a Chantilly.

A la méme époque, mon grand-pere, Emile Martin
s’occupait des chevaux de la famille, a Vedene. Il les
montait, les entrainais... Et quand Mademoiselle Rosa de
Vallombrosa a rencontré mon grand-pére, ils se sont plus,
ils se sont aimés, ils se sont mariés.

Souvenons-nous que mon grand-oncle Henri était déja au
service de la famille Rothschild.
Le détail va avoir son importance...

Peut-étre que mon grand-pére n’a plus voulu gérer les
pompes funebres de Vedene. Quoi qu'’il en soit, c’est par
I'intermédiaire de mon grand-oncle Henri - devenu simple
Manca -, que les jeunes mariés, famille Emile et Rosa
Martin, sont montés s’installer a Paris. Ils se sont posés
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dans le tres chic quartier du parc Monceau (8°
arrondissement) ; ils y ont géré une boutique Félix Potin. lls
étaient donc épiciers; et c’est la que sont nées leurs 2
filles : Marie-Louise, le 6 mars 1901 (décédée en 1970, a
Fourques / Gard) ; et Georgette Emilienne Marie, le 12
décembre 1903 (décédée le 20 octobre 2011, a Marseille).

Donc, quand je suis né, mon pére... ce n’était pas terrible ;
et ma mere était femme au foyer, certainement pas trés
heureuse.

Mon pere, Antonin, n’avait aucune activité professionnelle
suivie. Il avait bien essayé quelques petits trucs, mais rien
n’avait vraiment marché. Par exemple, il a été le premier a
Sorgues a créer une entreprise de location de matériel
agricole. Mais comme il était trés mauvais gestionnaire et
gu’il ne pensait qu’a faire la bringue...

C'est a cette époque (1930/31) qu’il a fait construire une
maison pour la famille qui s’agrandissait.

Nous sommes alors partis de la petite ferme qu’on louait et
ou coulait la Sorgues (le fleuve, affluent du Rhéne) au bout
du champ. Nous sommes venus habiter dans cette nouvelle
maison, toujours a Sorgues. En dehors du village, mais juste
a 500 métres, donc tout prés. J'allais dans Sorgues en 5 ou
10 minutes en courant. C’'était une grande et belle maison.
Chacun sa chambre.

Je me souviens que quand nous avons déménagé, mon
pére n’était déja plus dans les machines agricoles. Par
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I'intermédiaire d’un cousin (Mr Porte, d'une famille
bourgeoise de Sorgues, liée a la famille Jouffron) il était
entré a la poudrerie de Sorgues, certainement dans
I"administration.

Ma sceur (Roselyne) allait naitre 3 ans apreés.

Un peu auparavant, j'avais fait la connaissance de ma
marraine, la sceur d’Emile Martin (mon grand-pére
maternel). Elle habitait a Sete. Elle était venue a Sorgues
pour I'anniversaire de mes 3 ans. A cette occasion, elle m’a
offert un petit chien, le fils de sa propre petite chienne : un
Loulou de Pomeranie. Je I’avais baptisé Pipo.

Le Loulou de Poméranie, aussi appelé Spitz nain ou
Poméranien, est un chien délicat qui a du caractere
et rayonne de gentillesse. Il ressemble a un petit
renard. Son poil de couverture long et dressé et un
sous-poil épais lui donnent I'air d'une petite boule
pelucheuse. La robe du Loulou de Poméranie peut
étre de nombreuses couleurs. Un chien adulte
mesure entre 18 et 30 cm, en fonction de sa
morphologie et de sa lignée. Le poids idéal est de
1,8-2 kg pour les mdles et de 2-2,5 kg pour les
femelles.

Pipo était trés grand parce que croisé avec un chien de
traineau du genre Husky. Ce chien, je I'ai élevé tout seul.
Personne n’avait le droit de le toucher. Il était a moi !
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Et avec Pipo, jai déambulé absolument partout dans
Sorgues.

Quand on voyait Pipo, on savait que Georges n’était pas
loin.

Jallais a la maternelle de I'établissement d’enseignement
catholique, a coté de I'église, en bas du village. Quant a
Stéphane, mon grand frére, il fréquentait déja la « grande »
école. Lui et ses copains étaient assez peu intéressés par le
« minot » que j’étais ; mais c’est déja a cette époque qu’en
grand frere prévenant, il m’a associé a sa passion: le
football.

Donc, nous avions une balle. Une balle, plutét qu’un
ballon ; je ne sais méme pas si, a I'époque, nous savions ou
on pouvait acheter un ballon. C'est dans le pré, a coté de la
maison que nous jouions treés souvent au foot. C’'était notre
jeu favori a tous les deux...

C'est d’ailleurs a cette époque —j’avais a peine 3 ou 4 ans —
gu’il a constaté que je croyais toujours au Pére Noél. Une
fin d’aprés-midi, nos parents n’étaient pas la, il m’a
entrepris en me disant :

- Tu es un couillon ; le Pére Noél n’existe pas. Et je vais te le
prouver : qu’est-ce que tu as commandé pour Noél a ton
Pére Noél ?

- Un ballon'!

- Et bien tu vas voir ou il cache ton cadeau le Pére Noél...

Il m’a mené dans sa chambre, ouvert son armoire, puis m’a
montré |'étagere du haut :

- Tu vois quoi, la-haut ?

-
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Il y avait un beau ballon ! Un vrai ballon, pas une petite
balle comme celle dont nous avions I'habitude. Un vrai
ballon de football.

- Tu vois ? Ca c’est ton ballon pour Noél !

Je suis quand méme resté incrédule :

- Non, ce n’est pas vrai, je ne te crois pas, ¢a c’est un ballon
a toi...

Mais effectivement, pour Noél, j’ai eu mon ballon : celui de
I’armoire et pas un autre.

Steph avait cassé le mythe et levé le voile devant mes yeux.
En fait, il venait de jouer son role de grand-frére : initiateur,
avec ce rien de cruauté amusée devant ma naiveté de
« tout petit », mais avec une bienveillance dont je garde le
souvenir au ceeur ; ce qu’il a toujours fait avec moi tout au
long de notre vie.

Pour pouvoir jouer avec lui, foot ou autre, j'étais obligé
d’allonger mon pas. Toujours. Et tout au long de mon — de
notre — enfance. Ce qui fait que j’ai acquis tres vite une
belle vélocité pour mon age. Sans le savoir, ni méme le
vouloir, Steph a été mon « coach sportif perso » qui m’a
permis d’étre toujours le plus rapide dans les jeux avec mes
copains. Par exemple, quand on jouait a la course en faisant
rouler une roue de vélo — sans le pneu — devant nous,
j’arrivais toujours le premier. Imbattable !

J'adorais ca : étre le premier et (quasiment) imprenable par

mes copains de mon age...
Merci Steph !
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Je me souviens de cousins qui habitaient a Sete : Paul et
Jean Bagnols-Martin. Leur grand-mére était la sceur de mon
grand-pére maternel, Emile. Donc, il était leur grand-oncle.

Ces trois-la étaient sensiblement du méme age. Et de
temps en temps, j'allais aussi les rejoindre. Parfois, on
faisait un circuit d’une dizaine de kilométres en courant.
Pas une compétition, mais juste comme c¢a, car les deux
sétois étaient de bons sportifs.

J'étais le plus petit, en age et en taille. Je suivais le
mouvement, mais j'arrivais le dernier, pas tres loin mais
dernier. Je ne pouvais pas encore assurer une course sur
une longue distance.

En revanche, jai pris conscience, en me mesurant a ces
« grands », que je savais de mieux en mieux étre rapide. Et
guand je me suis mis a jouer au ballon dans une équipe, au
patronage, on s’est rendu compte que j'avais des
dispositions physiques pour la rapidité a la course a pied ou
sur un terrain.

Par la suite, en 1946, apres la guerre, au retour des camps,
j’ai joué dans une équipe de foot du coté de Versailles ;
I’entraineur a eu un jour I'idée de me chronométrer sur 100
metres : 12 secondes et des poussiéres !

Précision
Le 20 juillet 1941, René Valmy établit le record de

France du 100 meétres, en 10 secondes et 5
dixiemes. Record égalé par Etienne Bally, le 13
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juillet 1947. Dans le méme temps, c’est I’'époque ol
le record du monde établi par Jesse Owens lors des
jeux olympiques de 1936 a Berlin tient toujours :

e ey

10 secondes et 2 dixiemes...

Cette prédisposition physique m’a bien servi un jour ou, a
Sorgues, j'avais 4 ou 5 ans, Steph et moi on courait sur les
toits d’une remise.

Sans voir, nous avons dérangé un nid de guépes...

D’un coup, ¢a a été « sauve qui peut ». Nous avions, juste a
c6té, un réservoir rempli de I'eau d’un puit ; c’était notre
réserve d’eau potable: une cuve qui était une vieille
chaudiére de train a vapeur, ouverte sur le dessus.

Et 13, la vitesse m’a permis de trés vite aller plonger dans
cette énorme « bassine » pour échapper aux bestioles tres
énervées. Sous lI'eau. En remontant de temps en temps
pour reprendre de I'air, puis en replongeant... jusqu’a ce
gu’elles se lassent et que mon frére et moi, nous puissions
sortir de la et rentrer vite a la maison.

Steph a toujours été présent pour moi et Rosie, notre sceur.
Un genre de « Super-Grand-Frere ». D’ailleurs, quand bien
plus tard, avec une partie de la famille, nous avons été
arrétés par la gestapo, c’est lui qui a sauvé Rosie et a trouvé
une solution pour la mettre a I'abri pour tout le temps de |a
guerre. J'y reviendrai...
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En revanche, Steph et moi, nous ne parlions jamais de ce
gue nous avions |'occasion de voir et vivre a la maison. Lui
« s’évadait » régulierement chez nos grands-parents, Emile
et Rosa ; moi je vivais ma vie. Point...

A I'époque, contrairement a aujourd’hui, les enfants
étaient complétement écartés du monde des adultes. Les
discussions de parents ne se faisaient jamais en présence
des enfants.

Et durant toute cette période de ma petite enfance, ma
mére (Marie-Louise) était comme toujours a la maison. Elle
prenait soin de sa famille. Mais surtout, elle devait subir le
sale caractére de sa belle-mére, la mere de son mari.

Jai effacé son prénom de ma mémoire, tellement cette
Mme Porte était une garce finie !

Méchante comme la gale avec ma mere, mais pas avec
nous, les enfants. Encore relativement valide quand je suis
né, elle est devenue grabataire peu a peu, ne quittant que
de plus en plus rarement sa chambre.

Entre la mere et le fils, Marie-Louise endurait une « drole »
d’existence...

Elle a passé une vie pas simple. Comment a-t-elle pu
supporter ?

C’est ce que je lui ai demandé, 17 ans apres.

Sa réponse : c’était pour nous, ses enfants. Mais pour elle,
c’était une vie de galere : son mari la battait et sa belle-
mere la méprisait et la maltraitait.
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Elle voulait garder le cercle familial ; elle y a survécu et
nous a toujours aimé tres fort.

C’est dire si c’était une femme puissante.

En fait, elle était Catholique convaincue. Pour elle, il n’était
pas envisageable de divorcer.

Ce n’était pas concevable dans son esprit.

Elle supportait tout pour essayer de préserver la cellule
familiale.

Pourtant, si elle était une femme au foyer, elle n’était
certainement pas une meére-poule.

Mon frére et moi, nous étions tres libres ; ce qui tombait
bien puisque j'avais déja un caractere trés individualiste.
Presque sauvage. Je voulais juste qu'on me laisse
tranquille.

Je vivais dans mon monde et Pipo partageait mon univers.
Je jouais méme au foot avec lui : je lui disais d’arréter la
balle, et en bon gardien de but, il adorait bloquer le ballon
et me toiser fierement en me disant du regard : « T’as
vu l?...»

Il était aussi trés protecteur, autant avec moi que pour son
« chez lui »...

Par exemple, je devais avoir autour de 5 ans, mon pére
était tombé malade et devait garder le lit. Pour le raser et
lui couper les cheveux, on a donc demandé au barbier du
village de venir a la maison. Et il est venu... mais n’a jamais
pu rentrer dans la maison !
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Sitot qu'il s’est présenté au bout de I'allée a I'entrée de la
propriété, avec sa mallette de coiffeur, Pipo s’est mis en
travers de son chemin. L'autre n’a pas pu passer. Pourtant il
le connaissait, ce n’était pas un « étranger ». La négociation
avec le chien a été rude ; nous étions préts a lacher pour lui
le plus bel os de la terre, je I'ai caressé et je lui ai expliqué
qgue ce monsieur venait en ami, j'ai essayé de détourner
son attention... Rien du tout !

Le barbier s’en est retourné d’ou il venait.

Le plus fort, c’est que quand je suis allé me faire couper les
cheveux un peu plus tard, chez ce méme coiffeur, mais
dans son échoppe au village, Pipo m’a accompagné. Puis,
trés docilement, il m’a attendu a I'extérieur, sans montrer
la moindre hostilité auprés du bonhomme qu’il était prét a
découper en morceau la semaine précédente.

On n’a jamais compris pourquoi...

Protecteur, le Pipo, mais « urbain »: il savait vivre en
société, mais se montrait particulierement sélectif sur les
visiteurs autorisés a franchir le pas de sa porte;
notamment le facteur habituel qui ne pouvait approcher
gue sous la garde rapprochée de ma mere, laquelle par
précaution sortait a sa rencontre quand il se présentait
pour livrer le courrier. En revanche, quand c’était un autre
employé des Postes qui venait, il n’était pas rare de
retrouver le courrier dans le bosquet d’aubépines qui
tronait a I’entrée du chemin, car lui non plus n’avait pas pu
passer...
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Pour tous les autres que la famille, Pipo était trés clair : on
ne passe pas !

Quand ma soeur Rosie est née (Roseline Thérese Marie, née
le 28 avril 1934, décédée le 16 mars 2009 a
Allauch/Marseille), j'avais 5 / 6 ans. Rien n’avait changé
dans la famille, et rien n’a changé avec cette nouvelle
naissance. Ma sceur est arrivée dans cette atmosphére
malsaine et violente.

Cela dit, pour nous les enfants, I'ambiance était
« normale ». Nous n’avions jamais connu autre chose. Nous
entendions nos parents se disputer régulierement. Je n’ai
pas souvenir que cela me perturbait vraiment. En revanche
je me rappelle trés bien de la facon violente et méchante
gu’avait ma grand-meére de parler a ma meére : autoritaire
et gratuitement méchante. Pas d’insultes, mais un ton
volontairement blessant, juste pour rabaisser I'autre. On
voyait bien qu’elle était cruelle : un jour, elle a balancé son
assiette de soupe a la téte de ma meére. Et en retour, ma
mere continuait de prendre soin d’elle, en bonne
catholique, jusqu’a lui faire sa toilette intime tous les jours,
malgré les brimades.

Pendant ce temps-la, je n’étais alors que trés peu en
contact avec ce qui se passait dans le monde. Seul mais pas
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