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Je me nomme Salomon Wallace Bextor.
Je vous surprends déjà à échafauder des plans sur la comète.
Ne parlez pas de religion ou de pays.
C’est le propre de l’homme de le mettre immédiatement
dans une case.
On l’aimera ou pas ensuite, il faut d’abord savoir. 
La couleur de sa peau, sa religion, son âge, le pays où il est
né. Est-il ou non pour la guerre ? Sa richesse ? 
Sa voix nous dira s’il est « normal » ? Eduqué ?
Vous n’entendez pas sa voix ? 
Un regard perçant, intelligent ou pervers ? 
Vous ne voyez pas ses yeux ?
A-t-il un passé trouble ?
Vous ne le connaissez pas.
Le situer sur la planète. C’est fondamental.
Si vous y tenez…
Je suis né en France, de parents américains et écossais.
J’ai vécu un début de vie bien français. Je dis un  début de
vie car j’ai vécu plusieurs vies. Et à présent je suis très vieux.
Mais dans cette cabane où  je suis aujourd’hui reclus et je
me cache, il n’y a rien à lire. 
Juste du papier et un stylo. 
Et si ce dernier rend l’âme, vous n’en saurez pas plus.
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Ne me demandez pas de commencer par le début.
Je suis bordélique. Je n’ai jamais été foutu d’avoir ne serait-
ce qu’un iota d’organisation.
C’est comme ça. C’est ma vie. Elle arrive à son terme. Mais
malgré mes quatre-vingt-dix balais, je suis encore capable
de  l’agrémenter  de  quelques  turpitudes  ou  frasques
éventuelles, inhérentes à mon caractère.
Manifestement,  une  fois  là-haut,  j’ai  de  bonnes  chances
d’en découdre avec St Pierre. Je me suis souvent demandé
pourquoi  on lui  avait  fourgué  l’entrée.  Franchement,  un
grand  homme  comme  lui  aurait  dû  avoir  une  paix
éternelle, un fauteuil et le jus de la vigne qui lui coule dans
la gorge. Au lieu de ça, il se retrouve portier de l’infini…(si
la vie terrestre est infinie, allez savoir).
Il m’a toujours impressionné. 
On verra. J’y suis pas encore. Ils devront d’abord accoster
ici, pointer leurs flingues sur moi et me descendre.

Ne vous méprenez pas, je ne suis pas un méchant.
Je n’ai jamais tué personne.
Du moins personne à ma connaissance. 
Enfin, pas directement en tout cas.
Pas encore.
J’ai  peut-être fait  du mal,  involontairement.  Mais  je  suis
foncièrement bon. 
Comme mes contemporains au début de leur vie. Mais moi
je suis resté humain. Jusqu’à aujourd’hui.
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Qu’est-ce que ce mot peut bien vouloir dire à notre époque
?
Il y a des humains qui sortent leurs flingues, avalent des
shots,  et  sur  leurs  deux  pieds  fermement  campés,
consciences éveillées,  esprits  résolus, les  yeux face à leurs
orbites,  ils  descendent  des  inconnus  en  masse  pour  des
causes dont eux-mêmes ont oublié le nom, parce que ce
jour-là, leur petite cervelle de connard l’a décidé. Et qu’ils
l’ont écoutée. Ils veulent rester dans l’histoire.
C’est  ça. Dans l’histoire exécrable et véreuse, le petit  « h »
vénéneux de l’histoire.

Je  sais  bien que  si  tout  le  monde était  sympa et
qu’on vivait en harmonie, ça serait un bordel sans nom.
C’est pas faux. Même cette île serait bondée.
On saurait  plus  où  mettre  les  gens.  Mais  au  moins,  on
frotterait sa cervelle à celle des autres et en cela, ce serait
certainement bénéfique pour certains.

Je lève parfois la tête et je jette un oeil par la vitre.
Mais l’horizon est limpide.
Personne en vue.
Je vais couper du bois pour faire un feu.
Si je ne meurs pas entre-temps.

C’est bon, ça commence à chauffer.
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Heureusement  que  cette  cabane  est  pleine  de  boîtes  de
conserves, sinon je devrais me mettre à chasser. À mon âge.
Franchement.
Y a rien à chasser ici. Pêcher, oui.
En tout cas j’ai  pas trouvé de bois,  j’ai  donc décapité la
barque qui m’a mené ici. Et je la brûle.
Je me suis fait moi-même prisonnier.
C’est ridicule ? Pas à quatre-vingt-dix ans, croyez-moi.
C’est la bulle de ma vie ici. La mort me court après et je l’ai
semée.
Même  mes  enfants  me  ramèneront  pas.  Bon,  à  mon
humble avis, les flics m’auront trouvé avant eux. C’est pas
qu’ils  s’en foutent, mais ils  ont d’autres chats  à  fouetter.
Quelle expression idiote. 
Et ils auraient bien raison !
Je  vais  pas  devenir  hypersensible  parce  que  je  me
transforme en Robinson !
Je fais un constat de ma vie, et je peux affirmer, sans en
faire trop, que j’avais de  l’empathie, que j’étais raisonnable,
aimant, honnête et droit !
Droit. J’ai été un père aimant, et drôle, enfin je crois. 
Tout ça c’est des conneries, comment pourrais-je savoir ce
que mes enfants pensent de moi ? Une vague idée peut-
être. C’est l’idée de la vague, en fait, noyée au milieu de
l’océan. L’ignorance.

J’ai  jamais  voulu  leur  inculquer  quelque  valeur
bidon.
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Chacun fait  sa vie, trace sa route. On la suit,  bonne ou
mauvaise. 
Il  y  a  un  moment  où l’on  choisit,  c’est  vrai.  C’est  le
moment décisif de la vie, le mien est venu très très tard.
Il y a quelques jours. 

Je vous entends : « Mais pourquoi s’est-il reclus sur
cette  île,  en attendant  que  les  autorités  viennent  pointer
leur flingue sur lui, s’il a été droit ? ».
Votre  cerveau,  aussi  intelligent  soit-il,  ne  peut  pas  faire
d’analyse  aussi  intolérante  et  étroite  d’esprit  avec  si  peu
d’éléments, sinon c’est vous qui vous retrouverez un jour,
une arme à la main, à faire l’histoire avec un petit « h ».
Vous ne savez pas pourquoi je suis là. Si la cause est bonne
ou mauvaise.
Si l’action est passée ou à venir.
Et faites-moi confiance, vous n’en saurez pas plus, jusqu’à
la dernière page, si toutefois vous arrivez à tenir, si toutefois
mon stylo ne rend pas l’âme, si toutefois je ne meurs pas
avant (mon coeur), si 
toutefois je ne me fais pas buter avant de l’avoir écrit.
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J’ai 19 ans, j’ai un pantalon militaire de SS, kaki en
laine qui me pique un peu les jambes, une vieille chemise,
un pull en laine et une veste militaire qu’ils m’ont balancés
à la tête en pensant que c’était ma taille, mais ça n’est pas
ma taille. Deux ou trois au-dessus, au moins. La couture
des épaules me va presque aux coudes, et j’ai dû replier ces
foutues  manches  rigides  pour  pouvoir  me  servir  de  mes
mains.
Je ne pensais pas les voir, les SS. 
Les Allemands,  oui  ! Enrôlés de force, comme moi,  moi
l’Alsacien, le  Français, qui doit enfiler un costume boche.
Et  comment  ils  me  reconnaîtront  mes  compatriotes  si
j’enfile cette merde ? C’est simple, je ne l’ai su que plus tard
: ils ne la feront pas, la distinction ! 
Des Allemands, j’en ai vu.
Des mecs corrects. Sympas même, je dois le dire. 
Mais les SS… je vous jure mon bras droit que c’est fichtre
pas  la  même  chose.  Des  vrais  salauds.  Des  immondes
connards, nus de toute humanité. 
Pas une once, pas un gramme, pas un muon.
Une simple variole, de la merde.
Il pleut.
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Je  suis  plutôt  athlétique,  et  je  crois  en  Dieu.
Férocement.
Je ne voulais pas parler religion et me voilà les deux pieds
dedans.
Je  vous  expliquerai  pourquoi  plus  tard.  Donc,  je  lui
demande où Il est.
Pourquoi n’est-Il pas juste là ?
A l’époque je me trompais lourdement. Il y était. Si je veux
faire une malice, je peux même dire qu’Il s’était décuplé !
Un rempart de branque ! Pas les murs de Jéricho, un truc
solide en béton !
Mais je l’ai pas vu et j’ai eu peur. 
Une peur fracassante et saisissante.
Ces grands connards, que je nommerai dorénavant GC et
non  SS,  qui  leur  convient  mieux,  devant  toute  chose,
soyons honnête, ces GC nous avaient réunis. 
Nous étions vingt. Au milieu d’une forêt. C’était une forêt
banale,  qui aurait  pu servir  de sortie pédestre,  de balade
dominicale, si nous n’avions pas été en pleine guerre. Les
paysages ne sont plus les mêmes, ils sont méconnaissables.
Ils sont hostiles, menaçants, inhospitaliers.
Au milieu de cette pluie glaçante, qui passe entre les cîmes
comme au travers d’une passoire, nous sommes entourés de
GC.
J’ai 19 ans et je vais faire dans mon froc s’ils continuent à
nous foutre les pétoches.
Ils parlent en allemand. Chacun est supposé comprendre.
Nous, on est tous avantagés, parce qu’on est nés en Alsace,
mais les Lorrains ?
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Et  où  est  l’avantage  ?  On  a  tous  été  enrôlés  de  force
justement pour cette raison !
De facto, si tu piges pas, t’es mort, vu que tu dois suivre
une directive.

Attardons-nous  un  instant  sur  l’histoire  avec  un
grand H.
Je  ne  suis  pas  entouré  de  GC parce  que  mon  nom est
Salomon.
Je ne suis même pas juif. Mes parents étaient protestants.
Ils ont sans doute flashé sur ce prénom, j’en sais rien, ils me
l’ont  pas  dit  et  j’m’en  fous,  et  en  me  le  donnant,  ils
n’imaginaient sans doute pas la venue d’Hitler !
Quoiqu’il en soit, j’ai pris un nom d’emprunt pendant la
guerre. J’ai fait faire une fausse carte d’identité. 
Je m’appelais alors Yves Zenger. Le type qui les trafiquait
voulait absolument m’appeler Louis Martin ou Dubois, je
lui  ai  dit  que c’était  comme si  tu voulais  t’appeler  John
Smith aux States. C’est louche. Alors imaginez les boches,
si déjà les Français trouvent ça louche !
 En tout cas il fallait faire vite si je ne voulais pas finir dans
un camp en Pologne à cause de mon prénom. 
J’y ai pourtant fini en Pologne mais pas aussi cruellement
loti que ces pauvres juifs. Il n’y avait pas que des juifs dans
les camps d’ailleurs. Mais ça c’est une autre histoire. Je ne
vais parler que de la mienne.
Je  dois  vous  dire  que  pendant  la  guerre,  il  y  avait  sans
doute des fuites sur ce que faisaient les Allemands dans les

        10



camps, en tout cas, moi je n’ai rien su jusqu’à la libération,
et pourtant j’étais au centre du merdier.

 
Bon  sang,  y  a  un  vent  polaire  qui  passe  par  les

fenêtres. Je vais chercher de l’adhésif. 

 
J’ai  ouvert  une  boîte  de  haricots  verts,  que  j’ai

chauffée  avec  un  peu  d’ail  en  poudre,  dont  la  date  de
péremption remonte à 12 ans. C’est rigolo,  ça périme pas
ces trucs secs. 
Ils  ont pas  fait  la guerre,  ceux qui  mettent des  dates  de
péremption. 
En Pologne on mangeait du pain rassis avec du sel dessus,
c’était meilleur qu’un cassoulet  « Au trou gascon » à Paris. 
Je l’ai  chauffée dans une casserole sur la vieille cuisinière
aubergine  accrochée  à  sa  bouteille  de  gaz.  Celle-ci,  sans
exagérer, a au moins 100 ans.
C’est  un  gaz  éternel,  une  sorte  de  tuyau  qui  part  de  la
source.
Bon, à voir. Si on en parle, elle va se vider. 
Les  petites  choses  secrètes  comme  celle-ci  doivent  rester
dans  l’alcôve  des  non-dits  sans  quoi  elles  s’étiolent,
s’envolent…
Et je n’ai plus de barque.

Je  pense  qu’il  y  a  un  canoë  dans  la  grange  à
bateaux.
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« AH ! Il a une grange à bateaux !!! » pensez-vous !
C’est  une  grange  que  l’on  nomme  ainsi  car  elle  peut
héberger d’éventuels  bateaux si l’on en a.
Si éventuellement on en a.

Donc je vous explique ce que je fous chez les GC ?
Mes parents vivaient encore en Alsace, avant de fuir, après
la  guerre,  autant  dire  trop  tard,  mais  les  malheureux
attendaient mon retour. Je vous expliquerai plus tard.
Me voilà, moi, Yves Zenger, 19 ans, enrôlé de force par la
Wehrmacht.
Pour  le  moment,  on  m’envoie  dans  une  usine  de
constructions  électriques,  placée  sous  séquestre  par  les
Allemands, réquisitionnée.
A mon âge, ce genre de choses reste éternellement dans un
coin négligé du cerveau. 
Bref. Nous fabriquons des pièces électriques pour les avions
de la Luftwaffe (et également pour les sous-marins,  mais
c’est une autre équipe qui les fabrique).
Je peux rentrer à la maison tous les soirs, à vélo.
Un jour, un camion, en route pour l’Allemagne, rebrousse
chemin avec toutes les pièces fabriquées chez nous. 
Toutes inutilisables.
Les Allemands pensent à un sabotage venant de la source,
donc de chez nous.
Les GC débarquent. 
Le chef de service, un Alsacien, qui n’est en rien dans la
combine,  est  envoyé  subito  presto  dans  un  camp  en
Pologne. 
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Les GC ne lésinent pas avec la punition. 
Tous  les  ouvriers  sont  aussitôt  expulsés  par  camion  en
Allemagne dans un camp SS.
J’en fais partie évidemment.
Je  n’ai  qu’un  vague  souvenir  de  cette  délicieuse
baguenaude.
Mais  des  trois  semaines  passées  chez  les  GC,  je  m’en
souviendrai toute ma vie.

La nuit est tombée. 
Parler de ces GC nécessite de l’alcool.
J’en ai emporté avec moi. Heureusement ! Je ne suis pas sûr
que le vieux fou qui entretenait l’île était aussi porté sur la
bistouille. 
Non, moi je ne bois que des grands crus. Whisky écossais,
vins français, mais tous de très grande qualité. 
Par exemple, là sous votre nez, je vais déboucher un simple
Château Margaux, 1994, premier grand cru classé.
Je dis simple, parce que j’imagine que vous préféreriez un
Cheval Blanc.
Nous avons le temps. J’ai un Romanée-Conti 2015 dans la
valise.
Oui ce n’est pas un âge certain, mais bon sang, au prix du
vin, qui peut se payer un 1998 ??
Mais pourquoi ne boit-il pas de vin d’Alsace ? Ça va venir.
La chose terrible, c’est que je verse lentement le vin dans
une tasse à café en terre cuite.
Oui c’est sans doute un blasphème, une hérésie, mais j’ai
pensé à tout, sauf au verre.
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Et pour vraiment apprécier le vin, je vous déconseille les
haricots verts à l’ail.
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Pendant trois semaines je n’ai pas dormi une seule
nuit.
Nous somnolions le jour mais la nuit était faite pour nous
faire souffrir et surtout ne pas nous laisser dormir.
En  y  repensant  aujourd’hui,  vieux,  et  fourbu,  je  me
demande  bien  comment  j’ai  pu  accomplir  une  telle
performance.
Le plus étonnant, c’est que c’étaient les vieux GC (tiens,
pourquoi  est-ce  que  je  mets  une  majuscule  ?  Rectifions,
immédiatement : gc) les vrais salauds. 
Les jeunes étaient un peu moins fous. Mais ils étaient là
aussi, et adhéraient à la cause…
Mais les vieux étaient fous. Vraiment fous. Enrôlés par le
diable en personne pour accomplir son délire.
Je n’ai plus peur du diable.

 Je l’ai rencontré. 

 Et je suis aujourd’hui persuadé que la force du Bien
est largement supérieure.

Je l’ai rencontré. Il avait 21 ans et criait :
— Hinlegen ! (Couché !)
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