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A mes parents.



Je me nomme Salomon Wallace Bextor.
Je vous surprends déja a échafauder des plans sur la cométe.
Ne parlez pas de religion ou de pays.
Clest le propre de 'homme de le mettre immédiatement
dans une case.
On l'aimera ou pas ensuite, il faut d’abord savoir.
La couleur de sa peau, sa religion, son age, le pays ou il est
né. Est-il ou non pour la guerre ? Sa richesse ?
Sa voix nous dira s’il est « normal » ? Eduqué ?
Vous n’entendez pas sa voix ?
Un regard pergant, intelligent ou pervers ?
Vous ne voyez pas ses yeux ?
A-t-il un passé trouble ?
Vous ne le connaissez pas.
Le situer sur la planéte. C’est fondamental.
Si vous y tenez...
Je suis né en France, de parents américains et écossais.
J’ai vécu un début de vie bien francais. Je dis un début de
vie car j’ai vécu plusieurs vies. Et & présent je suis trés vieux.
Mais dans cette cabane ou je suis aujourd’hui reclus et je
me cache, il n’y a rien  lire.
Juste du papier et un stylo.
Et si ce dernier rend I'dme, vous n’en saurez pas plus.



Ne me demandez pas de commencer par le début.
Je suis bordélique. Je n’ai jamais été foutu d’avoir ne serait-
ce qu’un iota d’organisation.
C’est comme ca. Cest ma vie. Elle arrive a son terme. Mais
malgré mes quatre-vingt-dix balais, je suis encore capable
de lagrémenter de quelques turpitudes ou frasques
éventuelles, inhérentes 4 mon caractére.
Manifestement, une fois la-haut, j’ai de bonnes chances
d’en découdre avec St Pierre. Je me suis souvent demandé
pourquoi on lui avait fourgué l'entrée. Franchement, un
grand homme comme lui aurait dii avoir une paix
éternelle, un fauteuil et le jus de la vigne qui lui coule dans
la gorge. Au lieu de ¢a, il se retrouve portier de 'infini...(si
la vie terrestre est infinie, allez savoir).
Il m’a toujours impressionné.
On verra. ]’y suis pas encore. Ils devront d’abord accoster

ici, pointer leurs flingues sur moi et me descendre.

Ne vous méprenez pas, je ne suis pas un méchant.
Je n’ai jamais tué personne.
Du moins personne a ma connaissance.
Enfin, pas directement en tout cas.
Pas encore.
J’ai peut-étre fait du mal, involontairement. Mais je suis
fonciérement bon.
Comme mes contemporains au début de leur vie. Mais moi

je suis resté humain. Jusqu'a aujourd’hui.



Qu’est-ce que ce mot peut bien vouloir dire & notre époque
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Il y a des humains qui sortent leurs flingues, avalent des
shots, et sur leurs deux pieds fermement campés,
consciences éveillées, esprits résolus, les yeux face a leurs
orbites, ils descendent des inconnus en masse pour des
causes dont eux-mémes ont oublié le nom, parce que ce
jour-1a, leur petite cervelle de connard I'a décidé. Et qu’ils
ont écoutée. lls veulent rester dans histoire.

C’est ¢a. Dans histoire exécrable et véreuse, le petit « h»

vénéneux de Ihistoire.

Je sais bien que si tout le monde était sympa et
qu’on vivait en harmonie, ¢a serait un bordel sans nom.
Cest pas faux. Méme cette ile serait bondée.

On saurait plus ol mettre les gens. Mais au moins, on
frotterait sa cervelle a celle des autres et en cela, ce serait

certainement bénéfique pour certains.

Je léve parfois la téte et je jette un oeil par la vitre.
Mais I'horizon est limpide.
Personne en vue.
Je vais couper du bois pour faire un feu.

Si je ne meurs pas entre-temps.

C’est bon, ca commence a chauffer.



Heureusement que cette cabane est pleine de boites de
conserves, sinon je devrais me mettre 3 chasser. A mon age.
Franchement.

Y a rien a chasser ici. Pécher, oui.

En tout cas j’ai pas trouvé de bois, j’ai donc décapité la
barque qui m’a mené ici. Et je la brile.

Je me suis fait moi-méme prisonnier.

Cest ridicule ? Pas a quatre-vingt-dix ans, croyez-moi.
Cest la bulle de ma vie ici. La mort me court apres et je I'ai
semée.

Méme mes enfants me rameéneront pas. Bon, & mon
humble avis, les flics m’auront trouvé avant eux. C’est pas
qu’ils s’en foutent, mais ils ont d’autres chats a fouetter.
Quelle expression idiote.

Et ils auraient bien raison !

Je wvais pas devenir hypersensible parce que je me
transforme en Robinson !

Je fais un constat de ma vie, et je peux affirmer, sans en
faire trop, que j’avais de I'empathie, que jétais raisonnable,
aimant, honnéte et droit !

Droit. J’ai été un pére aimant, et drdle, enfin je crois.

Tout ¢a c’est des conneries, comment pourrais-je savoir ce
que mes enfants pensent de moi ? Une vague idée peut-
étre. Clest I'idée de la vague, en fait, noyée au milieu de

bl /’ Je
Pocéan. L’ignorance.

J’ai jamais voulu leur inculquer quelque valeur

bidon.



Chacun fait sa vie, trace sa route. On la suit, bonne ou
mauvaise.

Il y a un moment ou l'on choisit, c’est vrai. Clest le
moment décisif de la vie, le mien est venu trés trés tard.

Il y a quelques jours.

Je vous entends : « Mais pourquoi s’est-il reclus sur
cette ile, en attendant que les autorités viennent pointer
leur flingue sur lui, §’il a été droit ? ».

Votre cerveau, aussi intelligent soit-il, ne peut pas faire
d’analyse aussi intolérante et étroite d’esprit avec si peu
d’éléments, sinon c’est vous qui vous retrouverez un jour,
une arme a la main, a faire ’histoire avec un petit « h ».
Vous ne savez pas pourquoi je suis la. Si la cause est bonne
ou mauvaise.

Si l'action est passée ou a venir.

Et faites-moi confiance, vous n’en saurez pas plus, jusqu’a
la derniere page, si toutefois vous arrivez a tenir, si toutefois
mon stylo ne rend pas I'dme, si toutefois je ne meurs pas
avant (mon coeur), si

toutefois je ne me fais pas buter avant de 'avoir écrit.



J’ai 19 ans, j’ai un pantalon militaire de SS, kaki en
laine qui me pique un peu les jambes, une vieille chemise,
un pull en laine et une veste militaire qu’ils m’ont balancés
a la téte en pensant que c’était ma taille, mais ¢a n’est pas
ma taille. Deux ou trois au-dessus, au moins. La couture
des épaules me va presque aux coudes, et j’ai dii replier ces
foutues manches rigides pour pouvoir me servir de mes
mains.

Je ne pensais pas les voir, les SS.

Les Allemands, oui ! Enré6lés de force, comme moi, moi
I’Alsacien, le Francais, qui doit enfiler un costume boche.
Et comment ils me reconnaitront mes compatriotes si
j'enfile cette merde ? Clest simple, je ne I'ai su que plus tard
: ils ne la feront pas, la distinction !

Des Allemands, j’en ai vu.

Des mecs corrects. Sympas méme, je dois le dire.

Mais les SS... je vous jure mon bras droit que c’est fichtre
pas la méme chose. Des vrais salauds. Des immondes
connards, nus de toute humanité.

Pas une once, pas un gramme, pas un muon.

Une simple variole, de la merde.

Il pleut.



Je suis plutot athlétique, et je crois en Dieu.
Férocement.
Je ne voulais pas parler religion et me voila les deux pieds
dedans.
Je vous expliquerai pourquoi plus tard. Donc, je lui
demande ot Il est.
Pourquoi n’est-1l pas juste la ?
A Tépoque je me trompais lourdement. Il y était. Si je veux
faire une malice, je peux méme dire qu’ll s’était décuplé !
Un rempart de branque ! Pas les murs de Jéricho, un truc
solide en béton !
Mais je I'ai pas vu et j’ai eu peur.
Une peur fracassante et saisissante.
Ces grands connards, que je nommerai dorénavant GC et
non SS, qui leur convient mieux, devant toute chose,
soyons honnéte, ces GC nous avaient réunis.
Nous étions vingt. Au milieu d’une forét. Cétait une forét
banale, qui aurait pu servir de sortie pédestre, de balade
dominicale, si nous n’avions pas été en pleine guerre. Les
paysages ne sont plus les mémes, ils sont méconnaissables.
Ils sont hostiles, menacants, inhospitaliers.
Au milieu de cette pluie glacante, qui passe entre les cimes
comme au travers d’une passoire, nous sommes entourés de
GC.
J’ai 19 ans et je vais faire dans mon froc s’ils continuent a
nous foutre les pétoches.
Ils parlent en allemand. Chacun est supposé comprendre.
Nous, on est tous avantagés, parce qu’on est nés en Alsace,

mais les Lorrains ?



Et ou est lavantage ? On a tous été enr6lés de force
justement pour cette raison !
De facto, si tu piges pas, t’es mort, vu que tu dois suivre

une directive.

Attardons-nous un instant sur Ihistoire avec un
grand H.
Je ne suis pas entouré de GC parce que mon nom est
Salomon.
Je ne suis méme pas juif. Mes parents étaient protestants.
Ils ont sans doute flashé sur ce prénom, j’en sais rien, ils me
Pont pas dit et jm’en fous, et en me le donnant, ils
n’imaginaient sans doute pas la venue d’Hitler !
Quoiqu’il en soit, j’ai pris un nom d’emprunt pendant la
guerre. J’ai fait faire une fausse carte d’identité.
Je m’appelais alors Yves Zenger. Le type qui les trafiquait
voulait absolument m’appeler Louis Martin ou Dubois, je
lui ai dit que c’était comme si tu voulais t’appeler John
Smith aux States. C’est louche. Alors imaginez les boches,
si déja les Frangais trouvent ¢a louche !
En tout cas il fallait faire vite si je ne voulais pas finir dans
un camp en Pologne a cause de mon prénom.
J’y ai pourtant fini en Pologne mais pas aussi cruellement
loti que ces pauvres juifs. Il n’y avait pas que des juifs dans
les camps d’ailleurs. Mais ¢a c’est une autre histoire. Je ne
vais parler que de la mienne.
Je dois vous dire que pendant la guerre, il y avait sans

doute des fuites sur ce que faisaient les Allemands dans les
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camps, en tout cas, moi je n’ai rien su jusqu’a la libération,

et pourtant j étais au centre du merdier.

Bon sang, y a un vent polaire qui passe par les
fenétres. Je vais chercher de 'adhésif.

J’ai ouvert une boite de haricots verts, que jai
chauffée avec un peu d’ail en poudre, dont la date de
péremption remonte a 12 ans. Clest rigolo, ¢a périme pas
ces trucs secs.

Ils ont pas fait la guerre, ceux qui mettent des dates de
péremption.

En Pologne on mangeait du pain rassis avec du sel dessus,
¢’était meilleur qu’un cassoulet « Au trou gascon » a Paris.
Je lai chauffée dans une casserole sur la vieille cuisiniére
aubergine accrochée a sa bouteille de gaz. Celle-ci, sans
exagérer, a au moins 100 ans.

C’est un gaz éternel, une sorte de tuyau qui part de la
source.

Bon, a voir. Si on en parle, elle va se vider.

Les petites choses secrétes comme celle-ci doivent rester
dans lalcove des non-dits sans quoi elles sétiolent,
s'envolent...

Et je n’ai plus de barque.

Je pense quil y a un canoé dans la grange a
bateaux.
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« AH ! Il a une grange a bateaux !!! » pensez-vous !
C’est une grange que l'on nomme ainsi car elle peut
héberger d’éventuels bateaux si I'on en a.

Si éventuellement on en a.

Donc je vous explique ce que je fous chez les GC ?
Mes parents vivaient encore en Alsace, avant de fuir, apres
la guerre, autant dire trop tard, mais les malheureux
attendaient mon retour. Je vous expliquerai plus tard.
Me voila, moi, Yves Zenger, 19 ans, enrdlé de force par la
Wehrmacht.
Pour le moment, on m’envoie dans une usine de
constructions électriques, placée sous séquestre par les
Allemands, réquisitionnée.
A mon 4ge, ce genre de choses reste éternellement dans un
coin négligé du cerveau.
Bref. Nous fabriquons des pi¢ces électriques pour les avions
de la Luftwaffe (et également pour les sous-marins, mais
c’est une autre équipe qui les fabrique).
Je peux rentrer a la maison tous les soirs, a vélo.
Un jour, un camion, en route pour ’Allemagne, rebrousse
chemin avec toutes les pi¢ces fabriquées chez nous.
Toutes inutilisables.
Les Allemands pensent & un sabotage venant de la source,
donc de chez nous.
Les GC débarquent.
Le chef de service, un Alsacien, qui n’est en rien dans la
combine, est envoyé subito presto dans un camp en
Pologne.
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Les GC ne lésinent pas avec la punition.

Tous les ouvriers sont aussitét expulsés par camion en
Allemagne dans un camp SS.

Jen fais partie évidemment.

Je nlai quun vague souvenir de cette délicieuse
baguenaude.

Mais des trois semaines passées chez les GC, je m’en

souviendrai toute ma vie.

La nuit est tombée.
Parler de ces GC nécessite de Ialcool.
J’en ai emporté avec moi. Heureusement ! Je ne suis pas str
que le vieux fou qui entretenait I'ile était aussi porté sur la
bistouille.
Non, moi je ne bois que des grands crus. Whisky écossais,
vins frangais, mais tous de tres grande qualité.
Par exemple, 1a sous votre nez, je vais déboucher un simple
Chateau Margaux, 1994, premier grand cru classé.
Je dis simple, parce que j’imagine que vous préféreriez un
Cheval Blanc.
Nous avons le temps. ]J’ai un Romanée-Conti 2015 dans la
valise.
Oui ce n’est pas un 4ge certain, mais bon sang, au prix du
vin, qui peut se payer un 1998 2?
Mais pourquoi ne boit-il pas de vin d’Alsace ? Ca va venir.
La chose terrible, c’est que je verse lentement le vin dans
une tasse a café en terre cuite.
Oui Clest sans doute un blasphéme, une hérésie, mais jai

pensé a tout, sauf au verre.
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Et pour vraiment apprécier le vin, je vous déconseille les

haricots verts a ’ail.
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Pendant trois semaines je n’ai pas dormi une seule
nuit.
Nous somnolions le jour mais la nuit était faite pour nous
faire souflrir et surtout ne pas nous laisser dormir.
En y repensant aujourd’hui, vieux, et fourbu, je me
demande bien comment jai pu accomplir une telle
performance.
Le plus étonnant, c’est que c’étaient les vieux GC (tiens,
pourquoi est-ce que je mets une majuscule ? Rectifions,
immédiatement : gc) les vrais salauds.
Les jeunes étaient un peu moins fous. Mais ils étaient la
aussi, et adhéraient a la cause...
Mais les vieux étaient fous. Vraiment fous. Enrolés par le
diable en personne pour accomplir son délire.

Je n’ai plus peur du diable.
Je 'ai rencontré.

Et je suis aujourd’hui persuadé que la force du Bien

est largement supérieure.

Je I'ai rencontré. 1l avait 21 ans et criait :
— Hinlegen ! (Couché!)

15



