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« La plupart des gens, séduits par les apparences,
se laissent prendre aux appdts trompeurs

d’une basse et servile complaisance

et confondent, comme disait Pythagore,

le chant des Sirénes avec celui des Muses »

Montesquieu






Labartine

I

Frédéric termina son café, passa la tasse sous un filet d’eau, enfila son
blouson et embrassa furtivement Janine sur la joue. Elle répondit par
un court grognement a moitié lucide quil’obligea a prendre sur lui pour
ne pas rester sur place, a la regarder se réveiller. Il saisit son vieux sac
de sport bourré de sous-vétements et l'ouvrit, difficilement, pour y
glisser quelques-unes des nombreuses barres « Mars » qu’elle avait
achetées pour lui la veille. Ne les oublie pas, téte de linotte, tout le
monde sait qu'on mange mal la ou tu vas. 11 sourit. Il s’esquiva sans
claquer la porte, choisit 'escalier pour descendre d'un étage et traversa
le hall d’entrée minuscule en trois pas. Aprés avoir pris une grande
inspiration en sortant de I'immeuble, il balan¢a son chargement par-
dessus I’épaule en le retenant par une seule anse, au risque de la casser,
comme il avait ’habitude de le faire au lycée quand il partait pour suivre
les cours de gym.

Il s’éloigna a grandes enjambées, mais sans se presser, quittant aussitot
la rue de Fleurance pour s’engager sur le boulevard Monplaisir et se
diriger vers le Port Saint-Sauveur. L’air était vif et les péniches se
paraient d’'un peu de brume, mais la température lui importait peu, il
appréciait par avance la courte marche qui I'attendait. En bon fils de
paysan, il aimait sentir les éléments naturels. Il choisit de ne pas
prendre la passerelle prolongeant ’Allée des soupirs et de rester du
méme coté du canal ; il n’avait encore jamais parcouru ce trajet et était
d’avance intrigué par les boutiques, bistrots ou artisans qu’il ne
manquerait pas de découvrir tout en avancant, en contrebas du niveau
des berges. Des trouvailles étonnantes se nichaient partout a Toulouse,
et cela ne laissait pas de le surprendre. Il dépassa la caserne des
pompiers, déja en effervescence (par réaction réflexe, il vérifia qu’il était
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bien a peine plus de sept heures), puis la capitainerie et ne tarda pas a
apercevoir fugitivement la Halle aux Grains en s’approchant du Port
Saint-Etienne. Lorsque le boulevard Paul Riquet croisa la rue G. Péri, il
reconnut, en contrebas du pont Constantine, la minuscule brasserie ou
Janine et lui avaient diné le jour de leur emménagement rue de
Fleurance, deux semaines plus tot. Il faisait un temps printanier en ce
milieu de janvier, J. Charles avait emprunté un J7 pour quelques heures
(retour impératif a Auch pour midi!) et avait dii les abandonner, avec
tout ce qu’ils possédaient, sur le trottoir. La suite de la journée se
résumait a une interminable tentative, entrecoupée de rigolades, pour
essayer d’occuper au mieux tout ’espace de ce deux-piéeces exigu, et le
soir, apres une longue errance dans la ville, ils avaient déniché ce bistrot
au nom prédestiné : « Les arrivants ». Ils y avaient diné frugalement
d’ceufs sur le plat, pain, fromage et biere.

Quand il parvint a la hauteur des Allées Jean-Jaures, Frédéric constata
sans surprise qu’il n’était encore que 7 h 35. Apres avoir boudé le pont
Riquet et rejoint le boulevard de Bonrepos, comme il désirait retarder
autant que possible son arrivée a sa destination, il s’assit, aupres de
leau verte, sur un vieux banc en bois, couvert de coeurs gravés dans
lesquels s’entrelacaient des paires d’initiales. La circulation automobile
des deux c6tés du canal s’intensifiait rapidement, mais il ne s’intéressait
qu'aux allées et venues sur les trottoirs et il se prit a envier ces piétons
qui partaient tranquillement au travail ou a la fac et ces couples qui
trainaient une valise en se tenant par la taille. Il ne craignait pas ’'année
a venir, naturellement, mais il considérait, comme la plupart des jeunes
gens de son age, que ce serait une année inutile, sans profit, une année
perdue. Pas de paie, pas de mariage avait répété cent fois Georgette,
lunettes dorées et rouge a lévres carmin vif, a la face de Frédéric. Elle
savait que son souhait tres profond était d’épouser sa fille, mais elle
s’était prononcée contre cette union et elle se saisirait de tout ce qui
pourrait 'entraver. La retarder, c’était déja la rendre un peu moins
facile, pensait-elle. Il allait donc devoir attendre. Un an au moins.
Quand 8 h approcha, il ne lui fallut qu'une minute pour rejoindre la gare
Matabiau. L’autocar SAVIEM bleu qui était garé perpendiculairement
au batiment, face a la sortie des voyageurs, attira tout de suite son
attention. Sur le pare-brise un papier indiquait « B.A. 401 ». Lorsqu’il
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s’avancga sans rien dire, les deux soldats qui discutaient en fumant une
cigarette devant la porte grande ouverte s’écartérent, mais sans
s’intéresser a lui le moins du monde. Il n’y avait pas plus de vingt jeunes
hommes assis a l'intérieur. Tous le dévisageérent quand il monta et la
plupart répondirent automatiquement a son Salut ! banal. Il choisit un
siege vers le milieu, prés d’'une fenétre. Moins de cinq minutes plus tard,
le plus grand des militaires ferma la porte et, sans un mot, mit le moteur
en marche et démarra.

Personne ne parlait, chacun renfermé sur lui-méme et indifférent aux
autres. Quelques-uns parcouraient « La Dépéche », d’autres lisaient un
roman, beaucoup étaient perdus dans leurs pensées.

On n’y est pas, on est encore des civils et on veut tous profiter du peu
temps sans obligation qui nous reste. Normal. Jusqu'au bout. 1l sera
toujours assez tot pour obéir aux ordres et s'intéresser a la
cohabitation inévitable.

Il posa son front contre la vitre, comme quand il était enfant et prenait
le bus pour aller au marché d’Auch avec sa grand-mere, a 'aise dans
cette solitude passagére. Il avait de bonnes sensations, réussissant
jusqu’a présent a repousser la nostalgie qui tentait de s’emparer de lui.
1l vivait en ce moment le franchissement d’une étape et pour se sentir
bien il avait besoin de quitter la période qui s’achevait avec le sentiment
que tout était en ordre dans sa vie, comme on doit étre persuadé que
tout a été mis en sécurité dans la maison quon abandonne pour
entreprendre placidement un long voyage.

J'ai obtenu mon BTS. Bon, au rattrapage, d’accord, mais je l'ai eu. Et
il n'y a pas de raison pour que je ne trouve pas du boulot, des
électriciens il en faut, comme dit papa. Janine est amoureuse de moi,
Clest stir, et c'est elle que je veux. On se mariera. On habite ensemble
d’ailleurs, et je vais rester a Labartine, on pourra se voir souvent, peut-
étre tous les jours. On meénera presque la vie d’un couple normal. Juste
un an a patienter, tout va bien.

Il se répétait ce crédo a lui-méme a intervalle régulier, entre deux
réflexions ou apres un envol de son imagination ; cela lui réchauffait le
cceur et renforgait sa sérénité. Il brodait parfois. On s’autorisera un
restau tous les samedis. Et on pourra emprunter une bagnole pour
s’échapper a la campagne ou en boite. A la montagne, pourquoi pas ?
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Ou il s’alarmait un instant. Forcément, ses copains en profiteront pour
la draguer et je ne serai pas la... Mais il revenait vite a la version de
base, aux fondamentaux, au point central ot, il en était certain, se
trouvait sa vie.

La circulation paraissait assez fluide, mais il faudrait une bonne demi-
heure avant d’arriver a Labartine. Lorsqu’on passa le Grand Rond et les
Allées Jules Guesde, une petite pointe le piqua au cceur de savoir Janine
si proche. On devinait désormais que le soleil ne tarderait pas a se lever
et que la journée serait fraiche, mais lumineuse. Le ronronnement
habituel des faubourgs de Toulouse s’installait progressivement. On
s’apostrophait devant les bars-tabacs, une tasse de café a la main, en
échangeant des paris sur le prochain match du Stade toulousain, on se
chamaillait pour les places de stationnement, on invitait & grand renfort
de klaxons les livreurs a libérer la route étroite tout en profitant du
temps mort pour acheter le journal. Amoureux de cette atmospheére,
Frédéric s’appliquait a s’en échapper pour éviter les regrets et s’efforcait
plutét de savourer par avance sa chance d’étre assuré de rester a
Labartine apres ses classes. Sur l'insistance de sa fille, et malgré la
désapprobation affichée de sa femme, André Alary avait fait jouer sa
relation ancienne avec son député, élu depuis pres de 30 ans, et qui n’en
était pas a son coup d’essai en matiére de « piston ». On disait que 80 %
des appelés qui passaient l'année a la B.A.401 étaient
« recommandés », Frédéric se demandait comment c’était possible,
mais voulait y croire. Il préférait rester anonyme et se sentir comme tout
le monde, spécialement dans le favoritisme. Le ronronnement du
moteur, le balancement de son siege et la pointe de lumiére qui
l'obligeait a fermer les yeux de plus en plus souvent avaient tendance a
augmenter son bien-étre et a diminuer sa vigilance, I'incitant a révasser,
et il n’aimait pas ¢a. Il savait que s’il se laissait aller il risquait de se
sentir en situation d’infériorité au moment ou il faudrait faire face,
brusquement, & son nouvel environnement; il décida de penser a
Georgette, cela le maintiendrait en tension. Il ne la supportait pas et
s’était promis de le lui dire en face, un jour.

Chacun comprit qu’on approchait lorsque les maisons se firent plus
rares et que le bus prit un peu de vitesse. La route s’étirait, rectiligne,
depuis un petit moment quand bient6t on longea un barbelé qui
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marquait la limite d’'un terrain plat engazonné et des manches a air,
gonflées, disposées a intervalles réguliers, attestaient que le vent
balayait cet endroit.

Tous les indices d'une base aérienne, manque que les avions. Tu
m’étonnes. Ca me rappelle Blagnac pendant le voyage de promo.
Comment ca se fait que ca souffle tout le temps sur les pistes
datterrissage ?

L’acces apparut brusquement sur la droite, face a un parking
« visiteurs » presque plein, situé de 'autre c6té de la rue. Une double
barriére (une pour I'entrée et une pour la sortie) barrait le passage. Sur
la gauche, au milieu d’'un coin pelouse soigneusement entretenu et
manifestement fleuri a la belle saison, un panneau épais, blanc, dont on
devinait aux especes de projecteurs dirigés vers lui qu’il devait étre
éclairé la nuit, était fixé sur de courts supports enfoncés dans le sol. On
pouvait lire « Base aérienne 401 Toulouse Labartine » et en dessous, en
caractéres différents « Omer Demeuldre ». Une pancarte plus petite,
posée en biais tout a c6té, représentait un écusson, mais Frédéric n’eut
pas le temps d’en identifier la nature. Sur la droite un poste de garde
entierement vitré abritait trois personnes et devant un des poteaux en
béton un homme armé, cheveux rasés et tenue de combat verte, se
dressait, immobile. Cest un para, il y en a sur la base dit un grand brun
aux larges épaules, d’'une voix étonnamment douce. Un autre militaire,
portant les vétements bleus de l'armée de lair, sortit lorsque les
arrivants s’arréterent. Il fit un signe de la main au chauffeur et leva la
barriere. L’autobus entra.

Maintenant, on y est.

Une belle avenue s’ouvrait devant eux et le conducteur I'emprunta. A
main gauche s’étalait un stade, foot et rugby, et a son extrémité s’élevait
une chapelle. Puis il fallait franchir une longue portion de route, tres
animée a cette heure, dont les flancs étaient occupés par des batiments
bas, certains en dur, d’autres en préfabriqué, avant de se trouver, en
virant sur la gauche, face a un grand rectangle en terre battue, encadré
sur trois cOtés par des casernements a deux étages en face desquels
courait un étroit trottoir en pierre dont la bordure était peinte en blanc.
Un mét d’'une dizaine de meétres, au sommet duquel flottait un drapeau
francais, se dressait au milieu de l'espace par lequel on arrivait,
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légerement a l'intérieur, prés d'un monument aux morts massif taillé
dans une roche grise. Le véhicule s'immobilisa au centre de la place, et
tout le monde descendit. Pas un mot n’avait encore été prononcé.
Trois hommes sortirent du batiment le plus proche. Apres avoir
plaisanté avec le chauffeur, 'un d’entre eux s’adressa au groupe, d’une
voix forte.

« Salut la bleusaille. C’est pas trop t6t! Tous les autres sont déja la
depuis une demi-heure, vous allez étre a la bourre, j'espére que vous
arriverez a temps pour grailler ce midi. Bon, vous faites partie de la
75/02, 02 c’est pour février. Ne I'oubliez pas. Et ne rigole pas toi, y en a
la moitié qui ne savent pas de quelle classe y sont en se pointant. Ici on
va vous en mettre plein la téte, enfin s’il y a encore de la place. Mais moi
je vais vous apprendre tout de suite les trois trucs les plus importants
pour vous dans les jours qui viennent, avant que le serpatte y vous
prenne en main. D’abord, le batiment que vous voyez la (index pointant
la masse la plus claire des trois, sur le petit c6té) c’est ’'ordinaire, le mess
qu’ils appellent ¢a. La cantine quoi. Je vous déconseille I'eau, c’est du
bromure dilué. Dans le temps on trouvait du pinard, mais cherchez pas,
c’est fini tout c¢a. Derriére, c’est le foyer. Capital le foyer pendant les
classes (un temps). Ensuite y vous faut reconnaitre tout de suite les
gradés qui sont des appelés, ceux qui sont comme vous et moi quoi, et
pas les confondre avec les engagés, hein, moi je dis ca c’est dans votre
intérét, hein. C’est facile. Quand vous voyez ca (index vers le fourreau
d’épaule de son voisin) c’est un caporal, ¢ca (doigt vers sa propre tenue)
c’est un caporal-chef. Et ici y’a que des appelés qui sont cabo ou cabo
chef. A Labartine, les engagés y sont tous au moins serpatte et...

— Ouais, mais y’a aussi les PDL, I'interrompit son acolyte le caporal.

— C’est des branleurs. Bon et pour finir, c’est pas le meilleur. (il attendit
de voir l'effet de sa phrase.) Le juteux chef qui va s’occuper de vous, c’est
une peau de vache, alors faites gaffe. Et vous les cheveux longs, vous
avez intérét a ce qu’il ne vous repere pas avant que vous passiez chez le
coupe-tifs, sinon y va vous avoir dans le nez, moi je vous le dis. Allez
ouste, dégagez.

Et d’un ton emphatique : Suivez le caporal Lalumiere ! »

Le groupe s’ébroua lentement.
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« Pourquoi tu leur dis des conneries, Lagarde ? reprit ’autre a mi-voix.
Tu sais bien qu’ils ne verront le juteux chef que ce soir. Et Defrenne, tu
ne le connais méme pas !

— Ta gueule, Lépine. »

Et tandis que Frédéric se demandait ou ils allaient, il entendit, derriére
lui, le grand brun dire a son voisin :

« PDL, ca signifie “Pendant la durée 1égale”, c’est pour distinguer les
appelés des ADL, “Au-dela de la durée légale”, c’est-a-dire les engagés.
Il y a des sergents PDL et des sergents ADL. Et les gradés veulent savoir
a qui ils ont affaire, alors les fourreaux d’épaule sont différents.

— Tas l’air d’étre a la coule, assura I'autre aprées avoir réfléchi a ce qu’il
venait d’apprendre. T’as I'intention de rempiler apres ?

— Non, je me suis juste renseigné la semaine derniére.

— Tu fais quoi dans le civil ?

— Je prépare un doctorat de droit, mais ils ne m’ont pas laissé le temps
de finir.

— Macarel ! Mais t’as quel age ? Tu t’appelles comment ?

— J’ai 28 ans. Mon nom, c’est Roques. »

Bon a savoir. Il a Uair d’avoir des connaissances, ce gars-la. Faudra
veiller a lavoir pas trop loin, ¢a peut servir.

Ils allaient « s’alléger la téte » leur dit Lalumiére. On leur affecta un
caporal-chef qui « pétait son score » (100) a toutes ses victimes en
virevoltant sous la surveillance du jeune sergent ADL placide qui les
attendait la et semblait devoir les piloter pour toutes les formalités. La
tondeuse ne faisait pas de quartier, mais comme plusieurs purent s’en
rendre compte on prenait beaucoup de risques a en faire reproche au
coiffeur de circonstance.

« Pourquoi est-ce que ton copain n’est pas encore de retour ? demanda
le sergent en indiquant le deuxiéme fauteuil, vide. Je I’ai autorisé a aller
boire un café a la cantine, pas a cueillir des paquerettes en flanant. Ten
as pour des heures s’il ne revient pas.

— Il est libérable, sergent, faut le comprendre.

— C’est un ramier, plut6t, ouais. Et toi, tu vas bient6t me dire que t’as
besoin d’'une pause parce que t’as mal a la main a force de manipuler
ton outillage, hein ? Mais n’y compte pas s’il n’est pas la. Et tu ferais
mieux de balayer, je n’arréte pas de bouffer des cheveux. »
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Il se leva pendant que l'autre s’égosillait d’indignation en rappelant que
ce n’était pas sa faute si sa tondeuse électrique était en panne. Le
sergent entreprit d’examiner tous ceux qui faisaient la queue dans le
couloir, ou les langues commencaient a se délier. Il marcha jusqu’au
bout d’'un air concentré, et en revenant vers la téte de la file il tira
Frédéric, puis trois autres jeunes, par la manche.

« Bon, vous ¢a ira comme ¢a. Pas la peine de raccourcir encore. »

Et il repartit s’asseoir en maronnant.

J'ai bien fait de passer chez le coupe tifs hier, ca m’évite de me faire
massacrer aujourd hui.

Le reste de la journée ne manqua pas d’allées et venues. On divisa
plusieurs fois le groupe en sous-groupes, avant de le reconstituer et de
recommencer, récupérant de temps a autre, au passage, un ou deux
nouveaux entrants qui n’étaient pas arrivés avec le bus de la gare. « Faut
optimiser », assurait leur ange gardien, mais le temps de trouver un
caporal disponible pour emmener ailleurs I’escouade de circonstance,
I’objet de « I'optimisation » n’avait souvent déja plus grand sens, et son
évaluation ne prenait pas en compte les fréquents arréts des
accompagnateurs improvisés. En vérité, tous les lieux ou ils devaient
passer étaient pleins quand ils s’y présentaient, et leur guide ne semblait
pas disposer de la moindre influence dans les endroits visités. Lorsqu’il
se dirigeait, d'un air décidé, apres avoir immobilisé sa petite troupe,
vers un des gradés de la place pour essayer d’obtenir une faveur,
éventuellement limitée, il recevait invariablement la méme réponse :
« Les incorpos, cest a la queue, comme tout le monde ». Cela ne
paraissait pas le décourager, mais apres les deux premiéres tentatives,
au moment ot il le voyait faire demi-tour, le groupe entonnait avec un
bel ensemble « A la queue ! » sans que le sergent ait besoin de dire quoi
que ce soit.

Il fallut tout de méme s’interrompre pour manger. Ils découvrirent leur
cantine apres avoir été réintégrés sous la responsabilité de Lagarde, qui
ne cessa de pester contre lui-méme pour avoir réapparu au mauvais
moment, mais arracha au retour du sergent une promesse d’invitation
au mess des sous-offs « pour service rendu ».

Frédéric n’avait adressé la parole a personne. Il se dit que comme
toujours et partout, quelques grandes gueules ou m’as-tu-vu
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occuperaient le devant de la scéne. C’étaient les plus jeunes dans cette
population-la, lui semblait-il. Lui demeurait discret par nature, et ne
cherchait pas a tromper son entourage. Il s’amusa sans honte des
quelques plaisanteries bon enfant et rit de bon coeur aux histoires
droles, méme un peu gamines. Mais il préférait garder ses pensées pour
lui. 11 observait ce petit monde, philosophe sans le savoir, et se disait
que ce soir, il lui resterait un jour de moins.

Mentalité de taulard, mon gars. Non, sagesse paysanne, mec.

Ils reprirent leurs errances dans l'aprés-midi. Passage au bureau
d’enregistrement, longue visite a l'infirmerie (I'information la plus
importante a retenir concernait le calendrier a venir des vaccinations),
et découverte de la salle de sport entre les deux. Retour a
I'enregistrement (oubli de faire mettre un cachet ?) par un autre chemin
et petite interruption pour regarder des Nord Atlas atterrir, sur
demande de quelques-uns. Détour pour indiquer les endroits ou se
trouvent le stand de tir et 'armurerie (apres requéte des mémes),
nouveau détour a I'infirmerie pour récupérer ceux qui n’avaient pas eu
besoin de redoubler 'enregistrement. Et puis, enfin, arrivée chez le
fourrier, I'étape finale.

Cest le fourbi qui fait le soldat, dirait papa. Et aussi qu’il n’y a que les
unités bien équipées qui gagnent les guerres. Heureusement que jai
pas l'intention d’en gagner une.

Le serpatte leur annonga qu’on leur ferait une fleur. Il leur assura qu’ils
pourraient retirer dés le lendemain la dotation mensuelle des
« Gauloises troupe ». Plein de paquets bleus sentant le tabac frais. Ca
ne lui cofitait rien de promettre.

K* ¥

Sorti de la salle de bain avec une serviette autour des hanches, Noél
changea le disque sur la platine encore allumée de la veille au soir,
déplaca le bras de lecture et déclencha délicatement la chute amortie du
saphir. Puis il frappa vivement les fesses nues de la fille allongée dans
le lit, elle hurla au moment ou les Beach Boys entamaient «I get
around ».
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« Allez, millo-dious! Léve ton cul Martine! Je t’ai prévenue que je
n’aurais pas le temps de m’en occuper ce matin. Aujourd’hui, c’est pas
le jour. Je m’en vais 14 ot je vais devenir un homme, tu sais bien. Alors,
fais un effort. Tu ne le regretteras pas quand je reviendrai, pas vrai ? »
Il parlait fort et éclata d’un rire tonitruant qui parut un peu incongru a
cette heure dans la tres grande chambre-salle & manger-salon qui était
plongée dans une quasi-obscurité et le resterait, faute d’éclairage
suffisant. Noél affirmait que le meilleur moyen d’emballer les filles a la
maison, c¢’était le mélange alcool, pénombre et Pink Floyd.

« Et crois-en mon expérience, Jojo. Si tu laisses assez de watts pour
faire le plein jour, tu peux étre stir que la gonzesse se précipitera dessus,
alors organise la pénurie, l'air de rien. Ambiance boite de nuit
obligatoire, y’a que ¢a de vrai pour le baiseur. »

Georges Bessou pensait que le super appart et le physique apprécié par
les nanas de son pote étaient certainement plus importants qu’une
lumiére trois fois tamisée, mais il gardait ca pour lui. Noél pouvait se
montrer généreux, mais il détestait néanmoins qu’on fasse référence a
son aisance ou a sa physionomie et il faisait preuve de trés peu de
patience sur le sujet. Jojo savait que c’est parce qu’il devait I'une et
Pautre a son pere. Noél ne supportait pas son paternel.

Il monta le son et entreprit de s’habiller, sans se préoccuper des
vétements restés par terre un peu partout. Puis il tira un fourre-tout en
toile bleue épaisse, ornée d’une ancre blanche, du fond de I'unique
placard de la piéce et il le remplit avec ce qui lui tombait sous la main :
tee-shirts, jean, pull, linge de corps. Une fois cette tache terminée, il
glissa son portefeuille dans le blouson d’aviateur en cuir qui pendait au
dossier de la seule chaise placée pres de la petite table ovale, couverte
de marbre, qui avait été poussée dans un coin. Puis il jeta sac et veste
devant la porte de I'entrée avant de rejoindre sa compagne de la nuit
dans la cuisine. Il la pelota doucement en I'embrassant dans le cou
pendant qu’elle versait le café. Elle se dégagea sans impatience.

« Putain, quelle ganarre il s’est prise le Jojo hier soir ! Dieu sait dans
quel état je vais le trouver ce matin. Comme quoi c’est bien la preuve
que tu as une bonne influence sur moi. Fallait bien que je puisse te
ramener hein ma choute ?

— La nuit a été courte, tu es slir que je ne peux pas me recoucher ?
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— Pas possible. Tu mettras la clé dans la boite aux lettres. Et n’oublie
pas tes affaires. Le ménage, aquo rai, la femme de ménage s’en
occupera, mais elle sera la dans une heure, et si tu n’as pas quitté les
lieux elle ne rentrera pas et ¢a restera dégueu. C'est le contrat entre elle
et moi, tu le sais tres bien. Personne ici quand elle nettoie. »

Il termina son café tout en se mettant au poignet la montre au petit
cadran abondamment rayé qu’il avait retirée d’'un pot de la cuisine. 1l
déposa a la place son Oméga speedmaster, apres I'avoir considérée
pendant une demi-minute au moins. C’était le cadeau de son grand-
pére pour son vingtieme anniversaire.

Et pourtant, la mort Uavait déja pris dans ses bras, le pauvre.

« Il doit rester du pain d’hier, tu peux te le faire griller. Je te ferai signe
quand je pourrai. Mais pas avant un mois. Au moins. Adiou, ma belle. »
Il ramassa le sac et le blouson, claqua la porte, descendit le large escalier
accroché sur des murs en briques roses et sortit du petit immeuble de
standing tout neuf de la rue d’Assalit. La Simca 1000 cabossée, qui
s’offrait aux regards dans un jaune décoloré ou pointait la rouille et un
capot gris sale qui n’était pas celui d’origine, était garée sur le c6té d’en
face. Il se contorsionna afin de coordonner les mouvements a faire
simultanément pour réussir a ouvrir le coffre. Comme il n’y avait plus
de tapis dans le fond, il jeta son chargement entre le cric et une vieille
boite a outils. Il fit le tour de la voiture en tapant sur les pneus et laissa
apparaitre une grimace ; toutes les roues sauf une avaient perdu leur
enjoliveur, mais ce n’était pas ce qui le tracassait. La porte grin¢ca quand
il Pouvrit et 1a tole couina en se gondolant 1égerement ; le copain de Jojo
avait baclé la réparation de la carrosserie apres le dernier accrochage.
« Moi je suis mécanicien, pas tdlier ! Alors, adresse-toi & Emile. »

C'est tout ce que Bessou avait trouvé a lui dire, en prenant un air
dégotité & lidée quon puisse imaginer quun type comme lui
s’'intéressat a ce genre de métier.

Malgré 'humidité dans 'atmospheére, le moteur démarra du premier
coup.

C’est quand méme un bon mécano. Et Simca, c’est pas pourri comme
Peugeot.

Au moment de déboiter, il leva machinalement la téte vers le balcon,
mais Martine ne s’y montrait pas. Evidemment.
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En moins d’un quart d’heure, il avait rejoint Bonnefoy ou il fut rassuré
de voir son copain a 'endroit habituel. Il s’arréta, son passager monta
sans un mot et jeta son sac sur le siége arriere.

«Jamais tu dis bonjour en arrivant Bessou? Et je ne comprends
toujours pas pourquoi tu ne veux pas que je passe te prendre devant
chez tes parents, ¢ca rime a quoi a ton age ? La nuit a été bonne ?

— Me fas caga Pistre. Ils croient que je copine avec un mec bien, mes
vieux. S’ils voient ton tas de ferraille, ils vont me torturer pour que je
cesse de te fréquenter. Et jai le crine comme une pastéque, alors
calmos. »

Son voisin rit de bon cceur, mais la conversation n’alla pas plus loin.
Bessou se recroquevilla pour pouvoir poser sa téte sur I'arriére du siége
et ferma les yeux. Méme avec le chauffage a fond, comme la ventilation
ne marchait que trés relativement, le conducteur devait pendant un
long moment essuyer régulierement la condensation sur le pare-brise
avec ce qu’il trouvait sous la main, sa manche de pull en dernier recours.
1l faudrait vraiment que je me décide a désentortiller cette putain de
ceinture de sécurité, ca me serre horriblement.

Il fut soulagé quand il apercut la station-service de I'avenue de Muret.
Il vira & droite, remplit le réservoir puis se mit a gonfler les pneus avec
application.

« Pourquoi tu t'es arrété 1a ? Bessou avait sorti la téte par la fenétre.

— Je dois surgonfler, les chambres a air perdent tellement que si je ne
le fais pas, je risque de trouver tout a plat dans un mois.

— Ton vieux ne veut toujours pas t’acheter une bagnole décente ?
Pourtant il serait temps. Tu devrais l'obliger a t'accompagner pendant
100 bornes, attaché sur le siege c6té passager, il t'implorerait d’accepter
son cheque. Et si tu économisais sur le fric qu’il te donne ? C’est pas une
bonne une idée, ca ?

— Boudu, Bessou, tu m’escagasses ! On en a déja parlé dix fois. Il veut
que je le supplie, pour bien me montrer que je ne suis pas capable de
gagner assez d’oseille a moi tout seul, et prendre toute la famille, ou ses
employés, ou les passants, enfin n’importe qui, a témoin que je suis un
bon a rien. Peut toujours réver le crotiton, cette bagnole 'enterrera.
D’ailleurs, toi tu en réponds sur ta téte. Allez, viens, on va laisser la tire
ici et on va s’envoyer un café et une chocolatine au bistrot & c6té, on ale

16



Labartine

temps. Me faut des clopes aussi. Pas la peine d’arriver en avance a
Labartine et de se faire remarquer, surtout avec ta tronche. Ils vont
croire que tu sors de taule, t’aurais pu te raser. »

Quand ils reprirent la route dix minutes plus tard, Pistre poussa dans le
lecteur I'unique cassette qui n’avait pas disparu du véhicule et trainait
encore dans le vide-poche. C’est au son de la Vieme de Beethoven qu’ils
s’arrétérent sur le parking de la base aérienne 401.

Ils se présentérent au poste de garde. Apres avoir vérifié leur ordre
d’incorporation, on les envoya sur la place d’armes ot un groupe fourni
et silencieux attendait déja. Ils avancerent sans hate vers le seul type qui
portait une tenue militaire, il contréla a nouveau leurs papiers et leur
dit de se mettre avec les autres.

« Vous savez, on ne veut pas déranger, sergent, commenca Noél, jovial.
Si vous étes débordés aujourd’hui, on peut repasser demain.

— Ne fais pas le mariole, et attends, comme les autres.

— Cest qu'il manque horriblement a sa nana. Elle ne supporte pas la vie
sans lui, vous comprenez. »

Le sergent ne releva pas, sortit une cigarette, et se remit a faire les cent
pas.

« En tout cas, 'ambiance est chaude ici, poursuivit Noél en se tournant
vers les jeunes hommes dont seuls quelques-uns parlaient a voix basse,
je ne regrette pas d’étre venu. Il alluma finalement la Craven A qu’il
manipulait depuis plusieurs minutes.

— Parce que tu trouves ¢a marrant de faire le pied de grue 13, toi ? finit
par dire un petit gabarit aux cheveux frisés.

— Et tu pensais nous impressionner avec ce numéro ? ajouta son voisin.
— Mais enfin, vous avez tous un balai dans le cul ou quoi ? rétorqua
Noél. On est tous venus pour la méme raison, et j’ai connu plus excitant,
mais si on fait la gueule et qu’on se tire dans les pattes, ¢a va étre pire,
vous ne croyez pas ? Moi, c’est Pistre, lui, c’est Bessou. On est tous les
deux de Toulouse. Et vous ? »

Ils furent interrompus par un nouvel arrivant, qui annonca d’une voix
forte :

« Allez, j’en prends 20 avec moi. Comptez-vous au fur et a mesure que
vous vous rangez de ce cOté.
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— N’oublie pas le brun baraqué, 13, et son copain, le blond pas rasé. Ce
sont de grandes gueules, le coiffeur les calmera peut-étre, et moi j’ai les
oreilles fragiles. »

Le caporal Galavielle les emmena d’abord au batiment administratif,
comme on le lui indiquait dans la procédure qu’on lui avait remise dix
minutes plus tot. Toutes les formalités y étaient accomplies par des
appelés peu empressés sous la supervision tres incertaine d’un sergent-
chef ventru qui s’encadrait de temps a autre dans la porte puis
disparaissait d’un air satisfait, sans rien dire, aprés avoir réussi, malgré
le brouhaha, a faire suspendre l'activité et a capter les regards
interrogateurs des quatre officiants.

«'Y a des femmes ici ? demanda Noé€l a son interlocuteur de 'autre c6té
du comptoir.

— Et comment! répondit-il, en s’appliquant a écrire en lettres
majuscules PISTRE NOEL sur un nouveau dossier. Quelques PFAT:
détachées de Balma. Et des canons, tu peux me croire. Si tu restes assez
longtemps, t’en verras peut-étre passer une avant de sortir. Mais je ne
te le souhaite pas, ca te donnerait juste de quoi baver pendant les
classes, héhé ! Il rigola un peu bétement.

— Vous ne semblez pas trop malheureux en tout cas, et votre gradé n’a
pas l'air trop agressif.

— Clest qu’ici c’est la créme de la créme qu’on prend. Partout, ce sont
les administratifs qui ménent la barque mon gars, alors on les choisit
soigneusement, et apres ca roule.

— Clest sfir, on s’en rend compte tout de suite que tout fonctionne bien.
Les files d’attente sont organisées, et vous connaissez votre affaire, ca
se sent.

N'en fais pas trop quand méme, Noél, il va réaliser que tu te fous de
lui.

— On est les premiers informés de tout, et a 'armée c’est capital, tu
verras. Et dans le service, on a le taux de perm le plus élevé de la base,
et moi j’habite a 200 bornes, tu comprends. Allez, zou, laisse la place au
suivant, tu fais baisser ma moyenne. »

1 Personnel féminin de ’Armée de Terre
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Cest a l'infirmerie que 'arrét fut le plus long, car il semblait bien que
deux appelés souhaitassent étre déclarés inaptes immédiatement et ils
utilisaient a cette fin deux stratégies différentes, peu intelligibles pour
les non-initiés. L’aspi de service n’aimait pas étre bousculé, mais n’avait
pas l'intention de trancher. Apreés avoir tergiversé une bonne heure (il
espere quoi ? Qu’ils vont se fatiguer avant lui ? Demanda Bessou a la
cantonade), il décida de solliciter le médecin-chef qui ne se présenta
quen fin de matinée. Une fois les dossiers médicaux des autres
membres du groupe Galavielle créés et complétés par les poids, taille,
notes d’acuité visuelle, questionnaires de santé familiaux remplis et en
dernier lieu les observations et le verdict du médecin, on envisagea, sur
la suggestion de Bessou, de prendre des paris sur I'issue des entretiens :
0, 1 ou 2 réformés ?

« 10 balles qu’il les déclare tous les deux “bons pour le service”, affirma
Bessou.

— Tenu, dit quelqu'un dans un coin. Je pense qu'’il en vire au moins un.
— Tues quitoi? »

On se poussa pour laisser passer un type nettement plus petit que la
moyenne, mais visiblement sir de lui. Il se planta, jambes écartées,
mains dans les poches, devant son interlocuteur.

« Hourcastagnou, monseigneur. Natif de I’Ariége, si ¢a ne vous fait rien.
— IlIs t'ont bien accepté, toi et tes 1 métre zéro deux, tu vois bien qu’ils
n’ont aucune chance, les deux bras cassés. »

On rit un peu de la remarque de Bessou, mais personne d’autre ne jugea
opportun de risquer son argent, et le caporal Galavielle ne tarda pas a
prendre le parti de partir, apres en avoir informé un caporal-chef
infirmier qu’il semblait connaitre. Il leur expliqua qu’il voulait pouvoir
profiter de I'ordinaire « avant qu’ils se mettent a donner les os, faute de
bidoche », ce qui, d’aprés lui, n’était pas une blague, mais plut6t une
habitude, les jours d’incorporation.

La cantine, vitrée sur tout un c6té, était meublée de tables et de chaises
de toutes les couleurs. Le libre-service était réduit a sa plus simple
expression. On attrapait un plateau sur lequel couverts, entrée et
dessert ou fromage étaient déja présents et on allait faire la queue pour
présenter son assiette en espérant avoir la chance de se faire servir un
morceau de viande mangeable.
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Noél s’installa preés de Hourcastagnou. Il se leva pour prendre une
baguette de pain dans un grand charriot ; il la déposa sur la table puis
versa de I’eau a tous ceux qui 'entouraient.

« Tu viens d’ou, précisément, I’Ariégeois ? demanda-t-il.

— Foix.

— Et tu fais quoi ?

— Mon pére est importateur Alfa Roméo pour tout le Sud-Ouest. Et je
bosse avec lui depuis deux ans.

— Vaow! On est du méme bord alors. Moi je suis mécanicien auto,
intervint Bessou qui les avait rejoints. Le meilleur de Toulouse !

— Non, on n’est pas du méme bord, coco. Mon pére, lui, c’est le patron,
et quatre personnes travaillent pour lui. Et un jour ca sera moi le grand
manitou. (Et s’adressant & Noél) Et crois-moi, quand ce sera le cas, ¢a
va pulser. Mon paternel ne mérite pas ce qu’il a, il voit tout en petit,
mais pas moi. (Il engloutit un énorme morceau d’entrecote a peine cuit
et macha énergiquement pendant quelques secondes, avant de se
tourner vers Bessou). Toi, t’es un ouvrier, c’est tout.

— Pour l'instant mon bonhomme, pour I'instant... et alors comme ca toi
tu imagines les choses en grand hein ? Explique-nous donc un peu.

— Tu n’y connais rien rigolo, je ne vais pas perdre mon temps a discuter
avec toi.

— Et pan sur le bec, Bessou ! Tu me plais, Hourcastagnou, dit No€l avec
un grand sourire en lui tapant sur '’épaule, j’aime bien les mecs directs
qui savent ce qu’ils veulent. »

Surtout s’ils ne supportent pas leur pére.

Le bon coté de Galavielle était qu’il suivait scrupuleusement ses
consignes, ce qui permit & son groupe — miracle des plannings — de
n’avoir pour ainsi dire aucune attente chez le coiffeur, et comme a
chaque halte, Noél s’efforca de passer parmi les premiers. L’appelé
maigrichon qui lui fit signe de s’asseoir sur le fauteuil assura qu’il était
un professionnel de la coupe dans le civil, mais il s’excusa tout de méme
par avance de ce que pourrait étre le résultat « On ne nous donne pas
de matériel, vieux, et le peu qu’on a est tellement usé que ca arrache les
cheveux autant que ca les coupe, je n’y peux rien ». Particuliérement
inquiet par cette entrée en matiere, Noél fut finalement plutot satisfait
par la prestation du gringalet.
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Il attendit la suite des événements en fumant une cigarette tout en
prenant lair. L’aprés-midi était fraiche, le soleil du matin n’avait pas
tenu ses promesses. Il songea avec étonnement que sa nuit avec
Martine, une de ses compagnes par intermittence, lui paraissait déja
loin. Ils s’entendaient bien, elle n’était pas jalouse pour deux sous et
détestait autant que lui I'idée de former tous les deux un couple stable,
ce qui rendait leurs rapports épisodiques d’une parfaite fluidité. Il se
concentra un instant sur les mois a venir. Il n’éprouvait aucun vague a
I’ame d’étre 1a, et comptait bien tirer le meilleur parti de la situation,
comme de toutes celles dans lesquelles il pouvait se trouver.

Au moins, le vieux ne pourra plus dire « Attends donc de faire ton
service, tu vas voir... ».

De vifs éclats de voix le sortirent de sa réverie. Il reconnut I'organe
puissant de Bessou.

« Cet abruti ne veut pas me faire la boule a zéro, qu’est-ce que ¢a peut
lui foutre, hein ?

— Je ne peux pas sergent, le lieutenant a assuré que le premier qui ferait
encore ca irait directement au trou. »

Bessou considérait a la fois avec fureur et désespoir le type qui était
planté en face de lui, la téte rentrée dans les épaules, et qui s’efforcait
de devenir invisible. L’appelé malingre ne savait comment se comporter
devant la colere d’'un gars plus grand d’'une bonne dizaine de
centimetres et aux bras plus gros que ses cuisses.

« Du calme, intervint le sergent, bonhomme, en s’adressant a Bessou.
Si tu ne veux pas que je te recommande “spécialement” a 'adjudant-
chef Defrenne pour le mois qui vient. Ordre du lieutenant, on ne discute
pas. Alors tu laisses ton collégue faire son boulot ou gare aux ennuis. »
Bessou asséna une forte tape a I'arriére du crane de son coiffeur, qui
grimaca sous la douleur, et ajouta a son endroit :

« Face de rat. Si c’est pas parfait, je t’envoie a I’hosto. »

Cette formalité accomplie, on les conduisit dans un grand hangar
servant de magasin d’équipements militaires ot il semblait que tous les
incorporés du jour s’étaient donné rendez-vous. Des caporaux et
sergents fourriers distribuaient les paquetages: vétements, sous-
vétements, chemises et pull bleus, tenue d’été, tenue d’hiver, puis les
ceinturons, les guétres, les brodequins, les treillis et le calot. Quand ils
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furent de retour sur la place d’armes ou régnait un surprenant désordre,
on fit se ranger tous ceux qui se trouvaient la par groupes de 20 et on
leur enjoignit de rentrer dans le batiment derriere eux, le plus long, les
uns apres les autres, avec la consigne d’occuper les chambres au fur et
a mesure des entrées.

*XK¥

Le caporal-chef Bosc recompta tous ceux qui étaient entrés dans la piece
et, satisfait du résultat, referma la porte de la chambre « Bréguet », la
seconde dans le couloir du premier étage, I'isolant ainsi, plus ou moins,
du bruit de piétinement qui persista de longues minutes dans le
batiment sonore. Douze lits étaient alignés, face a face devant lui, mais
seuls onze, le sien compris, seraient pris. A la droite de chacun d’eux,
une armoire métallique bleue a doubles portes. Entre le premier de ces
lits sur la gauche, sur lequel il avait posé ses affaires, et les suivants, un
paravent en bois avait été disposé qui était davantage supposé
distinguer le statut de 'occupant de cet emplacement de celui des autres
que procurer réellement une intimité quelconque supplémentaire.
Ceux qui étaient entrés avaient pris possession des lieux en silence.
Assis, debout ou allongés sur les plumards aprés avoir poussé la literie
qui les attendait, empilée sur chaque matelas, et déversé leur paquetage
a cOté, ils avaient rapidement pris la mesure de ’endroit, jeté un regard
sur leurs voisins immédiats puis sur les plus éloignés et maintenant ils
dévisageaient Bosc, campé au milieu de la piece d’'un air satisfait. Il
restait silencieux, et couvait des yeux sa chambrée.

« Tu t’appelles comment, caporal-chef ? demanda finalement Noé€l.

— Mon nom c’est Bosc, je suis de la 74/06 et j’ai été désigné pour étre
votre chef de section pendant la période de vos classes. Je serai tout le
temps avec vous, nuit et jour, je vous accompagnerai partout. Je ne suis
pas la pour vous embéter, mais pour vous expliquer et vous aider, vous
devez vous adresser a moi, quel que soit votre probléme. Mais
souvenez-vous que nos sorts sont liés. Si ’adjudant-chef Defrenne, qui
a été désigné comme responsable de vos classes, est content de ma
section, on s’en trouvera tous bien, mais si c’est le contraire, on
trinquera tous.

2



Labartine

Ben voila, il n'est pas muet notre cabot-chef, il suffisait de décoincer
son disque

Si je morfle, vous morflerez aussi, et réciproquement. Et c’est vrai pour
vous tous. Vaut mieux un solide esprit d’équipe, croyez-moi, je suis
passé par la avant vous. Bon, d’abord vous allez vous présenter, vite fait,
comme ¢a on saura qui est qui. Allez, commence, toi (il désigna Noél)
t’as I'air de ne pas avoir ta langue dans ta poche, et aprés on tournera
dans le sens des aiguilles d'une montre.

— Noél Pistre. Toulousain. Je pratique le judo en amateur.

— Frédéric Rouquet. Fils de paysan et fier de I'étre. Je viens d'un petit
village du Gers.

— Damien Ronat. Ex-enfant de troupe, pupille de la nation.

— Daniel Bardoulat. Instituteur, je sors de I’école normale.

— Jean Faury. Futur employé de banque.

— Pierre Hourcastagnou. Ariégeois.

— Jean Ricot. J’ai terminé ma premiére année de médecine.

— Michel Roques. J’étudie le droit.

— Charles Laffite. Ma famille cultive des fruits dans le Lot-et-Garonne.
— Georges Bessou. Le meilleur mécanicien auto de Toulouse.

— Bon, voila ce qui va se passer. Vous allez ranger votre paquetage et
faire votre lit. Au carré, hein ? Et apres, vous vous habillerez. Pendant
les classes, votre tenue, ca sera treillis, veste et pantalon, ceinturon,
brodequins et guétres. Pull s’il fait froid. On doit se trouver en bas dans
30 minutes pour une revue de 'adjudant-chef, alors magnez-vous. S’il
y en a parmi vous qui ont un probléme, ils viennent me voir. Pour
mettre les guétres par exemple. Allez, dépéchez-vous ! »

Frédéric avait réalisé, avec perplexité, que son voisin de gauche, Ronat
s’il ne se trompait pas, était déja présent dans la chambre quand les
autres et lui étaient arrivés. Il les attendait, en treillis, allongé sur son
lit impeccablement fait, et visiblement son armoire était en ordre.
Frédéric reporta la recherche de l'explication a cette situation, et
s’affaira, comme tous ses compagnons, pendant que Bosc passait les
voir pour noter noms et prénoms sur le cahier reglementaire.
L’adjudant-chef Defrenne n’avait pas une allure trés inquiétante. Petit
et un peu rond, il n’avait rien de remarquable. Tout au plus portait-il
une moustache a la Clark Gable qui donnait parfois a ses mimiques un
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air ironique quand il parlait, ce qui était de nature a pouvoir déstabiliser
certains de ses interlocuteurs lorsque I’entretien se déroulait assis, les
yeux de I'un a la hauteur de ceux de l'autre. Les nouveaux incorporés
des neuf chambrées qui étaient rangées autour de lui, dans un garde-a-
vous plus ou moins approximatif, se sentaient beaucoup plus curieux
qu’inquiets en attendant la rencontre annoncée par les chefs de section,
malgré les alertes du caporal-chef Lagarde qui avaient circulé avec une
rapidité qui aurait surpris I’émetteur lui-méme. Extrémement nerveux
depuis toujours, Defrenne avait pris ’habitude, sur les conseils d’'un
psychologue de sa premiere base d’affectation, de se munir en
permanence d'une courte cravache qu’il tenait invariablement de la
main gauche et faisait claquer séchement sur sa cuisse avec une
régularité étonnante. Avec le temps, il avait pris conscience que cette
pratique, tout a fait surprenante pour un militaire de 'armée de T’air,
intriguait les hommes de troupe et I’aidait a acquérir de 'ascendant sur
eux en compensant avantageusement les inconvénients liés a sa petite
taille.

Homme de terrain dans une arme de techniciens, Defrenne avait du
gotit pour la mission d’'un mois qui lui avait été confiée et pour laquelle
il s’était porté volontaire. Il croyait a la vocation formatrice du service
national, dont les classes constituaient la premiére étape. Aprés un
rappel au respect du drapeau, il fit référence dans son discours de
bienvenue aux nouvelles recrues a ce qu'elles allaient apprendre,
découvrir, aimer, aux amitiés qu’elles pourraient nouer, aux
satisfactions qu’elles trouveraient dans leffort physique et aux
réalisations collectives auxquelles elles seraient fieres de participer et
dont elles se souviendraient toute leur vie. Rien sur la discipline,
lobéissance a la hiérarchie, 'observation des consignes, le lever
immédiat le matin et le retour impératif a la chambre avant 20 h. Rien
sur la tenue qui devrait pourtant rester impeccable et rien sur les
punitions qu’'on n’hésiterait pas a donner si nécessaire. Tous ces
manques évidents lui valurent la désapprobation de tous les chefs de
section qui pensérent avec acrimonie que c’est a eux qu’il allait donc
revenir de devoir combler ces lacunes majeures et se charger de
I’éducation des nouveaux.
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Defrenne se rendit compte que son auditoire, bruyant et remuant au
début, était rapidement devenu concentré et attentif et il lut de I'intérét
et de la surprise dans les yeux des quelques jeunes gens qu’il interrogea
ensuite sur leur situation et leurs aspirations, tout en surveillant leur
comportement. Il remercia mentalement, une fois de plus, sa cravache
virevoltante a qui il attribua tout le mérite de la bonne réception de son
message.

Le premier retour dans les chambres prit déja des allures d’habitude, et
dans la Bréguet personne n’hésita avant de se diriger vers son lit. Les
langues commencerent a se délier.

« Vous avez vu ? On nous a mis du cirage au fond du tiroir ! Ils sont forts
quand méme, ils pensent a tout.

— N’oubliez pas de cirer vos pompes tous les jours, c’est la premiére
chose que regardera le juteux chef, dit Bosc.

— Il faut nettoyer aussi la poussiéere sur le dessus de 'armoire ? Les
gradés vont y passer la main, comme dans les films américains ?

— Je vous préviens que le matin il n’y aura de I’eau chaude a la douche
que pour les premiers. Alors, ceux qui veulent faire la grasse pendant
dix minutes devront se décrasser avec de la flotte froide, reprit le chef
de section.

— On est obligé de se laver tous les jours ?

— J’ai apporté un transistor, je peux mettre de la musique caporal ?

— Caporal-chef, Faury ! (Il insista sur “chef”.) Normalement tu n’y es
pas autorisé, mais si les autres n’ont pas d’objection et si le son n’est pas
trop fort, on peut tenter le coup. »

Frédéric se demandait comment interroger Ronat sans paraitre
indiscret. Mince et de taille moyenne, mais tout en nerfs et en muscles,
son voisin était de toute évidence le plus jeune de tous ceux qui se
trouvaient 13, mais il s’efforcait visiblement de se vieillir et surtout de se
donner un air endurci. On remarquait tout de suite les tatouages sur sa
joue droite et sur certains de ses doigts des deux mains. Mais Frédéric
ne s’y était pas attardé et n’aurait pas su dire ce qu’ils représentaient,
d’autant que Ronat ne cessait de s’agiter, et changeait en permanence
ses mains de position en jouant avec sa cigarette. Il avait néanmoins
noté que les dessins, bien que trés simples, étaient grossiers et
irréguliers. L’énorme bague en acier que Ronat portait au majeur
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gauche était a I’'avenant, on y trouvait, en relief, un crane couvert d’'un
haut-de-forme et le mot « Skull ».

Il a méme adopté la coupe minimum, comme le para a lentrée de la
base.

« T’as une gonzesse ? »

Frédéric sursauta. Il réalisa qu’il s’était perdu dans ses pensées.

« Tu es certain que ¢a te regarde ? (Il sourit, et aprés un temps) oui, j’ai
une gonzesse, en quoi est-ce que ¢a t'intéresse ?

— Clest elle qui veut que tu te laisses 1a moustache ? Ou elle préfererait
que tu la rases ? Non, dans ce cas-13, t’en aurais pas, pas vrai ? Tu vas la
marier ou c’est juste pour baiser en attendant mieux ? »

Le ton était direct et pouvait paraitre insolent. Frédéric inclina,
d’instinct, pour un reste de la brusquerie naive de ’enfance. Il songea a
I'un des ses plus jeunes fréres, quand il avait demandé a la foire d’Auch
« Pourquoi elle est noire la dame, maman ? Elle se lave pas ? »

« T’es plutét indiscret mon gars, et encore un peu jeune pour poser des
questions pareilles aux grandes personnes.

— J’ai 20 ans. On n’a pas tous les jours 20 ans, qu'on dit. Mais je
pourrais te foutre une trempe quand méme. Tu veux des gosses plus
tard ? (courte interruption) Moi j’en aurai pas.

Non, il ne fait pas des clins d’'eeil. Cest un tic qu’il a a Uceil droit. Nom
de Dieu, ca lui remonte le coin de la lévre jusqu’au nez.

Ca te bouffe la vie les morveux, demande a ma mere, tiens. (il ricana.)
Remarque, 1a ou elle est, elle te répondra pas. (il gloussa a nouveau)

— Comment c¢a se fait que tu étais arrivé ici avant nous ? Tu es arrivé
quand sur la base ? »

La question venait de Noél, l'autre voisin de Frédéric, qui s’était
rapproché, intrigué, les mains dans les poches, une Craven A aux levres.
Frédéric se retourna vers lui, puis se leva. Il se sentait mal a I'aise, assis
sur le lit, avec la haute stature de ce type tout a c6té de lui. Ronat ne
semblait pas disposé a répondre, il tripotait sa Gauloise.

Il se ronge les ongles, il a les doigts fins et les paumes humides. C'est
un gamin.

« Toi, tu fais du judo alors ? T’as quelle ceinture ? Noire ? T’es baraqué
dis donc. Moi j’ai fait du karaté pendant un an, mais ils m’ont viré. Ils
ont prétendu que j’avais pas retenu mon coup et j'ai cassé la machoire
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del'autre. Il lavait pas volé, pouvez me croire. C’était un fayot, et il avait
bavé que j'avais stocké du jaune dans I'armoire. J’oublie jamais rien,
moi. »

Ronat n’avait pas bougé pendant tous ces échanges. Il était toujours
allongé sur son lit, les pieds posés sur le tube de l'avant, adossé au
traversin plié en deux. Il paraissait se désintéresser de la réponse a sa
question et se donnait une contenance en cherchant a s’enlever avec les
dents une hypothétique peau morte sur un semblant de cal a la main
droite.

Cest une téte a claques, ce gamin. Ou alors, c’est comme ca qu’il est,
c’est peut-étre naturel chez lui. On ne peut pas savoir.

« Je ne suis encore que ceinture marron, je suis un peu trop souvent
absent aux entrainements. »

Pistre avait surtout parlé pour Frédéric et les deux ou trois autres qui
écoutaient peut-étre distraitement. Ronat I'agacait prodigieusement,
mais l'intriguait plus encore. Il insista.

« Alors, tu es ici depuis quand, et pourquoi ?

— T’as ’habitude qu’on te réponde toi, hein ? (Il y avait maintenant un
petit groupe qui I'entourait.)

Comprenez rien ou quoi ? J’étais enfant de troupe. On m’a mis a I’école
militaire d’Aix. A la schlague qu’on t'éléve la-bas, t’en trouverais plus
d’'un qu’a pas supporté, mais celui qu’aura ma peau, il est pas né. Les
études c’est pas mon fort, alors on m’a sorti de la. J’ai trainé un peu
partout avec les biffins, mais finalement le général il a dit qu’il me faisait
une fleur et c’est ici que j’ai atterri, il y a deux mois. Dans I'armée de
lair. Chez les glandeurs. Y’a que les pilotes qui sont balézes sur une
base. Rien a foutre si le cabot-chef m’écoute. J’ai une piaule, moi
monsieur, une vraie piaule hein ! La-bas, dans le batiment juste en face.
Méme que mon voisin c’est un serpatte-chef. Mais je suis obligé de
rester avec vous pour les classes. Méme si ¢a ne vous plait pas, les
pistonnés, va falloir me supporter. (Il éleva le ton.) Et me gonflez pas
hein ? J’en ai rien a foutre de toute fagon.

— Ne t’énerve pas coco, personne ne t'en veut ici», l'interrompit
Frédéric.
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Il s'emporte tout seul. Ou fait semblant, sais pas. Pauvre gamin.
Finalement, ce tic, ca donne l'impression qu’il sourit en faisant un clin
d’ceil comme s’il était en train de te raconter une blague.

« Allez, il faut se transporter a la cantine si vous désirez manger chaud.
Le soir le chef est pressé, alors il en prépare toujours trop peu. »

Bosc était intervenu d’une voix forte pour arréter les conversations.

« Le “chef”, quelle blague ! Un demeuré avec un tablier ferait mieux »
maugréa Bessou.

Tous les jeunes appelés se haterent d’avaler 'espéce de cassoulet qui les
attendait (pas de canard, mais des haricots a peine cuits baignant dans
une épaisse sauce rouge). La nuit était tombée depuis plus d’'une heure,
la plus grande partie de la place d’Armes se trouvait dans le noir et sans
les puissantes lumiéres jaunes allumées dans les chambres des
incorpos, on n’aurait pas distingué le rectangle constitué par les
bordures peintes en blanc. Mais 'obscurité accomplissait son office
habituel, elle rapprochait les hommes entre eux. Qui aurait pu deviner
que ceux qui étaient assis la cote a cOte, s’amusant, contre toute attente,
de ce qu’ils avaient dans leur assiette, se moquant d’eux-mémes et de
leurs cheveux en épis tout en restant attentifs a ce que disaient les plus
anciens, ne se connaissaient pas quelques heures plus t6t et auraient
tous préféré étre ailleurs ? Les chambres se soudaient déja les coudes,
rivalisaient par plaisanteries interposées, et se promettaient les pires
mauvaises blagues en riant.

IIs se croient revenus en colonies de vacances. Il y aura des volontaires
ce soir pour une bataille de polochons, ¢a ne fait pas un pli.

Pour la deuxiéme fois de la journée, Frédéric calma sa faim avec une
énorme portion de fromage de chévre étalée sur de la baguette
caoutchouteuse (les deux éléments étaient disponibles a volonté,
semblait-il).

Tous se précipiterent ensuite vers le foyer. On y accédait par une porte
sombre, anciennement peinte en vert sale, percée dans le pignon du
batiment d’a coté. Elle ne portait pas d’autre indication qu'une plaque a
moitié effacée sur laquelle on devinait, en se donnant de la peine, qu’il
avait été écrit il y a bien longtemps « Foyer du soldat ».
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« On dirait ’entrée d'un des bordels de Foix, dit Hourcastagnou. Si tu
te proménes un peu tard le soir, c’est le genre d’endroit que tu choisis
pour passer ton envie de pisser ».

Il leur restait une demi-heure avant de devoir regagner la Bréguet.

La piece était plutot exigu€, enfumée et bruyante. Elle était bondée et il
fallait jouer des coudes pour parvenir jusqu’au comptoir en bois luisant,
en contournant habilement les deux babyfoots qui occupaient le milieu,
puis savoir attendre pour obtenir une consommation. Ceux qui venaient
d’arriver, facilement identifiés grace a leur treillis, devaient se montrer
particulierement patients, car les barmen n’écoutaient leurs demandes
que lorsqu’il n’y avait plus d’homme en tenue bleue & servir. A gauche
de I'entrée, un petit compartiment cloisonné dans lequel un soldat assis
buvait une biére en lisant une revue, proposait une large variété
d’écussons et d’insignes métalliques, a coudre ou a suspendre, pour cols
ou boutonnieres. Comme de juste, ceux de la BA401 étaient tres divers
et en grand nombre, de toutes formes, toutes tailles, tous coloris, et tous
prix. Frédéric examina longuement le renard blanc stylisé, rehaussé de
traits gris, qui se découpait sur un fond rouge. Il était encadré de deux
tours bleues, dessinées au-dessus d’une croix occitane. Un papier
manuscrit tout jauni, collé sur la vitre du présentoir, expliquait que cet
animal était 'embléme peint sur les avions de I'escadrille Spa84, celle
d’Omer Demeuldre, as de la Premiére Guerre mondiale, qui possédait
en 1917 deux renards blancs comme mascotte. Il choisit un insigne
rectangulaire aux dimensions modestes, renongant a acquérir le modeéle
rehaussé de deux ailes, car il craignait qu’on le prenne a 'extérieur pour
quelqu'un qui cherche a se faire passer pour 'un de ceux qui volent,
voire pour un pilote.

Il abandonna 'idée d’obtenir un café et s’offrit un petit verre contenant
un pruneau baignant dans ’armagnac, plusieurs piles de ces godets
coOtoyaient en effet sans difficulté apparente les symboles militaires, et
le service semblait infiniment plus rapide a cet endroit.

« Alors Rouquet, on boit en suisse ? »

La voix forte avait surpris Frédéric qui se sentit comme pris en faute,
I’espace d’un instant. Tout sourire, content de son effet, No€l tenait un
café dans sa sous-tasse et essayait de se dégager un bras pour le boire
sans risque.
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Merde, c’est la deuxiéme fois que je ne Uentends pas arriver. Et je ne
me souviens méme pas de son nom.

« C’est pas mauvais, tu devrais gofiter. Tu veux que je t’en commande
un ?

— C’est bon pour la constipation, mais pour l'instant je n’en ai pas
besoin, merci. T’as zieuté le Ronat ? Il se sent comme un poisson dans
leau ici, il a réussi a se faire offrir le café, et il I'avait bu avant que j’aie
obtenu le mien. Il est dégourdi, méme s’il n’a pas l'air tres futé. Il en a
vu, c’est sir.

— Clest juste un gamin paumé.

— Paumé ? Pas si siir. »

Il n’y avait rien d’autre a faire 1a, et Frédéric sortit. Il fut parmi les
premiers a regagner la chambre, avant méme 1’échéance des 8 heures.
Une moitié du groupe se présenta avec plus de vingt minutes de retard,
et Bosc les assura qu’il n’accepterait pas ca tous les jours.

Laffite proposa une pomme (cueillie du matin dans ses vergers) a la
cantonade, et fut surpris de liquider son stock en quelques minutes. Il
fit contre mauvaise fortune bon cceur, finalement satisfait que le
produit de ses terres soit si largement apprécié.

Les allers-retours entre la chambre et les lavabos avaient commencé et
plusieurs étaient déja en pyjama.

« Caporal-chef, on devrait prévoir un tour de garde pour cette nuit. Ca
craint pour les fesses de se coucher dans les casernes par les temps qui
courent. »

Bessou avait parlé d'une voix forte, a un moment de silence général,
mais il s’affairait tranquillement devant son armoire, occupé a plier et
ranger des chaussettes, sans s’intéresser a quiconque. Tous ceux qui se
trouvaient la avaient interrompu leur activité et dirigeaient leur regard
vers lui. Bessou semblait ne rien remarquer et se comportait comme s’il
avait tenu un propos banal, mais Noél savait que cette décontraction
était simulée. Il attendit la suite, comme les autres.

« Qu’est-ce que ca signifie ? Bosc avait I’air déconcerté.

— Ben, il faut dire que je ne connais pas les gotits de tout le monde ici,
mais moi je ne voudrais pas qu’il m’arrive la méme chose qu’a un appelé
de Perpignan.

Il s’était relevé et faisait face maintenant aux visages interloqués.
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— C’est-a-dire ? C’est Faury qui venait de parler. Sa voix tremblait un
peu.

— Ily aun gars de Perpignan qui s’est fait tabasser et violer a la caserne,
enfin c’est ce que disent les journaux. Et il parait que les brimades sont
fréquentes la-bas. »

Roques avait devancé Bessou. Il avait répondu sur un ton neutre, sans
acrimonie, comme s’il présentait les nouvelles au journal télévisé.

Il est vraiment au courant de tout ce type.

« Cest arrivé quand ? demanda Hourcastagnou.

— Il y a une quinzaine de jours. On dit qu’ils étaient trois, deux appelés
et un haut gradé.

— Salopards. »

Le mot était sorti spontanément de la bouche de Frédéric. Cette fois,
c’est lui qui devint l'objet de lattention de tous. Pistre le regarda,
surpris.

« Bon, mais des problemes, il y en a forcément. Sur le nombre, c’est
obligé. Ca ne signifie rien.

Bosc cherche a reprendre le contréle, normal. Il a cassé l'ambiance
Bessou.

— Alors ? Non ? insista Bessou, I'air amusé. Pas de garde ? On peut faire
confiance au juteux chef ? Et a notre caporal-chef bien aimé ?

— Ta gueule, intervint Ronat. Le premier qui m’approche, je lui ouvre
le bide. Il montra furtivement un couteau mi-long dont la lame était
pliée. T’as qu’a faire pareil, et t’arrétes de nous les gonfler.

— Il est 9 h, signala Bosc. Dans une demi-heure j’éteins. Magnez-vous
d’aller aux lavabos. Et évitez les allées et venues pendant la nuit, ce
parquet craque, un bruit d’enfer, vous verrez, et 1a porte grince comme
dans un film d’épouvante. Et un conseil d’ancien : cirez vos brodequins
le soir, le matin le cirage n’aura pas le temps de sécher et vous en
mettrez partout sur votre falzar. »

Le chef de section était content d’avoir pu changer de sujet. Il garda la
parole et abreuva ses hommes de recommandations pendant les
minutes qui suivirent afin de les faire passer a autre chose.

Roques avait finalement ouvert un épais bouquin, du genre de ceux qui
contiennent les cours polycopiés de la fac, et y portait des annotations.
Pistre cirait ses chaussures en sifflotant. Bessou s’escrimait encore
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devant son armoire. Il n’était jamais satisfait du résultat obtenu, et
Faury ne le quittait pas des yeux, paraissant fasciné par ce spectacle
incompréhensible pour lui. Hourcastagnou discutait arbres fruitiers
avec Laffite. Ronat parcourait une bande dessinée qui trainait sur son
lit depuis son arrivée. Il 'approchait 4 moins de dix centimeétres de son
visage, et chaque fois que son regard passait d'une image a l'autre, il
remuait lentement les lévres, entiérement concentré sur sa lecture.
Frédéric, délaissant le San Antonio qu’il avait emporté, I’observait tout
en rangeant son portefeuille, il avait craint un instant d’avoir oublié les
deux photos de Janine qu’il avait décidé de conserver sur lui.

Tous s’étaient plongés dans une occupation. On aurait dit qu’ils se
préparaient pour une veillée, mais il s’agissait simplement de remplir
les quelques minutes qui les séparaient de la fin de leur premiére
journée d’appelé du contingent.

« C’est I'heure, j’éteins. Bonne nuit. »

Noél Pistre ferma les yeux et regretta aussitot de ne pas pouvoir caresser
la peau douce de Martine. Il se promit de lui acheter un petit quelque
chose quand il 1a reverrait. Elle était bien gentille, et elle lui passait bien
des choses. Il se demanda si elle avait retrouvé un homme ce soir, et
cette pensée l'agaca, car c’était normalement une question qui ne
I'effleurait jamais.

Oui, mais d’habitude je ne me couche pas avec les poules, sans poule.
Frédéric Rouquet aurait parié que Janine bossait sur ses cours a cette
heure-la. Peut-étre méme avait-elle invité Sabine a venir travailler avec
elle. Si c’était le cas, elles avaient dii diner avec un reste de soupe. Il ne
doutait pas que Janine tournerait ses pensées vers lui en se mettant au
lit, mais pas avant minuit, et il en était réconforté. Il savait que c’était
une idée qu’il aimait, une fille qui réve de lui.

« Putaing, ils auraient pu installer des volets, ou alors mettre cette
saloperie d’éclairage 3 metres plus loin »

Et le silence tomba.

*¥%

La routine s’installa rapidement : lever, petit déjeuner, cours, déjeuner,
cours, diner, foyer, coucher, le tout rythmé par le chef de section avec
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une ponctualité toute militaire. Le plus pénible était sans aucun doute
le lever a 6 h 30, y compris le dimanche, au son du clairon, et les
incontournables douches glacées qui suivaient, méme pour les premiers
arrivés dans les sanitaires collectifs, dont les radiateurs restaient par
ailleurs froids tous les jours. La sonnerie réglementaire n’était pas
envoyée par un musicien planté au milieu de la cour aux aurores,
comme Frédéric pensait que ce serait le cas, mais par la sono du
batiment. Ce n’était pas un avantage, car la puissance se réglait et
Pampli vous jetait par terre par les seules vibrations des ondes
acoustiques, en tout cas c’était ce qu’affirmait Hourcastagnou, dont le
lit se trouvait sous le haut-parleur de la chambre. Il rappela tous les
matins du mois de février a Bosc qu’il intenterait un proces a 'armée si
son acuité auditive avait baissé en sortant des classes. Il convient
cependant de signaler que Laffite fit observer plusieurs fois que chez lui
on se levait bien plus t6t en se couchant bien plus tard, « et entre les
deux on n’arréte pas de travailler, alors qu’ici on en est loin. »

Des le second jour, Bosc leur ramena avec une satisfaction empressée
un petit badge rectangulaire en plastique dur sur lequel chaque
patronyme avait été écrit proprement, et il leur demanda de le porter
accroché sur le co6té gauche de la veste a I'aide de I’agrafe incorporée. 11
leur fit remarquer fierement que grace a ses « relations » leurs identités
avaient été imprimées en utilisant une pince Dymo, et avec un ruban de
10 mm de large, ce qui n’était pas le cas des autres chambrées. Laffite
se plaignit néanmoins que son nom efit été orthographié avec un f et
deux t au lieu de I'étre avec deux f et un seul t, ce qui lui valut d’étre
appelé pendant tout le mois par ses compagnons « Laffite avec deux f ».
Les «cours », dont le programme hebdomadaire était communiqué
chaque lundi midi se partageaient entre des enseignements en salle,
généralement donnés par de jeunes officiers ou sous-officiers, et des
apprentissages pratiques, dont les plus fréquents étaient le démontage
et le remontage de la MAT49 et la marche au pas cadencé, qui
s’avéraient plutét 'apanage des serpattes les plus anciens.

On leur distribua un fin cahier d'une quinzaine de pages et un stylo bille,
et le groupe se divisa tres vite en deux. Bardoulat, Rouquet, Roques et
Ricot commencérent a noircir de notes le papier mis a leur disposition
pendant que les autres le réserverent aux décomptes des parties de
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cartes qui occuperent progressivement de plus en plus de leur temps
disponible.

« Cest un réflexe qui me reste de 1’école, répondait Frédéric pour
s’excuser. Et puis sinon on s’emmerde tellement, ils répétent dix fois la
méme chose.

— Si encore ca offrait des avantages a la cantine de consigner ce qu’ils
disent, rétorquait Bessou. Mais la... »

Sans illusion sur le sérieux habituel de leur auditoire, la plupart des
formateurs remettaient de courts documents ronéotés dont la lisibilité
laissait toutefois a désirer, mais la majorité de ces papiers terminaient
en cocotes, avions ou directement a la poubelle, au grand dam de
Bardoulat.

« Vous aurez l'air malin s’il y a un controle et que vous devez réviser !
— Rien a foutre. » Répondait Ronat, qui avait donné son quota de
feuilles a Roques et utilisait le Bic, employé comme une sarbacane, pour
lancer de minuscules boulettes de mie de pain pendant les exposés des
professeurs improvisés.

Les lecons relatives a 'arme nucléaire sont les seules qui parvinrent a
capter I'attention de tous et a provoquer des discussions passionnées
parmi les éléves. La doctrine de la dissuasion « du faible au fort », que
la plupart découvraient, suscita un sentiment de satisfaction assez
largement partagé. Presque tous avaient un « gros pays » en aversion
(USA et URSS étaient les plus fréquemment nominés dans cette
catégorie, mais la Chine connaissait un certain succes) et virent d’'un ceil
bienveillant un arsenal permettant de le tenir a distance « au cas ou ».
De plus, ceux qui étaient les plus intéressés par la physique ne furent
pas mécontents de comprendre le fonctionnement d’une bombe
atomique. Plusieurs restérent pensifs et perplexes devant la
« multiplication des neutrons », tout en ne parvenant pas toujours a
conserver les idées bien claires et a distinguer nettement la fission, qui
« allume » la bombe, de la fusion, qui cause la déflagration nucléaire
elle-méme. Le cours le moins prisé sur ce théme resta logiquement celui
décrivant dans le détail les différentes phases de I'explosion et des
dégats (souffle, chaleur, radiations) qu’elle provoque. Heureusement, il
fut immédiatement suivi par celui relatif aux moyens de se protéger, qui
rencontrait systématiquement un grand succes. Il fallut tout le savoir-
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faire des instructeurs pour réussir a choisir, sans déclencher une
émeute, les deux cobayes qui passeraient une tenue NBC2 pour montrer
aux autres ce qu’il convenait de faire et de ne pas faire s’il devenait
nécessaire de s’en servir. Pistre fut de ceux-la et suggéra, a ’avenir, de
saupoudrer la tenue, une fois enfilée, d’'une couche de farine fine afin de
simuler les poussiéres radioactives et de tester la capacité du porteur a
se déshabiller sans se contaminer.

« Pourquoi on ne nous donne pas une tenue NeBougepastonCul dans
notre barda demanda Bessou ?

— Tu ne saurais méme pas distinguer ’entrée pour ta téte de celle pour
tes fesses, répondit Hourcastagnou, qui avait été désigné pour
accompagner Noé€l dans la démonstration.

— Parce qu'on a la consigne de NepasBrusquerlesCons, intervint le
sergent-chef en repliant le matériel. Vous fatiguez pas, je les connais
toutes. Cing ans que je vends ma soupe a des morveux comme vous.

— Eh ! ca fait plus de dix minutes que le cours est fini, s’inquiéta Bosc.
C’est I'heure de la bouffe ! »

La fin de la premiére semaine fut célébrée comme il se doit. Ils burent
tous ensemble une biére le vendredi soir, en chantant une chanson
paillarde au foyer, ou ceux de la 75/02 n’étaient plus guere
impressionnés par les bidasses qui les avaient précédés. Il faut dire
aussi que les « tenues bleues » restaient rares, il n’y avait en effet pas
grand monde qui passait les nuits des weekends sur la base sans étre de
service.

Pour tous ceux qui n’avaient pas d’autre choix que d’étre 13, le samedi
était le jour du sport «optionnel », par opposition aux séances
obligatoires de la semaine, et les chefs des sections d’appelés en train
de suivre leurs classes se partageaient traditionnellement des créneaux
horaires de présence, tirés au sort, pour leurs ouailles, dans toutes les
installations prévues pour des activités collectives : foot, volley, basket.
Le reste des équipements était laissé en acceés libre et des groupes
s’organisaient un peu partout sous le controle du sergent responsable
des infrastructures sportives.

2 Nucléaire Biologique Chimique
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Ala grande surprise de celui-ci, plusieurs jeunes, dont Noél et Bessou,
avaient amené leurs tenues de judokas et il dut improviser un coin
«judo » dans un angle de la salle. En I’absence de tatami, il proposa aux
amateurs d’utiliser les matériels normalement dédiés a la gymnastique,
et de diriger un entrainement. Ricot, désceuvré, se joignit au petit
groupe (« Je serai le staff médical a moi tout seul »), et donna la main
pour transporter les tapis de sol depuis la remise. Le plus grand nombre
d’entre eux était tres usagé, mais trois étaient flambant neufs, d'un
étrange rouge vif, barrés sur un coin d’un étroit bandeau textile ot on
pouvait lire « NOEL SPORT » qui se détachait en lettres noires sur fond
blanc. Ricot se plongea dans une intense réflexion pendant un instant
puis il se tourna vers Bessou, et demanda a mi-voix :

« Eh! Dis-moi Bessou, Pistre s’appelle bien Noél, non ? Cest pas si
fréquent comme nom. Ca serait marrant s’il avait quelque chose a voir
avec “Noél Sport” pas vrai ?

— Tu ne crois pas si bien dire, mon pote, répondit Bessou, aprés un
moment d’hésitation. C’est le magasin de son paternel a Toulouse.
“Noél Sport”, c’est Noél Pistre pere. Allez, laisse tomber et pousse-toi,
tu n’es méme pas fichu d’installer correctement des tapis.

— Oh con ! (il réfléchit), mais alors, lui c’est No€l Pistre junior. Comme
chez les Américains, dis donc. Junior! (Il savourait sa trouvaille).
Comme les Américains. Macarel, si je m’attendais. Quand la chambrée
va savoir ¢a, il est bon pour une tournée générale, le junior.

Et pour s’adresser a Pistre qui arrivait des vestiaires, vétu de son judogi,
il prit un ton rigolard.

— Mais dis donc, t’es un petit cachotier, toi, hein ? (Clin d’ceil a ses
voisins) Junior ! »

Pistre lui tournait le dos quand Ricot, prét a éclater de rire, prononga ce
« Junior » triomphant et un peu railleur. Noél se retourna vivement et
saisit violemment son interpellateur de ses deux mains puissantes par
le col de son survétement. Il le poussa et le plaqua en un éclair contre la
paroi en verre de la salle, pourtant distante de prés de trois metres. Le
rictus qui lui déformait le visage terrifia Ricot qui voulut hurler, mais
put a peine articuler quelques mots.

« Mais lache-moi, t’es malade, laisse-moi donc.
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— Alors, ferme ta gueule. Personne ne m’appelle comme ca, t’as
compris ? Personne. Si je t’entends le répéter, je te démolis le portrait. »

L’adjudant-chef Defrenne se montra de maniére inattendue en tout
début d’apres-midi, au moment ot un peu de nostalgie traversait la
Bréguet. Chacun commencait a se dire qu’il ne serait pas simple
d’occuper le temps qui restait jusqu’au lendemain soir, alors qu’il ne
s’agissait encore que du premier weekend! «Je ne fais que passer,
lanca-t-il, arrétant d’'un geste Bosc qui s’apprétait a lancer un tonitruant
“Garde a vous!” Ne bougez-pas, je vérifie que vous n’avez besoin de
rien ». Il parcourut la piece du regard et, apparemment satisfait,
referma doucement la porte.

« Tu parles qu’il veut savoir si on n’a besoin de rien » ronchonna Ronat.
Il avait entrepris de relire pour la deuxieme fois son « Pif gadget », mais
changea brusquement d’avis. Il se leva et s’approcha de Noél qui venait
de se pencher sur les mots croisés de La Dépéche qui faisaient le tour
de la chambre apres I'abandon de la page correspondante par Bosc.
Frédéric observait la scene.

« Tu veux quoi, la pupille de la nation ? Noél n’avait pas quitté des yeux
le journal.

— 11 parait qu’'on va nous donner nos clopes lundi. Tu me fileras les
tiennes, Pistre ? T’en as rien a carrer des Troupes, tu fumes des blondes.
— Mais je croyais que Rouquet te laissait déja les siennes.

— Ben oui, il fume pas. Mais c’est pas tes oignons.

— T’envisages un trafic alors ? Tu me donnes quoi en échange ?

— Tu te fous de moi? Tu sais trés bien que je n’ai pas un radis. Tu
t’achetes des séches de richard et tu veux me pomper de l'oseille ? T’es
qu'un fils de pute !

Il pese quinze kilos de moins que Pistre, et il n’a pas la moitié de sa
carrure. Il a du culot quand méme ce gamin. Qu’est-ce qu’on lui a fait
pour qu’il soit si hargneux ?

— Surveille ton langage si tu tiens a rester en un seul morceau, Ronat.
T’es tétu hein ? (Pistre gloussa de bon cceur.) Ben si tu n’as pas de
thunes, tu pourrais me cirer les pompes tous les soirs, moi j’ai horreur
de ca, susurra-t-il d’un air malicieux.
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— Bon ¢a va Pistre, dis-lui oui ou non, et arréte de jouer au chat et a la
souris, intervint Frédéric.

— Oh'! Oh ! Rouquet, défenseur de I'orphelin, voyez-vous ¢a ! En dépit
du ton gouailleur, No€l avait pris un regard sévere pour toiser son voisin
de lit. Puis il se détendit.

— Mais oui! c’est d’accord! concéda-t-il. Allez, tu sais que je t’aime
bien, Damien. » Et il éclata de rire.

L’atmospheére, qui s’était progressivement tendue pendant 1’échange,
redevint bon enfant. Pistre se pencha a nouveau sur sa grille, Roques se
remit a annoter son bouquin et plusieurs conversations, qui s’étaient
interrompues, reprirent. Ronat avait allumé une gauloise, et fumait, le
cul par terre, le dos contre son armoire, sa BD pres de lui. Pensif, il
semblait abattu.

« Tu viens d’ot ? demanda Frédéric, en s’asseyant sur le lit.

— J’suis né a Aix. C’est la qu’habitaient les parents de ma mere. Des
salauds qui ’avaient balancée parce qu’ils pouvaient pas voir mon pere.
— Qu’est-ce qui est arrivé a ta mere ?

— Elle a clamsé en 69, au mois d’aoft. Elle a pas supporté que je me
fasse virer du lycée militaire. IIs m’ont expliqué qu’elle a eu un infractus,
mais le colon d’Aix, en m’annoncant qu’elle avait passé I’arme a gauche
me I’a répété dix fois : “on ne meurt pas d’un infractus a 40 ans, c’est toi
qu’as tué ta mere avec tes conneries”. La téte basse, il chuchotait
presque tout en essayant pourtant d’imiter son colonel.

— Qu’est-ce que t'avais fait pour qu’il dise ¢a ?

— Ca te regarde a toi ? Je te demande une photo du cul de ta gonzesse
moi ? »

Le ton était brusquement monté. Ronat avait relevé la téte, cherchant a
savoir qui écoutait. Sa grimace, hors de tout controle, agitait
violemment son visage. Frédéric se rapprocha encore, désireux d’établir
une intimité.

« Et ton pére, il est mort quand ?

— En 1954, 8 mois avant ma naissance.

Il a besoin de parler, mais en méme temps il se méfie de tout et de tout
le monde.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?
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— Il faisait partie du 1° BEP. Tu sais pas ce que c’est, hein ? C’est les
paras de la légion, les meilleurs, les plus courageux. Il se battait en
Indochine, mon pere. Il est rentré en France en janvier 54, apres une
blessure, et il a absolument voulu repartir 1a-bas une fois guéri, pour ne
pas abandonner ses copains. On I’a ramené a Dién Bién Phu avec le
dernier avion qui a pu atterrir pour récupérer des blessés. C'était le
19 mars 54. Il a été tué 3 semaines apres, le 7 mai. »

Sa voix s’était comme éteinte.

Comment peut-on étre touché a ce point-la par un pére qu'on n'a
jamais connu ?

« C’était un C47, l’'avion. »

Le début de la semaine suivante fut euphorique. Le lundi apporta les
cigarettes, le mardi amena le paiement de la premiére solde et 'apres-
midi du mercredi se termina exceptionnellement a 16 h en raison de
Iimpossibilité, annoncée a la derniere minute, pour linfirmerie,
d’honorer le rendez-vous pour la premiére séance de vaccination. Un
peu apres 16 h 45, Noél dit un mot en privé a Bosc et sortit discretement.
Il se dirigea vers le batiment administratif qu’il retrouva sans difficulté.
Apres avoir tenté, sans succes, de deviner ce qui se passait a l'intérieur
en jetant un regard par les fenétres, il prit le parti d’attendre, adossé au
hangar d’en face, les yeux mi-clos, cherchant sans y parvenir a capter
les ultimes rayons de soleil d’une journée froide. Il se mit a fumer une
cigarette sans cesser de surveiller les entrées et sorties, nombreuses en
cette fin d’apres-midi. Une heure s’écoula et il était pres de 18 h, ’heure
limite qui lui avait été fixée par son chef de section, quand il vit enfin
jaillir du BA celui qui I'intéressait.

«Eh ! Oh! On peut se parler s’il te plait ? Noél le rattrapa en marchant
a grands pas.

— Je te connais ? »

Le jeune caporal s’était arrété et dévisageait Pistre. Plus petit que son
interlocuteur, il avait des cheveux blonds et des traits poupin et
avenant. Il se tenait trés droit, le dos en tension, et on s’attendait a
chaque instant a ce qu’il se dresse sur la pointe des pieds.

« Pas vraiment. Enfin moi je t’ai vu quand on a fait I'incorporation, mais
on ne s’est pas parlé.
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— Et qu’est-ce que tu veux ?

— Savoir si le service administratif est aussi bien qu’on 'affirme, et si tu
peux m’aider a y aller.

— Rien que ¢a ! Tu n’as pas encore appris a lire les grades visiblement,
moi je suis caporal, pas capitaine. Ca commence pareil, mais ¢ca n’a rien
a voir, répondit-il en souriant.

1l croit avoir le sens de Thumour, mais je parierais que c’est un brave
type.

— Et d’ailleurs, pourquoi viens-tu me demander ¢a a moi ? ajouta-t-il,
intrigué.

— Quand on est passés 1a, je vous ai observés, toi et tes collegues, et
t’avais apparence d'un mec raisonnable. Je n’ai vu personne d’autre
qui m’avait I'air d’'un pro. On avait 'impression que t’étais le seul a
bosser effectivement, en vérité. Moi, j’aime les types sérieux dans leur
boulot, et je me fie a eux. »

Le petit blondinet réfléchit a ce qu’il venait d’entendre, tout en
dévisageant Noél.

La, il essaie de voir si je le pense vraiment ou si je me paie sa téte. Il
devrait mordre a cet hamecon.

« Bon, et alors ?

— Ben, a toi de me répondre. Je me suis trompé ? Tu ne te trouves pas
plus sérieux que ¢a ? C’est comment le boulot au SA ?

— Dans le civil, je suis employé de banque, il faut étre fiable, comme dit
mon patron, et organisé, tu peux me croire. Je ne crains personne sur
ce terrain-1a, et c’est pour ca que mon poste m’attend, bien au chaud, et
que je le retrouverai quand j'aurai terminé mon année. Ben, le service
du personnel c’est la planque, mon vieux, méme si tu t'appliques dans
ton boulot. Mais c’est 'endroit le plus demandé de la base, alors si tu
n’as pas le profil minimum et une connaissance dans la place qui a
I'oreille du lieut, tu n’as aucune chance.

(Il examina a nouveau Pistre, avant d’ajouter)

Et assez souvent, la deuxieme condition s’avére la plus importante,
parce qu’il a trois fois plus de candidats recommandés qu’il ne peut en
accepter, le lieutenant.

— QOuais, mais maintenant j’en ai trouvé une de connaissance dans la
citadelle, non? Et mon petit doigt me dit qu'un gars intelligent et
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sérieux comme toi sait comment s’y prendre avec son lieut. Moi, de mon
cOté, je ne suis pas du genre a oublier les services qu’on me rend, un
service en vaut un autre. Je m’appelle Pistre, No€l Pistre. T’habites
Toulouse ?

— Non, Carmaux.

— “Noél Sport” c’est le plus grand magasin de sport de Toulouse.
Renseigne-toi, tu verras que je ne raconte pas d’histoire. Il appartient a
mon pere, tu peux vérifier ¢a aussi.

— Je me rencarderai, ne t'inquiéte pas. Et toi, tu fais quoi ?

— J’ai terminé ma premiére année de droit. Je ne suis surement pas une
pointure comme toi en matieére d’organisation, mais je ne suis pas un
rigolo. C’est comment ton nom ?

— Amiel. Oui, ¢a pourrait peut-étre coller, conclut-il en ayant l'air de
réfléchir. Mais je ne te promets rien.

— Moi, c’est Pistre hein, Pistre, tu te rappelleras ? »

Ils passérent le reste de la semaine, samedi apres-midi inclus, a marcher
au pas, c’est du moins I'impression que Frédéric eut. Un premier défilé
général devant Defrenne avait tourné au désastre, d’apres Bosc, et le
sergent-chef ~ Abadie, qui s’était fait houspiller, avait
consciencieusement retransmis ’admonestation a tous les chefs de
section. Ils disposaient de trois jours pour rectifier les choses et chacun
avait bien compris que la seule stratégie connue pour atteindre cet
objectif tenait en trois mots : pratiquer, pratiquer, et encore pratiquer.
A défaut de garantir la réussite, elle avait pour mérite de montrer au
serpatte-chef qu’ils s’étaient engagés a fond.

« Ah! Rouquet et Ronat, vous me semblez déja préts, c’est parfait, ca
sera trés bien. Il faut que vous alliez a 1a cuisine jusqu’a 15 h. Deux aides
ne se sont pas présentés ce matin, le chef a demandé du renfort, alors
vous allez y courir et leur donner un coup de main. Magnez-vous ! zou,
partez tout de suite. »

Bosc avait l'air soulagé d’avoir trouvé aussi rapidement le personnel
recherché, et il les poussa dans le dos quand ils sortirent, les pressant
de la voix et du geste.
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