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ESPOIR DANS L’INVISIBLE 
OU THÉO AU PAYS DES RÉVEILS



Palper l’imaginaire, pour qu’il devienne réalité...

« Ne perdez pas la foi durant les périodes de stagnation et de frustration. Il y a un
temps pour chaque chose et chaque chose se fait en son temps. Gardez confiance
même si c’est le calme plat en surface, car dans les profondeurs invisibles, votre

avenir est en train de se tramer. » A.C Ping

Il pleuvait sur la capitale. Dans la rue de Clichy, les livreurs s’activaient pour décharger leurs 
cargaisons et éviter la cacophonie des klaxons typiquement parisienne. Ce fut justement un concert 
tonitruant de ces avertisseurs sonores qui réveilla, Théo. Il était pourtant en plein milieu d’un rêve 
surprenant. En effet, il se retrouvait sur un chemin et une horde d’êtres étranges, de petites tailles 
aux yeux rouges le poursuivaient en hurlant et en le menaçant avec leurs flèches empoisonnées. Il 
courait le plus rapidement qu’il pouvait, à en perdre haleine et s’arrêta au moment où la sonnerie de 
la porte d’entrée, le sortit complètement de son sommeil. En sueur, il se leva, enfila un caleçon, un 
tee-shirt et traversa le salon, dans lequel jonchaient, des cadavres de bouteilles de whisky, de vodka 
ou bien de rhum. Le tintement de la sonnette se fit plus insistant, mais c’est au même moment qu’il 
ouvrit la porte et qu’il se retrouva face à face, avec le facteur : 

- Du courrier pour vous Monsieur Sénéchal. 

- Merci. 

Il referma la porte et posa la lettre sur la cheminée du salon. Il avait reconnu sur l’enveloppe, 
l’écriture de Julie, sa petite-amie depuis sept ans. Elle se trouvait dans le Sud de la France, pour une
formation et il se demandait bien pourquoi, elle lui envoyait un courrier, alors qu’il l’avait eue au 
téléphone, deux jours auparavant. 
Il se rappela que la veille, il avait reçu chez lui, des collègues du bureau de la nouvelle startup 
qu’avait créée son ami Grégoire et qui vendait des produits et services divers sur le net . Cela 
n’avait pas spécialement un intérêt particulier pour Théo, si ce n’est celui de lui rapporter un pécule,
non négligeable. 
En 2021, la jeunesse d’aujourd’hui se retrouvait à faire des boulots en tout genre et le changement 
d’activités était monnaie courante. 
Il ramassa les bouteilles et fit du rangement dans son appartement qu’il louait depuis plusieurs mois 
déjà dans le neuvième arrondissement de Paris. Un quartier qu’il appréciait vraiment du fait de la 
présence de nombreuses salles de spectacle, bien qu’en ce début d’année, les salles ne pouvaient 
toujours pas accueillir de spectateurs, du fait de la pandémie virale qui frappait le monde depuis 
plus d’un an déjà. 
Il se prépara un café bien serré et le prit sur son sofa l’air pensif et rêveur. 



Théo, jeune homme de vingt-cinq ans, grand, brun s’était adapté depuis le début à la situation de ce 
qu’on appelait la crise sanitaire. Il faisait le plus souvent du télétravail et ils se retrouvaient avec ses
potes pour des soirées clandestines comme ils s’amusaient à dire. Il avait un avis sur la question de 
ce virus qui rodait et bien que sceptique sur la véracité des propos des dirigeants, il ne voulait pas 
faire de vague et se gardait bien de partager son opinion auprès des siens et de ses amis, de peur, de 
passer pour un complotiste. Terme à la mode pour désigner, toutes personnes qui n’allaient  pas 
dans le sens des messages véhiculés par le gouvernement et les médias et toutes personnes qui 
pouvaient avoir des intérêts dans cette épisode épidémique. 
Il arrivait dans la cohorte, à se frayer un chemin, à suivre son but et à ne pas subir, les mesures 
restrictives, qu’il considérait comme abusive de la part des dirigeants. Il n’avait pas voté en 2017. Il 
se rendait compte que tout cela, n’était qu’une histoire de sous et que l’humain passait très souvent 
à la trappe. C’était loin de ses aspirations, de ses idéaux à lui. 
Fils unique, Théo avait pris très tôt son indépendance et avait quitté le giron familial pour suivre son
destin et vivre pleinement son existence. Depuis toujours, il suivait son intuition, son instinct et ne 
se laissait pas dicter sa conduite, par des dogmes, des normes, des conditionnements en tout genre. 
Bien sûr, il ne se qualifiait pas pour autant comme déviant et admettait qu’il y ait des règles et des 
lois pour régir la société mais sur d’autres côtés, il préférait s’en remettre à ce qu’il ressentait au 
fond de lui. 
Depuis tout petit, il avait ce penchant, pour être hors-norme, à part, tout en se mêlant à la foule, en 
s’intégrant à des groupes divers. Il avait vécu tout un tas d’expériences: les filles, l’alcool, la 
drogue, le sexe avec des garçons. Il lui arrivait aussi parfois de fréquenter des salons de massages 
qui pullulaient dans le neuvième arrondissement au grand dam, des autres commerçants qui 
jugeaient que cela ternissait l’image du quartier. Lui, Théo appréciait, après une dure journée de 
travail, de se faire masser longuement par des mains expertes venues d’Asie et qui lui prodiguaient 
souvent à la fin, une finition, qui le délivrait d’un poids énorme. Il se souvenait de Jin Ling, une 
jeune chinoise, qui venait d’arriver dans la capitale et qui bien qu’elle ne parlait pas  le français, 
avait pu se sentir en sécurité en présence de Théo. Ils s’échangeaient des regards, s’adressaient des 
sourires et il ne perdait rien alors du charme exotique ou érotique de la jeune femme dont les mains 
hésitantes arrivaient malgré tout à le faire jouir. Elle lui accorda même un jour, une fellation 
inoubliable. Tout sperme bu, elle reprenait sa position de masseuse et son sérieux. 
Évidemment , cela faisait partie de son jardin secret. C’est à cet instant qu’il se rappela qu’il avait 
reçu, une lettre de Julie. Il prit l’enveloppe posait sur le marbre froid de la cheminée, même marbre, 
qui lui rappela les carrières de marbre qu’il pouvait y avoir dans sa région natale, en Ariège autour 
de Saint-Girons. Le contact avec ce matériau, le renvoya plusieurs années en arrière, alors qu’il 
aimait à se perdre dans les vastes espaces forestiers de la région. Du fait, de la conjoncture et du peu
d’offres d’emplois que pouvait lui proposer les environs, il se résigna, à quitter son pays, pour se 
rendre à la capitale, propice aux rêves et où tout semble possible, en dépit de la circulation, de la 
pollution et de l’insécurité qu’il peut y avoir dans certains quartiers, bien que Théo, n’ait jamais été 
ennuyé par qui que ce soit durant toutes ces années passées dans la ville lumière. Il faut dire que du 
haut de ses un mètre quatre vingt, il en impose et il ne faut pas trop venir l’asticoter. Il se rappela les
chasses aux trésors dans les montagnes du Couserans,  les contes et légendes d’Ariège que lui 
racontait son grand-père autour des montreurs d’ours, de l’apparition des Pyrénées et d’autres 
histoires encore toutes autant  pittoresques les unes que les autres. Sa grand-mère d’ailleurs lui avait
offert un livre qu’il avait gardé et qui regorgeait d’histoires anciennes de l’Ariège.
Il se posa sur le canapé et il lui sembla sentir sur l’enveloppe, l’odeur de Julie. Il l’avait rencontrée 
lors d’une soirée sur les Champs Élysées. Blonde, élancée, yeux clairs, elle dégageait une certaine 
assurance et tout en elle, était lumineux.  Ils s’étaient tout de suite plu et ils partageaient de bons 
moments ensemble. Elle était spécialisée dans la communication pour une agence de mannequins, 
de comédiens et d’artistes en général, proche des Champs Élysées justement. Elle était souvent 
occupée par des soirées, des cocktails, des vernissages, des avants-premières, un monde qui 
dépassait un peu Théo, mais qui le faisait rêver malgré tout. 

3



Il se souvint de la première fois, où ils firent l’amour, dans le studio de Julie, Boulevard des 
Batignolles. Ils étaient rentrés du théâtre Hébertot, où ils avaient vu la femme du boulanger avec 
Michel Galabru. Ils avaient eu les places grâce à une connaissance de Julie, un comédien qui jouait 
aussi dans la pièce. Il s’appelait Julien Cafaro et il appartenait à l’agence pour laquelle, elle 
travaillait. Ils avaient beaucoup ri, ce soir là et en rentrant dans le studio, une telle complicité, avait 
suscité et fait naître, une excitation commune. Très vite, les vêtements avaient volé dans la pièce et 
formaient un tas sur le linoléum. Les respirations s’emballaient , les langues se faufilaient partout 
sur les corps dénudés et très vite, un tel élan, déboucha sur un accouplement en bon et du forme. 
Théo avait pénétré Julie avec tendresse et douceur, ce qui lui provoqua un orgasme incroyable mais 
vrai. 
Il décacheta l’enveloppe, avec une certaine appréhension et nervosité. Il remarqua que sur le timbre 
était représenté une fée aux ailes transparentes. L’écriture de Julie était claire, aérée et elle lui 
rappelait les lettres qu’il avait trouvé dans le grenier de ses grands-parents et qui apparaissaient 
comme des dessins avec les pleins et les déliés et dont l’encre violette semblait éternelle. Ces lettres
enfouies était la correspondance que sa grand-mère et son grand-père avait entretenu durant de 
nombreuses années. Avec le temps, cela c’était perdu et l’encre et le papier ont été remplacé par les 
courriels, les fax, les SMS ou autres messages télégraphiques qui n’ont pas la même saveur, le 
même charme. 
Le contenu de la lettre, comme il le craignait, n’annonçait pas quelque chose de réjouissant et 
comme un soldat au front, il ressentit au fond de lui, un tumulte et très rapidement, un vertige le 
saisit. Il s’évanouit alors sur le canapé et la lettre tomba sur le parquet ciré. On pouvait lire ces 
mots: 

Théo, 

Cela fait plusieurs mois déjà, que je tente de te parler, mais  à chaque fois, je repousse l’échéance 
et je fuis mes responsabilités. Depuis quelques temps, je ressens au fond de moi, un détachement, 
une coupure, sans vraiment me l’expliquer, le comprendre. Tout se bouscule dans ma tête et je 
prends donc la plume aujourd’hui, pour t’annoncer que j’ai pris une décision nous concernant et 
concernant notre relation. Je ne vais pas y aller, par quatre chemins, tout en espérant te ménager 
malgré tout, connaissant ta sensibilité qui m’a je dois dire charmé au départ. Voilà, j’ai rencontré 
quelqu’un à Hyères durant ma formation. Je te passe bien entendu, les détails, mais tu 
comprendras, que nous deux, cela n’est plus possible. 
Je te demande de bien vouloir laisser, les quelques affaires que j’ai chez toi, à Sophie. Non, ne 
t’embête pas, je lui demanderai de voir avec toi, pour qu’elle passe les récupérer.
Prend soin de toi et belle continuation. 

Bien à toi. 

Julie. 

Ce fut un coup de semonce pour Théo, un avertissement certain du destin qui lui intimait l’ordre en 
quelques sortes de prendre un nouveau cap. Il n’y avait pas eu cependant de reproches de la part de 
Julie, et ses mots avaient comme un couperet  tranché à vif dans son estime et dans sa confiance 
personnelle. Il reprit peu à peu ses esprits et se demanda, s’il était encore entrain de rêver et si 
justement son rêve mystérieux avec les démons qui le poursuivaient n’était pas venu, l’avertir de 
cette nouvelle plus que surprenante et bien bouleversante, il fallait le reconnaître. 
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Il prit son téléphone, pour avertir Grégoire, qu’il n’aurait pas le temps de s’occuper des dossiers 
aujourd’hui pour les nouvelles commandes. Ce dernier, quelques peu agacé, lui demanda, quand, il 
comptait s’en charger. Le jeune homme, l’informa que cela n’aurait sûrement jamais lieu. 
Tout était remis en question :  sa présence dans la capitale, son activité dans la startup, ses relations 
amicales. 
Un coup du sort qui le sonna pendant quelques heures. Il était complètement déboussolé et ne 
chercha pas, à avoir plus d’explications, au risque de  s’enfoncer un peu plus dans les méandres 
d’une relation vouée à l’échec. Des images venaient se superposer dans son esprit. Il se remémora, 
son expérience avec Hortense au collège, qui lui avait fait croire à un amour réciproque et qui 
finalement l’avait abandonné pour se tourner vers son meilleur ami Thibault. Il lui revint alors 
d’autres désillusions et d’autres chimères. La vie est ainsi faite, de déconvenues, de périodes 
d’abandon, des expériences qui devaient servir de leçons, mais qui souvent revenaient comme pour 
nous faire souffrir un peu plus. 
Il décida d’appeler sa mère, qu’il n’avait pas eu en ligne, depuis plusieurs semaines. Cette dernière 
savait que Théo, désirait parfois prendre de la distance, pour avancer, pour évoluer dans son 
parcours et que même si cela lui pesait parfois, elle acceptait la situation. 
Si Théo avait pris ses distances justement, c’était pour la bonne raison que sa mère, souvent 
l’étouffait avec ses recommandations et puis ses peurs, ses angoisses qu’elle lui transmettait à 
chaque fois qu’il pouvait l’avoir au téléphone ou qu’il l’a voyait. C’était plus fort qu’elle, elle ne 
pouvait pas voir le bon côté des choses et s’imaginait toujours le pire et voyait des catastrophes 
partout, là où il pouvait y avoir de l’harmonie, de la sérénité. Cela datait sûrement de son enfance, 
une fille de l’assistance publique, qui a été ballotté de foyers en foyers et de familles d’accueil en 
familles d’accueil. Elle l’avait raconté un jour à Théo, alors qu’il se plaignait que ses parents ne le 
considéraient pas suffisamment et lui avait dit, qu’il avait de la chance, d’avoir ses deux parents et 
qu’elle n’avait pas eu ce bonheur là et que la vie avait été rude avec elle.  
Les relations avec son père, était totalement différentes et plus distantes. Ils n’entretenaient pas 
particulièrement de rapports que peuvent connaître certains pères et fils. Discret, Claude, bien qu’il 
aimait son fils, ne savait pas lui témoigner ou le lui montrer, à l’inverse de la mère Corinne dont les 
rapport étaient plus fusionnels, jusqu’à l’excès justement.   C’est comme si, elle ne l’avait jamais vu
grandir, n’avait jamais réussi à couper le cordon, ne voulait pas se voir vieillir. 
Elle fut surprise d’entendre la voix de son fils et comprit à son ton, que quelque chose n’allait pas. 
Pour ne pas faire naître l’inquiétude chez sa mère, Théo ne rentra pas dans les détails. Il lui apprit 
juste la fin de sa relation avec Julie. En bonne mère, elle tenta de le rassurer, de le réconforter, mais 
sa maladresse légendaire, provoqua l’effet inverse. Il hésita, un moment à raccrocher, pour ne pas 
entendre les phrases qu’il redoutait le plus et qui le prolongeraient certainement dans un profond 
désarroi. Il n’en fut rien et à sa grande surprise, elle se rangea dans une réserve qui ne lui était pas 
habituelle. Elle lui signifia qu’elle le soutenait et que s’il le souhaitait, il pouvait venir passer 
quelques jours chez eux à Saint-Girons. 
L’idée lui parut au départ, non avenue et elle ne lui sembla pas la solution pour le moment. Il 
remercia sa mère de son soutien et raccrocha. Le fait de pouvoir avoir une oreille attentive avait 
suffi pour le rasséréné  un instant. 
L’actualité était toujours la même dans le monde. L’élection présidentielle aux États-Unis était une 
catastrophe, avec des suspicions de fraudes énormes de la part des démocrates qui avait fait accéder 
au pouvoir l’ancien vice président de Barack Obama, Joe Biden . La crise sanitaire semblait, ne 
jamais s’arrêter  et une vaste campagne de vaccination avait démarré en France. Il était hors de 
question, que Théo tombe dans le piège et que maintenant qu’il n’était plus enfermé dans une 
relation et qu’il était libre, il comptait bien faire connaître son avis autour de lui, au risque, de faire 
naître le rejet, l’incompréhension. Il prit alors conscience, qu’encore une fois, son existence, n’était 
pas conforme avec son être véritable. En effet, la vie de couple, si elle avait au départ paru 
idyllique, exceptionnelle, agréable, n’était en fait qu’un ersatz de bonheur, un semblant de confort, 
avec une affection quémandée, jamais vraiment vraie et sincère. Bien souvent, il avait pu le 
remarquer dans les couples qu’il fréquentait, que les personnes cherchaient plus à combler un 
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manque et était ensemble, juste par peur de la solitude, avec cette éternelle envie d’être aimé, 
accepté. Cela sonnait faux pour la plupart des relations qu’il pouvait observer ici et là . Il comprit 
alors que pour vivre une vraie relation un jour, il fallait se retrouver soi-même, s’aimer avant tout 
soi, pour ne pas être dépendant de l’autre, tout en partageant des passions. 
Il coupa alors son téléphone, durant plusieurs jours, non sans avoir, auparavant, envoyé , sa 
démission auprès de Grégoire, qui perdait, un de ses meilleurs éléments. Il chercha à le dissuader 
mais Théo, sentait au fond de lui, qu’autre chose l’appelait, qu’autre chose se préparait et l’idée 
proposée par sa mère, de rejoindre la région ariégeoise, germa et elle aboutit à la décision finale, de 
quitter Paris. 
Il ne pleuvait plus sur la capitale et le sol reluisait malgré tout. C’est comme si le ciel avait tout 
nettoyer, avait fait table rase du passé, pour se concentrer sur l’instant présent. Le passé, il revenait 
parfois de manière lancinante, comme pour le retenir et lui rappeler des mauvais souvenirs. Il savait 
pourtant que ce qui importait, c’était l’instant présent. 
Après quelques jours, de bouleversements, de remises en question, Théo, se rendit à l’évidence, que
son passage dans la ville lumière, touchait à sa fin. Il fit le bilan de ces sept années passées et il ne 
fut pas mécontent de ses rencontres, de ses expériences multiples. Il était arrivé à dix-sept ans, avec 
tout le sérieux que lui connaissait ses proches, contrairement à ce qu’avait pu écrire en son temps 
Arthur Rimbaud. 
Il se dirigea vers son poste de radio et tourna le bouton sur on et alors se mit à jouer une chanson de 
Florent Pagny : « Noir et blanc ». «Faut-il avoir dix-sept ans pour voir le monde en couleur? » 
disait la chanson.  Elle correspondait totalement à son état d’esprit mais il ne doutait pas que la 
lumière, la blancheur, allait reprendre le dessus à un moment ou un autre. 
Il devait laisser à son propriétaire, un préavis d’un mois pour l’appartement. En effet, compte tenu 
de sa situation et qu’il déménageait pour raison professionnelle, il pouvait bénéficier de ce délai là. 
Il s’inscrivit à Pôle Emploi, sans grand espoir, d’obtenir   quoique ce soit de ce côté là. Mais cela, 
lui permettait de voir venir et de se retourner bien que du fait d’une démission, il ne pouvait pas 
prétendre à aucune indemnisation. Il bénéficiait cependant, de primes exceptionnelles qu’il n’avait 
pas touché durant le temps qu’il était dans l’entreprise et il pouvait compter sur son épargne.  Il 
profita pendant ce mois, de visiter les lieux, qu’il n’avait pas eu le temps de voir et qu’il voulait 
explorer avant de partir, comme la maison de Victor Hugo, au numéro six de la Place des Vosges 
dans le quatrième arrondissement, le musée Dali à Montmartre et bien d’autres choses encore.  
En sept ans, il avait vu énormément d’endroits : Le Louvre avec ses tableaux, ses sculptures, la 
Joconde indétrônable, le Musée du Quai Branly sur les arts primitifs, le Musée de la Monnaie, les 
Folies Bergères, le Moulin Rouge, Montmartre. Il s’était régalé à observer, à découvrir, à fouiner 
dans les différents passages comme celui particulièrement typique de la Rue Vivienne dans le 
deuxième arrondissement, près de la Bourse. Les parcs et les jardins n’avaient pas eu non plus de 
secrets pour lui comme le Jardin des Tuileries, le Parc Monceau, les Buttes Chaumont. Sans parler 
des cafés, des théâtres, l’Olympia, les grands magasins. Il a connu à Paris à toutes les saisons,  a 
rencontré toutes les catégories de la société, du show-biz aux gars de la rue ou de celles et ceux qui 
errent aux abords des bois de Vincennes ou de Boulogne. Il avait côtoyé des filles de joies, des 
travestis, des junkies, des gens de la haute société, des écrivains, des politiques. Il était en quelque 
sorte, un caméléon qui s’infiltre partout et qui se fait accepter par tous. Il aimait s’asseoir sur un 
banc, et observer les gens qui passaient. Il le faisait dans son lieu favori, la Place des Vosges. Une 
place carrée avec en son centre la statue équestre de Louis XIII. Les murs rouges des appartements 
et les arcades tout autour était pour lui, comme une forteresse et c’est souvent là, qu’il donnait 
rendez-vous à ses amis pour se détendre et apprécier le calme qu’il régnait sur cette place royale. 
C’est aussi grâce à Julie, qu’il a pu rencontrer, des personnalités du spectacle, des artistes en tout 
genre. Selon lui, l’intelligence était là, de pouvoir s’adapter dans n’importe quel milieu, de pouvoir 
échanger avec tout le monde. Il était curieux, observateur et savait rester silencieux. Il se souvint 
d’une situation particulière, alors qu’ils avaient été invité à déjeuner au Fouquet’s par un 
responsable de l’agence Avenue Hoche, il avait pu discuter avec cet ogre du cinéma français qu’est 
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