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Fplist

Depuis une dizaine de romans la musique fait partie
intégrante de mon écriture, les deux mondes se complétent
pour apporter une couleur spécifique a I’histoire. J’ai imaginé
chaque scéne sur des morceaux sélectionnés lors de mes
recherches. Chaque mélodie affine le grain de I’image et offre
une teinte particuliere au chapitre. Ici, il s’agit d’une
ambiance ¢lectro-blues, indie blues, goth pop avec quelques
notes urbaines. Pour te faire partager ce que j’ai ressenti et
t’inviter a une expérience plus immersive, je te conseille
d’avoir la playlist « Marko » sous la main. Que ce soit pour
¢écouter les pistes ponctuant les chapitres ou pour prolonger
le plaisir aprées la lecture.

Tu trouveras réguliérement un QR code a scanner avec ton
smartphone renvoyant vers les chansons qui enveloppent le
texte, le tout disponible sur la plateforme YouTube. Mais tu
peux aussi accéder a I’ensemble des morceaux composant ce
livre avec la Playlist ci-dessous.

Bon voyage. Matthieu.

Lien de la Playlist compléte et QR code a scanner :
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https://youtube.com/playlist?list=PLFLpyiZZ614hPzjlghFjo
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Snow White — Dennis Lloyd

Planté dans les escalators bardés d’inox qui font la fierté des
riverains et des politiques locaux, j’observe la verdure des
collines andines s’effacant sous un ciel bas. 385 métres
d’escaliers mécaniques desservent une ville tout en dénivelé,
et m’offrent une vue dominant I’agglomération encaissée.
C’est une nette avancée pour I’urbanisme, une démonstration
de force aprés les années de guerres civiles, mais surtout un
attrape-touriste qui me laisse tout le temps de contempler la
« Comuna 13 » sous un autre angle. Difficile de croire
qu’autrefois ce quartier était le plus dangereux du monde,
mais il ne faut jamais se fier aux apparences... Un voile
argenté enveloppe les nombreuses maisons faites de bric et
de broc entassées sur les hauteurs, ici, les modestes
constructions cotoient I’art de rue dans une volonté manifeste
de s’ouvrir sur le monde. Les stigmates laissés par Pablo
Escobar se marient aux graffitis dénongant la violence
omniprésente. Ces fresques peintes a la bombe fleurissent
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pour le plaisir des yeux mais surtout pour que 1’on n’oublie
jamais les dégats des Narcos, des sicarios', des milices et des
frappes de I’armée.

Je I’admets, la résilience des gens du coin force I’admiration,
mais ils ignorent que malgré la moiteur des 28°C régnant
dans le secteur, la Colombie déverse encore de la neige sur
L.A. ou dans le sud de I’Espagne. Des tonnes de poudre, aussi
blanche que pure, via le Panama, jusque dans les soirées
huppées californiennes ou au beau milieu de la « vida coca »
au coeeur de Barcelone. Le trafic de drogue est officiellement
affaibli, c’est ce qu’on veut faire croire a la population,
pourtant la cocaine s’infiltre toujours partout, a faible bruit
mais préte a reprendre de plus belle, comme des braises d’un
incendie qu’un rien suffit a raviver.

Un ceil sur la montre, bien que largement dans les temps, je
presse le pas et dévale les marches en me faufilant entre les
passants bruyants, les grand-meres bavardes et les étudiants
qui se laissent porter vers le centre-ville grouillant de bon
matin. Sous ma capuche, je me fonds dans la masse des
habitants enthousiastes qui apprécient sans doute une paix
bien méritée. Aprés avoir connu les guérillas, les charniers,
I’opération Oridén® ou de nombreux civils ont été tués sans la
moindre distinction, « La trece » est devenue un secteur plus
accueillant, presque charmant. Méme si, quoi qu’on en dise

! Tueur a gages.

2 L’opération Orion est un épisode du Conflicto armado interno
(Conflit armé interne) colombien qui oppose les guérillas d’extréme
gauche aux groupes paramilitaires et & la force publique (armée et
polices). Le 16 octobre 2002, les forces militaires et policieres
frappent Medellin et la Comuna 13, laissant derriere cette reprise
en main féroce un véritable champ de bataille, des arrestations

arbitraires et un nombre indéfini de disparitions.
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ou quoi qu’on fasse... Medellin est, et restera, le berceau de
la coke. Je suis bien placé pour le savoir.

Les mains dans les poches, la téte basse — histoire d’éviter les
regards, j’arpente les trottoirs le long des devantures blanches
et rouges. Je ne suis qu'une ombre fendant les ruelles
défigurées par les cables, un anonyme qui erre dans le
vacarme d’une cité cherchant a reprendre le dessus, un
fantome disparu des radars. Vu de I’extérieur, je suis juste un
type qui évite soigneusement les patrouilles ainsi que les
gardes devant les batiments publics.

Entre deux stations de métro, je prends soin d’esquiver les
attroupements, j’ai pour habitude de m’¢loigner du moindre
mec en costard et je me méfie toujours des 4x4 rutilants — au
moins autant que des flics. Les pétarades des motos et des
scooters sont dévorées par le passage du train aérien
surplombant le béton craquelé d’une zone en chantier. A
croire que plus je m’enfonce dans la Calle Nueva, plus les
travaux se multiplient. A 1’angle de la 45, sous des palmiers
ornant un immeuble encore défiguré, un « ambulante® »
m’appate avec sa cuisine de rue a I’odeur irrésistible. Son
bagout de bonimenteur qui tient a payer ses factures et nourrir
sa famille ne me laisse pas indifférent. Sensible a sa bouffe et
ses arguments, je reste toutefois avare de mots et
d’interactions sociales en lui réglant finalement une arepa®
garnie de poulet avant de renouer avec la ponctualité. Caché
derriere un masque poli mais peu loquace, je poursuis mon
chemin vers ce batiment de briques entouré de barricades,

3 Marchand ambulant, stand de cuisine de rue.
4 Plat le plus vendu en Colombie, notamment dans la rue. Galette
de farine de mais, faconnée a la main et frite. Peut-Etre
accompagnée d’ceufs, de chorizo, de boudin noir ou d’une brochette
de viande.
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d’engins de chantier et de marteau-piqueurs qui sévissent
devant le sas des urgences.

L’hopital Général de Medellin se dresse devant moi, et
derriére les baches vertes protégeant de la poussiére les
visiteurs qui déambulent sur le parvis, un gamin assis par
terre se léve aussitot qu’il m’apercoit. Ce petit gars a peine
agé d’une dizaine d’années trottine dans ma direction en
s’assurant que personne ne préte attention a ma venue. Le
mome se gratte la téte et m’emboite alors le pas pour me faire
la conversation dans un naturel tout a fait relatif.

— Vous étes pile a I’heure.

— Toujours. Comment ¢a se présente ?

— La voie est libre. Il fume de ’autre coté.

— Tu as bien travaillé, petit.

— (C’¢tait facile pour moi. Je suis un professionnel, vous
savez ?

Son regard marron et vif cherche le mien, mais je ne
m’attarde pas sur son visage espiégle. Il a la fierté de ceux qui
bombent le torse malgré le frigo vide, alors je lui tends I’encas
encore chaud acheté spécialement pour mon petit indic’ et me
dirige vers la porte de service ou un employé semble
décharger du matériel depuis son camion. C’est 1a que mon
complice haut comme trois pommes tire sur mon sweat noir.

— Hey, je veux de la monnaie, pas de quoi manger !

Pourtant, il croque dans son casse-croute a pleines dents si
bien qu’il tache son maillot de foot vert et blanc du Deportivo
Cali, et avant de m’engouffrer dans le dos du
manutentionnaire, j’extirpe de la poche de mon jean quelques
billets qu’il n’a pas volé. Une liasse capable d’écarquiller ses
yeux comme s’il se trouvait devant un trésor, d’ailleurs je ne
suis pas str qu’il écoute mes conseils.
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— L’un n’empéche pas I’autre. Mange correctement et
dépense-les utilement.
— Tout ¢ca ! Waouh ! ¢a fait un paquet de pesos, patron !

La bouche pleine, il m’assure qu’il peut recommencer encore
et encore si je le paie aussi bien a chaque fois. Sa remarque
me tire un léger sourire et elle m’arrache méme une once de
sympathie, a tel point que je me surprends a frotter sa tignasse
avec tendresse.

— Ne m’appelle pas patron.

— C’est quoi votre nom alors ?

— Pas de nom, pas de sanction. Pas de trace, pas d’enquéte.
Je suis un fantdme.

— Moi ¢a me va, du moment qu’il y a de I’argent a prendre.
C’est quoi la suite ?

— Il n’y a pas de suite. Avant de vouloir travailler pour moi,
fais-moi le plaisir de retourner a I’école.

— L’école ¢a sert a rien ici. Dans la rue, on n’a pas besoin de
tout ca.

— Ouvre des livres, ils te sortiront de la rue. Tu peux me
croire.

Les sourcils froncés, pas vraiment ravi a I’idée de potasser,
ce gosse des quartiers secoue la téte et compte ses billets alors
que le temps file.

— Va-t’en loin d’ici, petit. On ne doit plus te voir dans les
parages.

Sa mission lucrative est terminée, il mastique lentement une
derniére bouchée et m’abandonne en rangeant soigneusement
son butin dans son pantalon de jogging. Je ne sais pas grand-
chose de lui, il ne connait rien de moi, et ¢’est trés bien ainsi.
Reste a m’engouffrer dans la réserve sans me faire remarquer,
puis remonter le corridor menant aux ascenseurs du personnel
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pour me hisser au 4°. Dans les couloirs blancs des soins
intensifs, il régne une chaleur étouffante et un calme qui me
facilite la tache.

L’enfilade de portes turquoise laisse la place aux box vitrés
et je me poste devant le premier. Celui qui me rappelle
I’homme que je suis, celui qui me raméne a mes fautes. C’est
étrange que le responsable et la victime se trouvent si
proches, simplement séparés par une cloison transparente.
Sous les néons, le verre refléte le bas de mon visage, une
bouche pincée devant ce lit armé d’une tonne d’appareils
branchés a une beauté froide, immobile. Une rousse aux yeux
clos et sous respirateur, dont la poitrine ondule a la seule force
du miracle de la science. Je m’appréte a ouvrir pour pénétrer
a I’abri des regards, au chevet de cette femme a 1’avenir
incertain, mais une voix seéche me stoppe immédiatement.

— Ta présence n’est pas la bienvenue.

Je me rétracte pour dévisager ce médecin qui arbore une fine
moustache, ajuste sa blouse et feint de ne pas me connaitre.
Avec ses tempes légérement grises, son visage sec et la peau
mate, mon ami scrute le couloir pour s’assurer que personne
ne nous voit. Puis il se racle la gorge et grimace furtivement.

— On ne devrait méme pas se croiser. Tu en as conscience ?
— Je sais, Tristan. Je sais.

Ma voix est plus rauque que je ne 1’aurais souhaité, et elle ne
s’éclaircit pas lorsque mes yeux se posent sur la patiente
inconsciente que je désigne du menton.

— Tu crois qu’il y a des chances pour qu’elle se réveille un
jour ?
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Sa figure se pare alors d’un voile pessimiste et, toujours
méfiant, il s’approche de moi pour me répondre d’un
murmure.

— Non, c’est statistiquement de moins en moins possible.
Carmen ne parlera plus.
— Je vois.

Je fixe ce corps inerte, effleure la vitre que je tapote du bout
des doigts et mon complice brise le silence dans cette étuve
encore déserte.

— Tu ne dois pas trainer. Son frére est descendu fumer une
cigarette dans la cour du hall principal, il ne va pas tarder a
remonter.

— Je suis au courant. J’ai mes sources. ..

— Avec ou sans source... S’il te croise, il va te sauter a la
gorge. Et je ne veux pas de nouvel esclandre ici. Déja que je
risque ma place...

Jespere qu’il saisit toute la reconnaissance que je lui
témoigne dans mon hochement de téte, toujours est-il qu’il
entrouvre sa blouse et en extirpe en catimini un dossier rouge
qui doit impérativement rester sous le manteau.

— Tiens, il y a tous les documents qui manquaient. Les
prélévements, un listing, des rapports, des conclusions
rédigées a la main. Si on apprend que je ’ai volé, je peux faire
une Croix sur ma carriere.

Ma gorge est soudainement séche, je passe ma langue sur mes
lévres et ouvre délicatement la pochette cartonnée, mais
Tristan m’interrompt en posant sa main sur la mienne.

— Ne perds pas de temps a le lire ici. Mais sache que tu avais
raison.
— Tu veux dire que... ?
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Aprés un ultime regard dans le couloir, il opine du chef et se
met a chuchoter.

— Gina figure la-dedans. C’est écrit noir sur blanc.

Un sentiment étouffé de colére et de déception me prive d’air
un instant. Mon pouls bat I’hymne sombre d’une décision qui
m’enfonce dans des actes dont on ne se vante pas. Je sens
alors mon sternum se nouer et mes poings se serrer, comme
si la lucidité pouvait me crisper de la téte aux pieds. Le nom
de Gina dans ce dossier rouge, c’est une vérité qui ne laisse
plus la moindre place a la tempérance. J’enserre la chemise
cartonnée entre mes mains et recule d’un pas en lorgnant les
ascenseurs, sauf que Tristan saisit ma manche.

— Tu peux encore faire machine arriére. Tu n’es pas obligé.
— Je ne recule jamais. Tu le sais.
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Bring The Good Stuff — Nicholas Kingsley/Daniel Farrant

Au fond d’un Uber qui délaisse I’avenue propre et calme
s’étirant a perte de vue, je laisse mon regard courir a
I’horizon, vers la chaine montagneuse qui semble se détacher
des artéres de Bogota pour veiller sur la capitale aux
nombreux buildings léchant les nuages. Il y a peu de trafic ce
matin, quelques vélos et joggeurs se donnent du mal alors que
mon chauffeur s’insére rapidement dans la zone résidentielle
du quartier Teusaquillo. Depuis ma vitre, les maisons propres
bordées de haies et de gazon bien tondu succédent peu a peu
aux rues plus typiques et animées. Quelques mariachis
habillés en blanc jouent de la trompette alors que nous
sommes immobilisés & un feu rouge. Comme un vieux
réflexe, je m’assure depuis la lunette arriere que personne ne
nous suit avant de me munir du petit miroir au fond de mon
sac a main. Sous mes lunettes de soleil, je recoiffe ma frange
rousse, ajuste mes meéches flamboyantes et scrute & nouveau
les environs en redoutant d’étre prise en filature. Au méme
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moment, mon téléphone se manifeste et dés que mes yeux se
posent sur le numéro d’Ivanex Moshe cherchant a me
contacter, je laisse 1’appel filer sans prendre la peine de
répondre, ni méme sans parvenir a faire taire mon
appréhension.

Ce maudit feu tricolore passe enfin au vert, on délaisse les
cuivres et les chants traditionnels, pour s’enfoncer peu a peu
vers Santa Fe et ses trottoirs plus fréquentés, plus sales,
plus... populaires. Ici et 1a, des groupes de femmes patientent
au pied des immeubles, guettant les clients pour leur offrir
des passes a un tarif défiant toute concurrence. Dans ce
quartier ou la prostitution au grand jour est tolérée tout
comme I’ensemble des activités illégales qui s’y rapportent,
il y a des pointeurs qui plantent la tente sans étre inquiétés par
la police, celle-ci se contentant de faire partie du décor. Un
décor d’ailleurs composé de facades insalubres, de tags
monumentaux et de poubelles qui débordent. Au milieu des
concerts de klaxons, de la radio locale crachée a tue-téte et
des aboiements de chiens errants, il n’est pas rare de trouver
des ames égarées allongées a méme le sol ou méme des
poussettes abandonnées avec un bébé a I’intérieur. Au-dela
des apparences, j’imagine que chacun ici fait simplement de
son mieux, un peu comme moi.

Mon trajet au cceur du Barrios Unidos se termine non loin de
ce square trop malfamé pour que des enfants puissent y jouer.
Dans cette rue, toutes les maisons sont bardées de grilles aux
fenétres, y compris celle ou je suis censée résider. Mon
véhicule ralentit a proximité du marché en plein air, I’homme
au volant semble hésiter puis m’adresse un regard inquiet
depuis le rétroviseur.

— Madame, vous étes sure d’étre a la bonne adresse ?
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Coincée entre ce Lavomatic décrépi et cette cafétaria a
I’odeur de vieille friture, se trouve mon dernier logement
« officiel », ma planque. Une boite aux lettres blanche et une
porte jaune, derriere laquelle je n’ai pas passé une seule nuit
depuis des semaines. Je me penche vers mon chauffeur en lui
demandant de m’attendre sans couper le moteur. J’imagine
qu’en acceptant ma course au pied d’un hotel bon chic bon
genre, il ne se doutait pas devoir me conduire jusque dans les
basfonds de la capitale.

— Je ne serai pas longue.
— Vous allez vraiment sortir dans cette tenue ?

Un sourcil arqué, j’examine mon tailleur créme et je me dis
que définitivement, je fais tache dans le paysage, mais je
refuse de me vétir comme un sac, méme si c’est pour me
rendre dans un coupe-gorge. Surtout pas aujourd’hui, car
cette fois, je le sens bien : si mes calculs sont bons, ce matin
devrait étre le dernier dans la peau d’une fugitive.

Dernier coup d’ceil sur les trottoirs environnants, j’ouvre la
portiére et reste toutefois méfiante en faisant claquer mes
talons vers la boite aux lettres. L’impression d’étre suivie me
colle a la peau, je ne peux pas m’empécher de scruter le parc
ainsi que les gens qui déambulent dans le marché. Pourtant,
c’est avec un pincement au coeur tinté d’optimisme que je me
saisis des clés dans mon sac et ouvre sans tarder. Hélas, mon
regard se perd dans le vide absolu. Rien. Aucun courrier.

— jMierda!

La déception est immense, I’attente insupportable. Et de rage,
je claque le battant métallique en cognant dedans. Reste a
recommencer, comme hier et comme demain, depuis des
jours et des jours, je guette une enveloppe providentielle. Je
me dis que ce n’est qu’'un stupide retard, dans 24 heures
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j’aurais sans doute plus de chance, cette lettre va fatalement
arriver. De retour vers la voiture, je m’engouffre a I’arricre
encore contrariée.

— Ramenez-moi a I’hoétel, s’il vous plait.

*

Derriére les portes automatiques du hall raffiné et climatisé,
j’admets me sentir davantage en sécurité, méme si les
prestations du Wyndham Plaza ne sont en rien un gage de
tranquillité en ce qui me concerne. Parce que je ne suis a
I’abri nulle part, c’est ma réalité. Remontant la réception tout
en noir et blanc, je regagne ma chambre sans parvenir a
m’oter de 1’idée que ce courrier aurait di arriver, que cette
journée devait étre la derniére et qu’il va me falloir encore
tenir bon, méme si je suis fatiguée de me terrer.

Au sixieme étage, aprés un ultime regard par-dessus mon
¢épaule, j’entre dans ma chambre encore plongée dans le noir.
Le son rassurant de la serrure dans mon dos me tire un soupir
de soulagement, je sais pertinemment que chaque sortie
comporte sa part de risque. Sit6t ma carte magnétique
enclenchée, un halo feutré me guide jusqu’aux interrupteurs
et j’active alors les stores qui laissent entrer toute la lumicre
dans la suite. Le soleil envahit la moquette finement rayée,
puis la parure de lit depuis lequel ma sceur pousse un
grognement désapprobateur.

— Gina ! C’est pas sympa de me réveiller comme ¢a !
— Debout, la marmotte.
— C’est abusé, je suis crevée !

Ses cheveux bruns en pétard répondent a son air renfrogné,
ses yeux aussi noirs que les miens me lancent des éclairs et
elle replonge de plus belle sous la couette en se dédouanant.
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— J’ai pass¢ la nuit sur internet. Laisse-moi dormir...
— Tu ne trouveras rien en lien avec Papa sur internet. Tu le
sais ?

Pour appuyer ma réflexion, je tire séchement sur les draps
afin de laisser ses jambes a 1’air et [’obliger a quitter le
matelas. Exaspérée, elle s’accoude, s’empare d’une cigarette

et me toise avec un brin de fierté.

— La derniére fois, j’ai trouvé sa bague sur eBay, je te
signale.
— Et on sait comment ¢a s’est terminé...

En manque d’arguments, Kara grimace et me singe de son
visage plus rond que le mien, puis elle s’étire mollement alors
que j’enjambe ses affaires qui jonchent le sol pour me rendre
dans la salle de bain. C’est la qu’elle frotte sa joue marquée
par la trace de I’oreiller, tire sur sa blonde et me retient avec
ses questions faussement innocentes.

— Tu as déja terming ton rendez-vous, ce matin ?

Je crois que je préfere I’entendre raler plutét que de devoir lui
mentir comme ¢a. Il n’y a pas de rendez-vous, il n’y en a plus
depuis un bon moment, si bien que je me contente d’un bruit
de gorge afin de rester la plus évasive possible. Comme pour
mieux fuir, je me faufile dans la piéce attenante, mais elle
poursuit dans mon dos.

— Tu as une sale gueule, Gina.

— Merci, ca fait plaisir. Tant qu’on se balance des
gentillesses. .. laisse-moi te dire que tu as pris du cul.

— Peut-étre... Mais au moins je n’ai pas que la peau sur les
os. Et puis, je ne sais pas si tu as vu la couleur de tes cernes...
Ton standing en prend un coup.
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— Je sors avec des lunettes de soleil. Mon standing s’en
remettra.

— Oui mais tu es blanche comme un cachet d’aspirine.

— Tu trouves ? Tu exagéres...

— Regarde-toi dans une glace !

Postée devant I’¢légant lavabo aux lignes épurées, je ne peux
que me contempler dans le miroir en esquissant un minuscule
début de sourire suite a sa remarque. Elle n’a pas tort... Dans
la lumiére LED implacable, la fatigue se lit sous mes yeux
sombres et dépités. Avec mes joues creuses, il est clair que je
ne brille pas d’une énergie débordante, méme mes Iévres sont
toutes pales. Pas facile de trouver le sommeil quand on a sa
téte mise a prix. Je chasse tout de suite cette idée pour ne pas
me laisser envahir par I’anxiété et je m’examine sous tous les
angles avant de ’interpeler.

— Je vais remédier a ¢a. Tu as raison.

— Tant qu’on y est... cette couleur de cheveux ne te va pas
du tout. C’est dégueulasse !

— C’est la valse des compliments, dis-donc.

— A ton service, j’y peux rien, tu es brune, tu es brune. Et
puis fallait pas me réveiller en fanfare.

J’admets que ce roux n’est pas la teinte la plus heureuse, je
quitte le miroir pour me ruer dans le dressing, changer de
perruque, optant pour un blond suffisamment foncé avant de
me rabattre sur une bonne dose de maquillage et forcer un peu
le trait.

Sans attendre, j’6te ma veste de tailleur et mon haut afin
d’enfiler une chemise champagne et me glisser dans un
pantalon a pinces noir. Des fois qu’on m’aurait repérée,
changer de look plusieurs fois par jour est devenu un réflexe,
une précaution, une nécessité. Alors que je percois les pas de
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Kara qui semble enfin se décider a quitter le lit, je contemple
une dernicre fois mon reflet et fronce des sourcils a cause de
mes manches retroussées. Les traces de piqures et les bleus
aux creux des coudes sont du plus mauvais effet, j’ai du mal
a I’assumer et je couvre mes bras pour les soustraire a ma vue.

L’odeur du tabac envahit peu a peu I’espace, m’irritant la
gorge, je réprime une quinte de toux, mais ne peux rien faire
contre le frisson qui me parcourt I’échine. J’enguirlande ma
sceur et lui demande d’ouvrir la fenétre, alors que son silence
enfumé m’intrigue tout a coup. Je repasse dans le salon pour
savoir ce qu’elle fabrique et la découvre installée a table
devant une ligne de coke qu’elle fagonne méticuleusement a
I’aide d’une carte de crédit.

— Range-moi ¢a, Kara !
%At Y r : . r . .
— Ca m’aide a me réveiller. On a rien mang¢ depuis hier.

Séchement, je lui 6te sa MasterCard, lui confisque sa poudre
et la foudroie du regard. Quitte a passer pour une rabat-joie.

— Pas de bon matin, encore moins a jeun ! On n’est pas des
junkies !

— Dit-elle en sugotant son doigt tout blanc...

— Je prends soin de toi, c’est tout. Et ce n’est pas la peine de
lever les yeux au ciel.

La cocaine sur mes gencives engourdit peu a peu ma bouche
pendant que Kara ricane amérement. Elle plaque ses cheveux
légérement hirsutes en arriére et m’adresse ce regard noir que
je connais sur le bout des doigts.

— Vraiment ? Tu t’occupes de moi ?

— Comment tu peux en douter ?

— Voyons voir... Je meurs de faim, on passe notre vie
d’hotel en hotel sous un faux nom. Je suis cloitrée ici sans
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connaitre les tenants et les aboutissants, sans méme savoir si
un jour tout ¢a prendra fin, ni méme sans étre informée du
pourquoi du comment !

— Tu sais tres bien qu’on nous cherche. Et si on nous trouve,
on est foutues. Tu comprends ¢a ?

Les épaules basses, elle accuse le coup. Bien sir qu’elle saisit
la gravité de la situation. Mais elle n’a pas le méme mental
que moi, je le réalise pleinement a travers sa plainte presque
candide.

— Moi, je creve la dalle. J’ai les crocs et je regrette tellement
notre vie d’avant...

Avec une lassitude contagieuse, elle délaisse la table pour se
trainer mollement vers le lit et s’affaler, pliant sous le poids
d’une cavale qui aurait di cesser ce matin — si j’avais recu ce
maudit courrier. Plaidant coupable en silence, je délaisse le
sachet de poudre pour la rejoindre doucement au bord du
matelas et soupirer en cherchant a renouer avec la chose la
plus précieuse a mes yeux : le lien qui nous unit.

— Moi aussi je regrette, petite sceur.. .

Elle fixe le plafond, les bras en croix, avec cet air
d’adolescente blasée de son sort. Ma frangine emplit sa
poitrine d’air et rompt finalement le silence.

— Tu sais ce qui me manque le plus ?

— Les soirées ? Le champagne ?

— Quais, toute cette thune ! Me faire servir aussi... Puis le
Dom Pérignon, tu as raison... Et les mecs qui vont avec le
champagne.

— Le contraire m’aurait étonnée. ..

— Et ton chateau, a Carthagene bien slir | Ca avait une autre
allure qu’une chambre d’hotel merdique.
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Je souris a la lueur de ces heures insouciantes, mais tiens
toutefois a nuancer son propos.

— Je nous ai quand mis pris une suite. Et puis c¢’était une
simple villa, pas un chateau.

— Quand on a 10 chambres a Bocagrande qui donne sur la
mer, des « gens» pour nous servir et des dépendances,
j’appelle ¢a un chateau.

Dans le silence qui suit, j’étouffe mes heures de gloire alors
que son ventre gargouille, elle s’en excuse et je tapote sur sa
cuisse avant de me relever.

— Je vais te chercher a manger.

— Oh ! Des empanadas® s’il te plait ! Au chorizo ! Mais bien
gras, les plus gras que tu puisses trouver !

— Ce n’est pas super équilibré, pense a tes fesses.

— Si tu savais a quel point je m’en fous! Y a que mon
estomac qui compte en ce moment.

— Je vais voir ou je peux te dénicher ¢a.

— Bt des salpicons® ! Je tuerais pour manger de 1’ananas
frais.

— De I’ananas, c¢’est noté.

J’ai enfin droit a un sourire durant un court instant qui me
rappelle que je suis de 6 ans son ainée, et que je ferais tout
pour elle. C’est simplement mon réle de la protéger.

— En attendant, tu n’ouvres pas la porte. Tu ne parles a
personne, tu ne te tapes pas le premier mec venu et tu ne te
mets pas de la poudre plein le nez. Compris ?

5 Galette de farine de mais un peu comme les arepas et farcie de
pomme de terre et de viande, notamment a Bogota.
¢ Salade de fruits frais.
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— J’ai quand méme le droit de me dégourdir les jambes et de
respirer 1’air extérieur ? Ou tu comptes m’attacher sur le lit ?

Mon esprit ne peut s’empécher de calculer rapidement la
probabilité qu’elle puisse s’attirer des ennuis ici. Dans un
quartier d’affaires sécurisé¢, au pied d’un hotel bien fréquenté.

— Pas plus loin que le paté de maisons.

— J’imagine que ce n’est pas si mal... Merci de m’accorder
autant de liberté, votre grandeur !

— On ne peut pas prendre de risque. Je dois aller chercher un
peu d’argent. Pas de bétise.

Je m’empare de ma carte magnétique, de mon sac a main et
m’appréte a me ruer sur le premier ambulante disponible
lorsque Kara me retient sur une derniére question.

— Et toi ? C’est quoi ce qui te manque le plus, Gina ?
— La liberté.
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The Truth — Win Can’t Lose

A cette heure-ci, le fracas de la ville est assourdissant, surtout
aux abords de Gran Estacion et je redouble de vigilance au
contact de la foule. Le centre commercial le plus proche est
le point central de notre fuite, je me suis organisée pour ne
jamais trop m’en ¢loigner. Si je change réguliérement
d’hotel, je retourne réguliérement vers ce complexe doté d’un
parking vertigineux au milieu duquel se trouve ma voiture.
Une Audi noyée dans la masse des véhicules stationnés, un
point de chute insignifiant, insoupconnable, la planque
idéale. Tout en luttant pour paraitre la plus naturelle possible,
j’approche de ma berline. Rien a signaler aux alentours, je ne
vois personne de suspect, ni quoi que ce soit qui pourrait
m’alerter, alors je déverrouille la fermeture centralisée et
rejoins le coffre sans tarder.

Fidéle au poste, mon sac de sport noir n’a pas bougé, et je
I’ouvre aussi sec pour m’emparer de mes billets. Presque les
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derniers, on ne tiendra pas beaucoup plus longtemps, j’ai
besoin de cette fichue lettre plus que jamais. Rangeant
soigneusement dans ma pochette 1’argent qui se tarit, je
vérifie qu’aucun témoin ne préte cas a ce que je fabrique et je
me penche de plus belle sur le sac de nylon pour en extirper
un carnet en cuir et dégainer le stylo qui ’accompagne.

D’une main fébrile, sans savoir exactement pourquoi je
tremble, je trace une barre de plus, non loin de I’inscription
« Yokaira ». Quelques lettres qui me mettent du baume du
cceur ou me font terriblement peur, je ne sais pas trop. En ce
moment, je suis en permanence sur le fil et sur le qui-vive,
c’est usant. La mine s’enfonce sur le papier, voila un jour de
plus noté dans le calepin. J’en ai noirci des feuilles a force de
rayer le temps qui passe et je me convaincs une nouvelle fois
que tout ca sera bientdt terminé.

Il me reste a tater par acquis de conscience ’épais sac en
plastique qui tréne au fond de mes affaires. Un sachet de
petites billes blanches, il s’agit de ma porte de sortie en cas
de pépin. Tout est en ordre, inutile de s’attarder a la vue de
tous, je referme le coffre, bien décidée a faire profil bas et
revenir a I’hétel le plus vite possible avec de quoi nourrir
Kara. Mais lorsque le hayon claque, je fronce les sourcils, les
yeux rivés sur le pare-brise a I’avant. Je suis intriguée,
croyant d’abord a une contravention qui attire mon attention.
Coincée sous les essuie-glaces, une enveloppe malmeéne mon
rythme cardiaque. Déglutissant, je scrute autour de moi avant
de contourner la voiture et de m’emparer de la lettre.

Mes tremblements sont loin d’étre résorbés, et jouvre a la
hate avant de cesser de respirer. Car il s’agit d’un mot qui dit
« Tu es la prochaine. », ¢a sonne comme une mise a mort, j’ai
I’impression que le sol se dérobe sous mes pieds et que le
parking se fissure pour m’engloutir. Mais ce n’est pas ce qui
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m’empéche de respirer, non. Ce qui me dévaste, c’est que
cette menace est accompagnée d’une photo, le cliché
épouvantable d’un homme exécuté. Dans un état abominable,
la victime porte une trace blanche a son annulaire. La marque
d’une bague longtemps portée au méme doigt, une
chevali¢re. Et il n’y a aucun doute possible, I’homme sur cette
photo n’est autre que mon pere. Je le sentais au fond de moi,
méme si j’espérais le contraire. L’étau se resserre, quoi que
je fasse et ou que j’aille, ils finissent toujours par remonter
jusqu’a moi. Ma vue se brouille, la douleur m’étrangle, et je
ne peux que pousser un cri aphone : le Cartel I’a ¢liminé.

Lui

Dans les entrailles pleines de vie de San Benito, je suis
toujours en décalage, silencieux, renfermé sur ma part
sombre, 1’dme noircie par le contenu du dossier rouge.
Dominant la rue piétonne gorgée de petits commerces, les
murs blancs qui délimitent la paroisse au style colonial de la
Veracruz accueillent leur lot de putains. Elles sont postées 1a,
entreprenantes par la force des choses, de nuit comme de jour,
telles des gargouilles sur une cathédrale pronant un monde
faussement puritain qui ne croit plus en rien. Ce sont des
meres, des sceurs, des filles, toutes offertes a la loi de I’argent,
le nez plein de coke, la seule petite étincelle colorée dans leur
vie réduite a I’esclavage moderne. L’une d’entre elle, une
blonde pas farouche, dans un minishort rose fluo, me coupe
la route sur les pavés pour me proposer une offre que je ne
peux pas refuser. Si elle savait qui je suis vraiment, si elle
avait la moindre foutue idée de mon identité, elle reculerait,
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raserait ce putain de mur avant de prévenir ses collégues et de
déserter.

Mon dossier sous le coude, toujours sous ma capuche, je
grogne séchement que je ne suis pas intéressé, avant de
délaisser 1’autoproclamée « meilleure suceuse de la rue ».
D’un pas plus énergique, je fends un parterre de pigeons qui
s’envolent dans un bruissement agité devant les portes de
d’édifice.

Lentement, je Iéve les yeux vers le clocher, on ne peut pas
dire que Dieu se soit démené pour me rendre la vie facile, je
crois qu’il n’a jamais levé le petit doigt, lui et moi sommes...
disons, en froid. Pourtant, aprés une profonde inspiration,
j’entre dans I’église, sous les voutes blanches aux moulures
dorées, je foule les dalles séculaires entre les bancs, dans le
silence, la fraicheur et un parfum d’encens. Un sombre
dessein tapi dans un coin de la téte, je rejoins le présentoir a
bougies et allume un premier cierge, pour celle que j’ai
précipité dans le coma, puis un autre, puisque je dois me salir
les mains dans un futur trés proche et commettre des choses
que le commun des mortels ne pardonne pas. J observe les
flammes qui oscillent, comme si quelqu’un pouvait me
pardonner. Comme s’il y avait une toute petite chance pour
que le Grand Patron, la-haut, puisse se pencher sur mon cas
et absoudre mes péchés.

Les yeux rivés sur le feu qui danse légérement, j’ignore quel
préchiprécha marmonner dans de telles circonstances, encore
moins a quel saint me vouer, mon ame est irrécupérable de
toute fagon. Et puis, je n’ai qu’un nom qui tourne en boucle
dans mon esprit, « Gina », je suis incapable de penser a autre
chose. Pour étre tout a fait franc, ma présence dans une
paroisse n’a rien de religieux ou de spirituel, j’attends
simplement quelqu’un. Quelqu’un qui vient de descendre de
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I’avion assurant la liaison Bogota-Medellin, a ma demande.
Des bruits de pas approchent, sans détourner le regard, je
peux sentir la présence de Stefano qui se poste a mes cotés et
se racle la gorge.

— J’ai... J’ai fait aussi vite que j’ai pu.

— Tu as toujours des gars qui gardent un ceil sur elle ?

— Evidemment.

— Je t’écoute.

— Elle est méfiante... Gina change tout le temps
d’apparence.

— Dis-moi quelque chose que je ne sais pas.

— Il y a du mouvement. Elle veut passer la frontiére au
Panama.

— C’est impossible. Ca n’arrivera jamais.

— Et pourtant...

D’un coup, mon regard abandonne les bougies pour croiser
celui de mon pote car son attitude m’intrigue. Ses billes
claires, toujours vives, illuminent un visage franc orné¢ d’un
bouc aussi noir que ses cheveux mi-longs, mais aujourd’hui
précisément, quelque chose m’échappe dans son
comportement. Entre lui et moi, c’est a la vie a la mort, sa
loyauté est sans faille, je le connais par cceur. Notre amitié est
¢éternelle et sa parole est d’or. Et s’il me le confirme les yeux
dans les yeux, c’est qu’aucun doute n’est permis. Stefano
s’adosse légérement a la colonne blanche, croise ses bras et
poursuit & voix basse.

— Tous les matins, elle vient en taxi vérifier sa boite aux
lettres.

— Au Barrio de Santa Fe ?

— Dans le mille. Tu penses bien que j’y suis pass¢ avant elle,
a la premicre heure, ce matin...

— Tu as trouvé un truc ?
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— Elle attendait ¢a... En provenance du Panama...
— Du Panama ?
— Tu sais qu’elle a déja un compte bancaire la-bas...

Aprés s’étre assuré que les rares personnes présentent ne le
calculent pas, Stefano me tend une enveloppe qu’il a déja
ouverte. Il me suffit de voir I’entéte pour sentir mon sang
pulser plus fort, sans parler de ’effet que me procure la
lecture des premiceres lignes : les petites cachoteries de Gina
me plongent dans une fureur indescriptible. Réalisant que je
suis en train de froisser ce courrier, je me ressaisis, le glisse
dans le dossier rouge et marmonne a Stefano d’activer son
réseau.

— C’est d¢ja fait, mec.

— Je veux connaitre ses moindres faits et gestes.

— Avant que je saute dans ’avion, de ce que je sais...

— Accouche, Stefano.

— Elle a pris contact avec une petite frappe qui deale au sud
de la Candelaria. Du co6té d’El Consuelo.

— Elle veut vendre sa came, sur les hauteurs ? Dans ce bouge
pour toxicos fauchés ?

— A un certain « Romy Boppy ».

— Il est dans tes contacts ?

Stefano opine du chef, ce que je redoutais est en train de se
produire. Si Gina s’en remet a un truand notoire sans
envergure, c’est qu’elle compte s’évanouir dans la nature
dans un laps de temps trés court.

— Elle ne peut pas m’échapper. C’est hors de question, tu
m’entends ?

La bouche de mon fid¢le ami se pince et je souffle alors sur

les cierges. Une premicre fois pour éteindre celui de Carmen

dans le coma. Une seconde fois, pour sceller le sort de Gina.
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Stefano décroise ses bras, effleure son bouc et murmure a
mon oreille.

— Tu comptes faire quoi ? C’est quoi le plan ?
— Je la veux. Je la veux maintenant.
— Tu... Tues str que tu es prét ?

Sa question me pousse a consulter 1’heure, puis a jeter un ceil
furieux vers la star locale clouée sur sa croix. Tournant le dos
a Jésus, le visage rivé vers la sortie baignée de lumiére, la
réponse m’apparait comme une évidence.

— Il y a des années que je suis prét. Je suis né pour ca.
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Just Turn It Up — Lee Richardson

Je pensais qu’aujourd’hui devait étre la fin de ce cauchemar,
mais un autre vient de prendre le relai. Les Narcos sont sur
mes traces, c¢’est une question d’heures avant qu’ils ne me
mettent la main dessus. Les larmes aux yeux, je suis incapable
de rayer de ma mémoire la photo de I’exécution de mon pére.
Je m’y suis pourtant préparée depuis longtemps, depuis
toujours a vrai dire, j’ai quand méme I’impression que le
Cartel vient de porter un coup fatal dans ma poitrine nouée.

De mes mains tremblantes, je récupere le sac de sport dans le
coffre, je s€che mes joues en pure perte et me sens tout a coup
vulnérable dans cette ville ou chaque homme peut étre a la
solde du trafic. Le stress se méle a I’angoisse, je déserte le
parking et consulte mon téléphone en priant pour avoir une
réponse rapide de I’homme aupres de qui je dois écouler mon
stock. Aucune réponse de sa part, ce crétin de Romy Boppy
doit dormir, je ne peux pas rester ici, a découvert.

31



Ma paranoia enfle a mesure que je me rapproche de I’hotel,
si bien que je redouble d’efforts pour brouiller les pistes et
renonce a m’approcher du Wyndham Plaza directement.
Agrippée a mon précieux bagage, j’emprunte une ruelle tres
fréquentée, bifurque dans des escaliers humides et presse le
pas pour que ma silhouette se fonde dans la cohue d’un
groupe de touristes. Avec la foule en guise de gilet pare-
balles, je tente de retrouver une respiration normale mais mon
coeur ne veut rien savoir, et aprés avoir passé de longues
minutes a m’assurer qu’aucun sicario ne m’a prise en chasse,
je retrouve en quatriéme vitesse le hall de 1’hotel.
Nerveusement, j’appelle 1’ascenseur alors que tout me
semble suspect et dangereux. Sur le pas de ma porte, je vérifie
une dernicre fois que personne ne réde dans le couloir avant
de me réfugier dans ma suite. Serrure verrouillée. Carte
magnétique. Et voix enrouée.

— Kara ? Prépare tes affaires | C’est grave !

Le sac de nylon plaqué contre mon cceur sur le point de
lacher, il me faut une fraction de seconde avant de me rendre
compte a quel point son silence m’angoisse.

— Kara ?

Ni une ni deux, je traverse la suite vers la salle de bain, j’ai
toujours une trouille bleue de la retrouver dans la baignoire la
gorge tranchée, gisant dans une mare de sang. Mais aucune
trace de ma sceur. Sur la table, je remarque que la cocaine est
sniffée, elle n’a pas pu s’en empécher, pourquoi je continue a
lui faire confiance ? Je compose aussitét son numéro, j’ai
besoin d’entendre sa voix, et par-dessus tout, je la veux en
sécurité.

« Vous étes bien sur le répondeur de Kara, je ne suis pas
disponible pour le moment... »
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A Técoute de sa boite vocale, mon anxiété atteint des
sommets, je raccroche illico et me précipite sur le balcon. Le
grondement de la ville et I’air vicié grignotent ma lucidité
lorsque je me penche pour scruter les environs et essayer de
I’apercevoir en contrebas. Je lui avais pourtant dit de rester a
proximité et je ne la vois nulle part.

Mon souffle est de plus en plus court, un frisson me traverse
de part en part lorsque je me réfugie a I’intérieur, parce que
j’ai pleinement conscience que chaque minute passée ici nous
expose a des représailles. Et il est peut-€tre déja trop tard. La
peur me pousse a saisir le sac de sport puis chanceler vers la
salle de bain pour attraper a la hate toutes mes affaires, mes
barrettes a cheveux, mes dessous, et mes coiffes synthétiques.
C’est la que mon téléphone couvre mon souffle saccadé, je
me précipite sur I’écran mais ce n’est pas ma petite sceur,
simplement mon acheteur qui me répond par un simple
« OK. ».

A la va-vite, je lui indique I’heure, saute dans une nouvelle
tenue, bien plus banale, un débardeur créme et un jean sobre,
avant de changer de perruque pour arborer une coiffure
sombre aux reflets mauves que j’attache en queue de cheval
a I’aide d’un chouchou. C’est la que la sonneriec de mon
portable me tétanise avant de me filer une décharge
¢lectrique. C’est enfin ma petite sceur.

— Tu es ou, nom de Dieu !?

— Eh bien, je suis...

— Non, ne dis rien ! Pas au téléphone, ils pourraient nous
écouter.

— Gina, qu’est-ce qu’il se passe ? On dirait que tu as pleuré ?
— Tu te souviens de ce qu’on a convenu en cas de probléme ?
— Le point de rendez-vous ?

— Tu as tes billets ? Tes faux papiers ?
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— Oui, mais...
— Il n’y a pas de « mais » ! Ils nous ont retrouvées !

Je pergois le bruit de la circulation, des gens qui parlent
autour de ma sceur, elle est sans doute en pleine rue
lorsqu’elle reprend.

— Gina, je ne peux pas partir tout de suite. Je suis devant la
vitrine d’un préteur sur gage.

— Ne dis rien au téléphone !

— Pourtant il faut que tu le saches : j’ai retrouvé la bague de
Papa.

Mon souffle se coupe, je suis incapable d’effacer I’image de
notre pere, que ce soit son corps criblé de balles ou la menace
qu’on a dépos¢ sur mon pare-brise.

— C’est... C’est impossible ! Ne t’en approche pas.

— Je te jure que c’est la vérité, c’est sa chevaliére ! Je I’ai
sous les yeux.

— Oublie cette bague ! Je t’en supplie, écoute-moi... Tu as
ton téléphone de secours ?

— Oui, tu me dis tout le temps de ne pas m’en séparer.

— Alors tu retires la carte SIM de celui avec lequel tu
m’appelles, tu t’en débarrasses et tu bascules sur le mobile
prépayé. Tu m’entends ?

Elle soupire et se contente d’émettre un bruit de gorge résigné
avant que je me permette d’insister d’un timbre affol¢, malgré
ma voix qui se veut rassurante.

— On se retrouve au point de rendez-vous, comme prévu et
a I’heure qu’on s’est fixées. Je ne plaisante pas, Kara !

— Ok, je... Tu peux compter sur moi...

— Je t’aime.

— Moi aussi, Gina.
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Quel sentiment terrible de sentir le danger qui approche
irrémédiablement, cette ombre qui plane a notre insu et qu’on
cherche a fuir par tous les moyens. Je voulais absolument que
tout soit en ordre, j’attendais ce courrier, ma porte de sortie,
mais je dois me débrouiller sans aucun joker et naviguer a
vue. Au fond d’un bus bondg, avec la terreur qui gronde sous
ma poitrine, je garde la téte basse et prie pour que Kara se
comporte enfin comme une adulte. Ce n’est pas faute de
I’avoir préparée encore et encore, d’avoir répété avec elle ce
scénario pour que le pire ne puisse pas nous étre fatal. D’arrét
en arrét, ma méfiance redouble a chaque usager qui monte a
bord et je me hais d’avoir entrainé ma sceur la-dedans. Si elle
¢tait avec moi, elle m’assurerait pouvoir me suivre jusqu’en
Enfer, sauf qu’elle ignore qu’on vient déja d’y mettre un pied.

Mon ceeur s’emballe lorsque je descends aux abords de la
Candelaria, les boulevards pour touristes sont derriére moi, et
je m’engage a pied, sur les hauteurs malfamées, avec des
sueurs froides et le pouls sur le point d’exploser. Les mollets
en feu, j’égréne les graffitis et les maisons en pictre état.
Certaines cahutes ressemblent a des bidonvilles peuplés
d’une faune peu fréquentable, mais ¢a n’a rien d’effrayant
compar¢ a I’organisation qui me prend en chasse.

Dépassant le college ou rodent des pickpockets et des mines
patibulaires, je grimpe les marches menant au plateau qui
domine le secteur pour atteindre un vieux garage ou plutdt un
cimeticre de voitures désossées : ’antre du fameux Romy
Boppy. Du rap déversé¢ depuis les fenétres partiellement
scotchées de ruban noir m’accueille, puis ce type chauve dans
un marcel crasseux ouvre son portail de taule rongé par la
rouille. Les mains sur les hanches, il me lorgne de la téte aux
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pieds avec une lueur lubrique dans le regard et pousse un
sifflement censé €tre un compliment.

— Gina Di Maria en personne... Quel honneur.
— On oublie les formules de politesse. Je n’ai pas beaucoup
de temps.

D’un signe de la téte, il m’invite a entrer, mes talons foulent
la terre battue, et je ne suis jamais tombée si bas. Me voila
avec mon sac, au milieu des carcasses poussiéreuses, en
compagnie d’un petit caid notoire a [’hygiéne douteuse mais
qui a le mérite de me témoigner son respect.

— Si j’avais su que vous vous déplaceriez en personne...
J’aurais rangé un peu et mis des fringues propres.

— Inutile de me dérouler le tapis rouge. Tout ce que je veux,
c’est ta discrétion.

— J’ai la réputation d’étre une tombe.

— Donc on ne s’est jamais vus. C’est clair ?

A la hate, il fait place nette sur le capot d’une vieille citadine
fanée, s’installe sur la calandre, les pieds sur le pare-choc, ses
coudes sur les genoux et s’allume une cigarette.

— Quand méme, j’en reviens pas... Vous savez que vous étes
une légende ?

Une légende... Le terme me flatte et me rend étrangement
nostalgique. Tel un vieux réflexe, j’observe ce taudis, les
murs de briques pourris et les épaves en espérant que nous
sommes seuls et que ce point de deal n’est pas un guet-apens.
Je n’ai ni le temps, ni le luxe de jouer les bégueules, méme si
j’ai du mal a réaliser que j’amorce une transaction dans le
coin le plus glauque de toute la capitale. Mais il ne faut pas
se fier aux apparences, ceux qui durent dans ce métier ont
appris a ne pas étaler leur richesse pour ne pas éveiller les
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soupgons. Méme si j’avoue que le décor actuel n’inspire pas
vraiment confiance, j’ai bon espoir que cet individu soit a la
hauteur de mes attentes.

Reniant mon standing habituel, je dépose alors mon sac de
sport sur le capot et dans le nuage de poussiére qui me fait
tousser, j'ouvre en grand, cherchant le regard de mon
interlocuteur.

— La légende prend fin. C’est a toi de jouer, si tu as les
épaules assez solides.
— Intéressant. ..

Il reste avec son sourcil arqué, les pupilles rivées sur mes
bagages, avant d’écarquiller les yeux lorsque j’extirpe mon
petit sac de billes.

— 1 kilo et demi.

— Je croyais qu’on n’en trouvait plus sous cette forme.

— I faut se méfier des rumeurs.

— Pourtant, tout le monde dit que les billes ont disparu de la
circulation.

Le regard brillant, presque émerveillé devant le sachet, il tire
une bouffée de tabac et me demande la permission.

— Je peux ?
— Bien siir, mais vite.

Grattant son crane nu, hypnotisé par ma marchandise, il ouvre
I’emballage et s’empare d’une petite poignée. Mon futur
acheteur manipule délicatement les boules blanches, avec
respect et une pointe d’admiration.

— La coke est encapsulée dans ces billes ? Alors c’est ¢a, le
secret ?
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— Elle est indétectable sous cette forme. Apres extraction, on
la retrouve pure entre 98% et 100%. Bientot, plus personne
n’en trouvera sur le marché, c’est une occasion unique pour
une qualité exceptionnelle. Et je veux étre payée en dollars
américains.

En douceur, il les replace dans le sachet et affiche une
grimace qui ne présage rien de bon.

— Je sais pas comment on s’y prend pour faire fondre ce truc.
— Avec de I’acétone, dans les grandes lignes.

— Le méme solvant utilisé lors de I’affinage pour obtenir de
la cocaine basée ?

— Pas exactement, mais je n’ai pas le temps de t’expliquer
les subtilités de ma cuisine.

— Dans quelles proportions, 1’acétone ?

— Crois-moi, tu trouveras des clients qui sauront. Ils
n’attendent que ca.

En gage de bonne foi, je fouille dans mes affaires et lui
propose de gouter le produit sous sa forme originelle. Cette
petite frappe s’empare d’un couteau dans sa poche et pioche
un peu de poudre qu’il dépose sur sa langue. Le verdict ne se
fait pas attendre.

— Ah ouais, mais la... on joue pas dans la méme catégorie.
C’est du lourd. Il y a en a au moins pour 50 000 dollars ! Je
me trompe ?

— Vu le contexte tendu, 56 000 pour étre précise. La
demande est 1a, et le Cartel n’en écoulera plus. Tu peux en
tirer le double a I’exportation.

Soudainement diminué¢ devant les caractéristiques
remarquables du produit que je propose, il se gratte la téte et
affiche un masque navré.
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— Moi, 13, tout de suite... J’ai que 10 000 balles en cash. Je...
Je suis pas encore en place pour I’international...

— Romy Boppy, tu me prends pour qui ? Tu n’aurais jamais
accepté de me voir en ayant si peu de trésorerie.

— J’ai... J’ai 20 000 dollars. A prendre ou a laisser.

En temps normal, j’aurais pli¢ boutique et coupé court a la
conversation. D’ailleurs en temps normal, je n’aurais jamais
eu a réaliser cette vente moi-méme et encore moins dans un
clapier pareil avec un amateur crasseux qui n’a pas
suffisamment de trésorerie. Mais puisque j’ai une cible dans
le dos et les Narcos a mes trousses, je ne peux pas faire la fine
bouche. Le temps joue contre moi, il me faut rester
raisonnable. Tout ce qui compte, c’est le Panama.

— Pour 20 000 dollars et 20 millions de pesos’... La, tout de
suite... je te laisse conclure une trés bonne affaire.

Le fameux Romy Boppy sourit, agréablement surpris.

— Ou est ’embrouille ? Pourquoi vous voulez brader ?

— Je ne suis plus dans le jeu. La légende se retire.

Sa main tendue vient de sceller le deal, et il ouvre la porticre
d’une estafette presque désossée pour tirer sur le faux plafond
de la cabine et revenir avec le cash qu’il dissimule dans ses
¢paves.

— Affaire conclue.

— J’en suis ravie.

— Si jamais il vous reste de la came a I’avenir, vous savez ou
me trouver...

— Ca n’arrivera pas. Je disparais pour de bon.

7 Environ 4600 €
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Ready for Action — Lee Richardson

Avec guére plus de 20 000 dollars en poche, la pression de la
montre et le sentiment toujours plus prégnant d’étre en sursis,
je reprends les transports en commun. Sur le qui-vive, je
descends a I’autre bout de la ville, au terminus menant a
I’aéroport international El Dorado. Un océan de voitures sur
le parking s’étend aux pieds d’un batiment aux proportions
considérables. Derricre les barriéres jaunes, le long des parois
vitrées, j’observe la valse des taxis a I’arrét-minute tout en
allongeant ma foulée. J’ai une pensée pour ma sceur a qui
j’envoie un message tout en trottinant vers la porte indiquée
sur mes billets.

Jusqu’ici le plan d’urgence se déroule comme on I’avait
imaginé, mais ¢a ne m’empéche pas de craindre 1’apparition
d’un grain de sable dans I’engrenage d’une mécanique bien
huilée. J’esquive DI’impressionnante armada militaire qui
passe au peigne fin chaque voyageur souhaitant prendre un
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