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   Casper, Comté de Natrona, Wyoming – Jeudi
10h 00.

— Tu n’oublieras pas de livrer Margaret Bailey
avant  onze  heures,  elle  doit  s’absenter  toute  la
journée.  Donc,  tu  ratisses  le  secteur  avec  les
prospectus et  tu te rends directement  chez elle…
compris ?

—  Sans  problème  Harry !  Je  distribue  et  je
passe la livrer.

— Et tâche de ne pas traîner, on a un inventaire
à terminer. 
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Comme  chaque  matin  de  son  existence,  Alan
Campbell  enfourcha  son  tricycle  à  moteur  et
entama sa tournée quotidienne pour le compte du
vieil  Harry,  l’épicier  du quartier.  Nous étions  au
printemps,  la  saison préférée  d’Alan.  Son métier
n’avait  rien  d’extraordinaire,  on  peut  même  dire
qu’il  était  des  plus  monotones,  et  parfois  même,
ingrat. Mais, il appréciait de pouvoir sillonner les
rues  de  la  ville,  rêvassant  devant  les  façades,
échangeant  quelques  mots  avec  les  habitants  au
hasard  des  rencontres.  Il  existait  néanmoins  une
raison moins avouable pour laquelle il aimait tant
son job… livreur  et  distributeur  de prospectus le
jour, cambrioleur occasionnel la nuit, ses tournées
étaient  une  opportunité   idéale  pour  effectuer
quelques repérages. 

D’humeur  détendue,  il  commença  son  travail
avec entrain. Il prit la direction de Times School, et
se  gara à l’entrée  d’une petite  résidence  dont un
panneau  fraîchement  repeint  annonçait  le  nom
« The Moonligth ».  Après avoir  rempli  quelques
boîtes aux lettres, il s’arrêta devant une magnifique
maison de facture ancienne, parfaitement rénovée.
C’était  la première fois qu’il s’aventurait dans ce
quartier  un  peu  en  retrait  du  centre  ville.  Il
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remarqua que tous les volets étaient clos, ce qui mit
instantanément  son  instinct  de  petit  voleur  en
alerte.  Après  avoir  jeté  un  coup  d’œil  aux
alentours,  il  décida  de  contourner  la  demeure  en
empruntant l’allée centrale. Il constata au passage
que  le  jardin  était  parfaitement  entretenu.  Des
massifs de fleurs luxuriants ornaient le contour de
la bâtisse, et le gazon était fraîchement coupé. Ce
qui renforça l’idée que les propriétaires ne devaient
pas être absents depuis très longtemps. Intéressé, il
s’aventura  un  peu  plus  loin,  et  observa  que  les
volets  de  la  façade  arrière  étaient  également
fermés. Il en conclut que c’était peut-être une villa
secondaire, ou alors, que les propriétaires devaient
être  partis  en vacances.  Rassurez,  Il  prit  donc la
décision de revenir dans la nuit.

Se  réjouissant  à  l’avance  des  trésors  qu’il
trouverait  à  coup  sûr  dans  une  telle  demeure,  il
poursuivit  son  travail  avec  enthousiasme.  Sa
tournée  finit,  il  regagna  l’épicerie  jusqu’à  sa
fermeture vers 23 heures, et monta dans son deux
pièces que le vieux Harry lui louait à moindre coût.
Il déboucha une bière fraîche,  s’affala sur le sofa
râpé du salon, et fit  valser ses chaussures à l’autre
bout de la pièce.  Méditant sur son futur larcin,  il
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grilla une dernière cigarette et régla l’alarme de son
réveil  sur  deux  heures  du  matin,  avant  de
s’endormir.  

Le  réveil  retentissant,   il  se  leva,   enfila  des
vêtements  sombres  à  la  hâte,  chargea  un  sac  à
outils dans son vieux pick-up, et prit la direction de
la résidence. Arrivé sur place, il se gara un peu en
retrait  tous  feux  éteints,  en  s’assurant  que  le
voisinage  dormait  à  poings  fermés.  Et,  après
maintes vérifications,  il  entra furtivement  dans la
propriété  le  dos  courbé.  Cherchant  un  endroit
propice pour pénétrer dans la demeure, il choisit de
passer  par  la  porte  du garage.    Prenant  soin de
marteler la serrure avec un chiffon afin d’assourdir
le  bruit,  celle  ci   résista  quelques  secondes  pour
enfin  céder.  L’oreille  au  aguets,  il  poussa
prudemment la porte coulissante, et la referma de
sitôt derrière lui. Il pénétra discrètement, et balaya
les murs et le sol à l’aide de sa torche électrique.
Le box était vide. Seuls quelques clous, de vieux
morceaux de journaux, et un sac de plâtre éventré
jonchaient le sol de ciment. Il se dirigea donc sans
plus  attendre  vers  une  autre  porte  qui
communiquait avec l’intérieur de la maison. Cette
dernière  n’étant  pas  fermée  à  clés,  il  n’eut  qu’à
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emprunter l’escalier de service pour se retrouver à
l’étage.  A l’écoute du moindre bruit,  il  se faufila
dans  un  couloir  étroit,  et  s’engagea  dans  la
première  pièce venue.  Après s’être  assuré que la
maison n’avait pas d’occupant, il activa le premier
interrupteur  à sa portée.  La maison resta plongée
dans le noir. Il commença donc à explorer les lieux
à la recherche du disjoncteur. Ce qu’il ne tarda pas
à   trouver  au  fond  du  couloir.  Il  s’empressa  de
l’enclencher,  et  tenta  à  nouveau  d’actionner
l’éclairage, mais rien ne se passa. Il soupira, puis se
résigna à poursuivre à la lueur de sa lampe torche. 

Ce qui le frappa en tout premier lieu, ce furent
les draps blancs qui recouvraient le mobilier. Cela
avait quelque chose d’irréel. Dans la vaste salle à
manger, il devina  un buffet massif, des chaises à
hauts dossiers, des fauteuils à grands accoudoirs, et
une  longue  table  rectangulaire.  Etrangement,  les
murs  étaient  nus,  exempts  de toute  décoration,  à
l’exception  d’un  cadre  pendu  de  travers,  et  sur
lequel apparaissait un couple souriant, entouré de
deux enfants. Soudain, son regard fut attiré par une
lumière  clignotante  de  couleur  verte  qui  émanait
derrière un tissu au motif  écossais. Intrigué, il  se
dirigea  vers  elle,  et  sursauta  en croyant  voir  une
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ombre se profiler à sa droite, avant de réaliser que
ce n’était  que son reflet  dans un vieux miroir  au
tain piqué. 

Nom de dieu ! Je me suis fait peur à moi-même,
pensa-t-il en reprenant son souffle.

   Il continua  vers la mystérieuse lumière,  et
s’aperçu qu’elle provenait d’un magnétoscope posé
à  même  le  sol.  Son  cadran  lumineux  affichait  2
heures 30.

— Etrange… !?  Comment  cela  est-il  possible
alors que l’électricité est coupée ?

Renonçant  à  comprendre,  il  poursuivit  son
exploration, et dut vite se rendre à l’évidence qu’il
ne  trouverait  aucune  valeur  à  dérober  dans  cette
maison. Excepté les meubles, il n’y avait rien, pas
une boîte à bijoux, pas un téléviseur. Ne restait que
ce  magnétoscope,  qu’il  alla  débrancher  pour
ensuite  le  ranger  dans son sac.  Après un dernier
tour, il décida de quitter les lieux, non sans avoir
vérifié  qu’il  ne  laissait  aucune  trace
compromettante derrière lui.
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— Un coup pour rien, grommela-t-il. C’est pas
cette  vieille  machine  qui  va  me  permettre  de
rembourser mes dettes. Allez, file d’ici mon vieux
Alan, tu seras plus chanceux la prochaine fois !

Pour gagner du temps, il sortit, non pas, par le
sous-sol, mais par l’entrée principale,  se faufilant
subrepticement tel un prédateur à l’affût. Une fois
sur le perron, et sans bruit, il referma la porte tout
doucement.  Son sang se glaça  lorsqu’une fois  le
dos  tourné,  il  entendit  le  cliquetis  du  verrou
s’enclencher.  Il  se  retourna  courageusement,  et
poussé par sa curiosité, il fit jouer la poignée. Le
pêne  resta  figé  dans  la  gâche.  Aucun  doute,  on
venait  de  verrouiller  la  porte  derrière  lui.  Un
énorme  doute  l’envahit  accompagnée  d’une  peur
glaciale. Etait-il réellement seul dans cette maison,
ou  quelqu’un,  tapi  dans  l’ombre,  l’avait  observé
secrètement  témoignant  de  son  cambriolage ?  Il
préféra  ne  pas  tenter  le  diable,  et  prit  la  sage
décision de déguerpir sans demander son reste. Il
courut le plus rapidement possible vers son  vieux
pick-up.  Une  fois  au  volant,  il  ajusta  son
rétroviseur,  et  contrôla  que  personne  ne  l’avait
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suivit.  Le  danger  paraissant  écarté,  il  reprit  ses
esprits et partit en trombe. À cet instant précis, il
ressentit  une  sorte  de  malaise  intérieur.  Ce  qui
venait  de  se  passer  le  troublait  profondément,  et
titillait  son  imagination.  Il  en  regrettait  presque
d’être venu, surtout pour un pauvre magnétoscope
sans aucune valeur.  Il rejeta un coup d’œil sur son
rétroviseur afin de se rassurer,  et  appuya de plus
belle sur l’accélérateur, tentant de se persuader que
tout  cela  n’était  rien,  que  la  serrure  devait  être
défectueuse. 

Alors  qu’il  filait  à  pleine  vitesse  sur  la  route
principale, il vit du coin de l’œil une voiture garée
sur le bas côté qui le prit aussitôt en chasse, toutes
sirènes  hurlantes.  Le  shérif  McCormic  et  son
adjoint le sergent Peterson étaient à ses trousses.

—  Bon  sang,  les  flics !?  J’en  étais  sûr !
s’exclama-t-il  la  peur  au  ventre.  Décidément,  ce
n’est pas mon jour de chance. J’avais pas rêvé, il y
avait bien quelqu’un dans cette fichue baraque, et il
a dû les prévenir. 

Résigné,  il  ralentit,  et  se gara sur le  bas côté.
Aussitôt, les deux hommes se dirigèrent vers lui. 
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— Tiens tiens !? Alan Campbell ! Que fais-tu
dans les parages à une heure si tardive ?

Je rentre chez moi Shérif…
— Tu m’as l’air bien pressé d’arriver ! Tu dois

bien  te  douter  que  l’on  ne  t’a  pas  arrêté  au
hasard…  

— Non… enfin, je ne sais pas …
—  On  peut  savoir  d’où  est-ce  que  tu  viens

comme ça ?
— De Pittstown,  Shérif… j’avais  du travail  à

terminer.
— Tiens  donc !?  Du  travail ?  À  3  heures  du

matin ?  Tu  nous  prends  pour  des  perdreaux   ou
quoi ?

Alors  que  l’interrogatoire  se  poursuivait,  la
radio du shérif retentit.

— Vas-y Peterson, prends l’appel !

     À  cet  instant,  Alan  fit  grise  mine.  Il  était
convaincu que c’était pour lui.

—  Tu me semble bien nerveux, Campbell…
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—  Non, pas du tout…Je suis seulement fatigué.

Suspicieux, le shérif fit le tour du véhicule,  et
découvrit  le sac à outil et le magnétoscope posés
sur la ridelle arrière.

—  Regardez-moi  ça !?  Tout  l’attirail  du
cambrioleur. Tu peux m’expliquer ce que tu fiches
avec ça ? 

   
Alan sentit un vent de panique monter en lui. Il

resta sans voix quelques instants, le temps qu’une
idée idiote lui arrive en tête. 

 — C’est pas à moi Shérif,  je vous jure…j’ai
trouvé tout ça ce matin devant chez mon patron.
Comme, ça m’avait l’air d’être à personne, j’ai tout
embarqué...

— Me raconte pas de bêtises Alan, tu aggraves
ton cas. Je vais être obligé de sévir. Il vaut mieux
pour  toi  que  tu  me  dises  la  vérité,  répondit
McCormic sur un ton fataliste.

Déstabilisé,  Alan  jeta  un  œil  sur  le  sergent
Peterson, parlant toujours à la CB et le fixant du
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regard. Après quelques secondes d’hésitation, il se
ravisa, persuader qu’il était démasqué.  

— Bon, Okay c’est vrai, j’ai déconné… je viens
de commettre un cambriolage dans une maison à la
résidence  «The Moonlight »,  avoua-t-il
spontanément.

    La  communication  terminée,  Peterson  revint
laissant  apparaître   un  rictus  rigide.  Alan  s’en
apercevant baissa la tête honteusement.

—  Où  exactement ?  Et,  à  quel  numéro ?
continua McCormic.

— Vous devriez le  savoir,  puisqu’on vient de
vous appeler.

— Qui nous a appelés ? S’impatienta le shérif.
— Eh bien, la personne qui se trouvait dans la

maison.
— On vient de t’appeler pour un cambriolage,

Peterson !?
— Pas du tout ! C’est Bridget qui nous demande

si elle pouvait rentrer. Elle a un début de fièvre. Si
on t’a pris en chasse, c’est à cause de ton excès de
vitesse, rien de plus.
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