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protecteur pour sa famille, toujours préoccupé du bonheur de sa femme et de ses 
deux filles. Séraphine avait maintenant aussi deux petites filles, Marjorie et 

Cindy, bien installées dans la vie avec de belles situations, mais toujours pas 
était Cindy qui était 

la plus régulière dans ses visites. Elle aimait beaucoup venir écouter les 
histoires de son aïeule et profiter de ses conseils de bon sens. Quand elle 

repartait, elle glissait toujours un dernier baiser dans son cou et lui susurrait : 
«  » 

 
Elle -

. Elle savait que sa grand-mère en frissonnait de bonheur à 

bien les yeux de son Fer  
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- Chapitre 1 - 
 

 
Séraphine  petite étincelle 

 pas encore décidée à faiblir. Certes, les jambes 

bien encore. Quand il le fallait, elle prenait soin de longer les meubles 
e enfant. Elle 

son logement, 
son petit chez elle dans cette petite maison de briques rouges dans le 
Tourcoing de son bonheur. 
 
À 93 ans, elle 
beaucoup de temps. La vie avait été dure pour elle. Son Ferdinand 

 de vingt ans, emporté par la maladie des 
mineurs. taient connus adolescents, pendant la guerre. Alors 

partagé quelques patates cuites avec  
 
Il était grand, les yeux bleus, les cheveux blonds-roux, avec quelques 
taches de rousseur. Certains disaien
surtout la conséquence de la guerre, où la nourriture était le problème 
de chaque jour et où un adolescent a besoin de manger à sa faim.  
 

étaient jamais quittés. Près de cinquante années de 
bonheur, j celui qui la 
faisait tant rire. 
vingt-cinq ans.  
 

atigue, elle était toujours cette petite femme pleine 
de sourires. Elle . Elle avait pourtant été dure 
et 
vigoureux, fidèle en amitié et protecteur pour sa famille, toujours 
préoccupé du bonheur de sa femme et de ses deux filles, capable de 
faire rire sa troupe dès que la soupe était servie. Il avait travaillé dur, 

creuser le ventre de la terre et revenir noir de charbon. 
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Séraphine avait maintenant aussi deux petites filles, Marjorie et 
Cindy, bien installées dans la vie avec de belles situations, mais 
toujours pas mariées . 
Marjorie était prise par son métier de mannequin, courant le monde et 
les aéroports pendant que Cindy travaillait à Paris dans la publicité.  
 
Elle voyait bien ses filles Hélène et Marie de temps à autres, mais 

, une fois par trimestre au plus. Cindy était 
la plus régulière dans ses visites, deux fois par mois. Elle aimait 
beaucoup venir écouter les histoires de son aïeule et profiter de ses 
conseils de bon sens. Quand elle repartait, elle glissait toujours un 
dernier baiser dans le cou de sa Mamy et lui susurrait : 
 

« A bientôt Do  
 
Elle avait volé -père alors 

 
de la fin. Elle savait que sa grand-mère en frissonnait de bonheur à 
chaque fois. La vieille ne po e 
sa petite fille  
 
A Tourcoing, elle était chez  chaque 
mercredi dans son quartier pour faire ses emplettes. 
véritable rituel, quelle que soit la météo. Tout le monde connaissait 
Séraphine. Les commerçants avaient toujours une petite attention 
spéciale pour elle : ici, quelques tranches de jambon bien tendre, là 
une religieuse ou une rose. 
 
Elle aimait beaucoup flâner dans les rues de sa ville, mais ses 
itinéraires préférés étaient toujours ceux qui pouvaient la faire passer 
par le Jardin Botanique ou le Parc Clémenceau. De manière 
surprenante, elle oubliait alors la prudence de ses déplacements dans 
son logis et s appuyait franchement sur sa canne pour se redresser et 
filer. En chemin, elle avait toujours un  gourmant et vif pour bien 
vérifier que le Beffroi était toujours bien à sa place. La ville avait bien 
changé au cours des années passées, mais elle l aimait toujours autant. 
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Quand ses jambes avaient de l entrain, elle se laissait porter vers le 
nord. Elle rendait alors une petite visite à son Ferdinand pour lui 
raconter sa journée ou sa semaine, selon l humeur et la météo du jour. 
Parfois, elle lui laissait un petit bouquet de fleurs avant de retourner 
vers son domicile.  
 
Quand elle terminait sa tournée en passant par le café du coin de sa 
rue, un silence respectueux se faisait vite, coupé de « Salut 
Séraphine », « Bonjour Madame », « Ça va Séraphine », « Bonjour 
Madame Leroy ». Là, elle y prenait toujours un petit café, installée au 
guéridon que  mettre en place près de la 
fenêtre. Le rituel était immuable 
page des nouvelles locales de Tourcoing, lui déposait un carton et un 
crayon et lui apportait un café sans sucre. La première semaine de 
chaque mois, il ajoutait un petit verre de genièvre. 
 
La petite dame plongeait alors dans le journal, lisait quelques articles, 
semblait en tirer une information importante, portait ses annotations 
sur le carton, puis engloutissait son café, accompagné du genièvre le 
cas échéant. Cela durait dix à quinze minutes. De loin, le patron 

signal. Il arrivait alors, prenait le carton sans rien dire, allait transposer 
les annotations sur la machine électronique et revenait avec un ticket 
de Loto. Elle lui tendait alors quinze euros, il revenait avec la 
monnaie, elle fronçait les sourcils et comme à chaque fois, elle disait : 
 
« Vous avez encore oublié de me compter le café mon ami  » 
 
Puis elle laissait la monnaie sur la table, ramassait ses cabas, et 
annonçait : 
 
« Vous m  
-  » 
 

l
ait pa  Comme un ange ! 
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- Chapitre 2 - 
 
 

Séraphine était toujours un joyeux petit pinçon, inconsciente du fait 
essentiel à sa longévité et 

à -même et ne négligeait 
pas de manger de manière équilibrée tout en consultant son médecin 
régulièrement. Ferdinand disait : 
 

« Manger pas trop gras le matin, solide le midi et léger le soir » 
 
Elle appliquait donc la règle depuis près de cinquante ans et surprenait 
son médecin à chaque consultation. A 93 ans, elle avait le les 

sexagénaire  Sa journée était 
cadencée par un rituel bien rôdé. 
 
Lever à 7h, . 
Ensuite préparer son petit déjeuner avec deux morceaux de pain de la 
veille, un peu de beurre et de la confiture. Faire passer un grand café, 
pas trop fort. Là, elle prenait du bon qu elle réussissait à obtenir de 

 pays où le café était comme e aimait. 
 
Café fumant, elle mettait la radio et dégustait son petit déjeuner. Sa 
fréquence, c -In
Radio-Bleu, elle ne se sentait pas assez vieille pour ça ! 
 
Lorsqu elle partait faire sa toilette, elle changeait pour France-
Musique tout en fredonnant sur les lle arrivait à reconnaître. 
 
En sortant de la salle de bain, Grisou était là. Le matou attendait 
sagement sa gamelle et ponctuait ses allers-retours 
sonores  le rythme du début de journée, 
et ne venait traîner dan
salle de bain. 
 
Séraphine continuait ensuite par un peu de ménage et un peu de tri de 
linge pour la lessive de la semaine. Vers 11h, elle partait vérifier sa 
boîte aux lettres et revenait enfin pour lire son journal. 
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Un peu avant midi, elle commençait la préparation de son repas et 
finissait de débarrasser sa table vers 13h, juste après le « Jeu des Mille 
Euros ». Elle entamait alors les informations de 13h devant un petit 
café, assise sur son canapé où elle laissait la sieste la prendre 

 
 
A son réveil, elle partait vers la salle de bain, se pinçait les joues pour 

et partait faire un 
tour dans le quartier pour se délasser les jambes pendant une heure. 
 
A son retour, elle reprenait la lecture du livre de la veille et se laissait 

là son pêché mignon, son échappatoire, sa boîte à rêves. 
 
Ainsi, Séraphine vivait sa retraite dans la douceur de son quartier, 
ponctuée de visites à ses amies ou de Cindy, toujours couchée vers 

 
 
Le souvenir de son Ferdinand lui revenait régulièrement, souvent le 
soir au mo

e avait eu une belle vie et les 
semaines qui lui restaient à prendre étaient autant de bonifications 

vec plaisir.  
 
Le mercredi était la journée des courses, le samedi et le dimanche 
étant réservés aux amies et à la famille. Elle aimait bien éviter 

scrabble occupaient le plus clair des dimanches. La gymnastique de 
t lui semblait être 

la tête.  
 
Son appréhension était d être contrainte à quitter son logis. Tant 

pouvait lui arriver. 
 
Quand ses filles ou ses petites filles venaient, elle aimait à préparer un 
gâteau au chocolat ou une tarte au citron-banane dont elle gardait le 
secret. 
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Cindy avait bien réussi à savoir que sa Mamy y ajoutait un savant 
mélange de cannelle et de cassonade avait pas encore trouvé 
les ingrédients cachés qui donnaient ce goût si particulier. Et pour 
cause, Séraphine cachait toujours soigneusement les restes de 

beaucoup de retenue. 
 
Le dimanche, quand Cindy -midi, il y avait 

ait et 
était 

dans les anciens albums de photos, se remémorant les belles années, 
celles où  
 

ne pouvait durer éternellement, 
mais les rires de ses filles et le regard tendre de son Ferdinand lui 
rappelaient à quel point la vie était belle, toujours. 
 
Quand ses filles se sont éloignées pour faire leur vie plus loin et voler 
de leurs propres ailes, elle goûta alors à un autre bonheur avec son 

puis le début de la retraite. 
 
Quand la silicose commença à montrer les premiers signes de son 

les médecins de la 
mine, puis les spécialistes. Ils arrivèrent à endiguer en partie la 

nt que du 
répit. 
 
Elle déployait alors des tonnes de malice pour encore mieux profiter 
du temps qui restait avec son époux, positivant sans cesse et évitant de 
larmoyer. Elle rayonnait d un bonheur de vivre communicatif qui 
prolongea sans doute de plusieurs années son paradis à deux. 
 

allait perdre son 
amour, con
surement pas perdre son temps et au mieux la 

res et de tendresse 
mal.  


