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En hommage à Océane… 
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Elles étaient sept. 

 Sept de ces majestueux mammifères du grand Océan : 

six spécimens adultes et un petit de quelques mois. Le 

groupe se rapprochait de la côte, baigné dans les eaux 

riches et fertiles. Comme chaque année en été, ils avaient 

parcouru des milliers de kilomètres pour arriver ici, près du 

phare d’Oriemme. 

La ville était enveloppée d’un voile lourd, gris, instable 

et humide. Mais les gardiennes du grand bleu venaient en 

confiance, car au-delà de l’attrait d’une abondance de 

nourriture, elles avaient été appelées. L’Océan leur avait 

parlé et on ne contredit pas l’océan, ça non… On l’écoute, 

on le ressent et on le laisse nous porter ! Ainsi les baleines 

arrivèrent près des côtes d’Oriemme, où débuta l’histoire 

d’Océane.  
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  près de longues heures à faire défiler le paysage, le 

train atteignit enfin la côte. Océane était hypnotisée par 

l’immensité de l'océan. De son regard d’un bleu aussi in-

tense que les profondeurs marines, l’adolescente balaya 

l’horizon que le soleil de fin de journée peignait d’un bleu-

gris sombre. Elle se mit à imaginer la grandeur du monde 

silencieux dissimulé sous la surface et fut prise d’un frisson 

de vertige. 

— Tout va bien, ma chérie ? demanda sa mère. 

Océane acquiesça, puis son père lui glissa à l’oreille : 

— Il y a des baleines par ici. On en verra peut-être ! 

Des baleines ! Ces animaux fascinaient Océane depuis 

sa plus tendre enfance. La jeune fille avait toujours aimé 

dessiner et ces grands mammifères étaient un sujet qui reve-
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nait très souvent dans ses créations. Ils incarnaient pour elle 

cette majesté, cette beauté profonde et digne, cette présence 

rassurante et maternelle au cœur du monde des eaux que la 

jeune fille redoutait tant. Car du haut de ses quatorze ans, 

Océane souffrait d’aquaphobie. Une crainte de l’eau puis-

sante et handicapante qui s’était imposée de nombreuses 

années auparavant, lors de ce fameux jour où elle avait per-

du son insouciance. Ce jour qui hantait encore tant son es-

prit… 

Le train s’engouffra soudain dans un tunnel et le noir 

s’abattit d’un coup. Même les lumières intérieures des wa-

gons s’étaient éteintes et la jeune fille ne distingua rien au-

tour d’elle durant de longues secondes. Depuis quand les 

tunnels étaient-ils aussi sombres ? Océane se sentait écrasée 

par les ténèbres qui l’entouraient, comme si le noir avait pris 

consistance. Elle discerna alors deux gongs résonner au loin, 

mêlés aux vibrations bruyantes des roues de métal qui fu-

saient sur les rails. L’onde sonore devint de plus en plus 

forte et enveloppa rapidement tout l’espace, entraînant la 

jeune fille dans une intense sensation de vertige. Elle ferma 

lourdement les yeux et plaqua ses mains sur ses oreilles, 

apeurée par ses sens. 

La lumière du jour revint aussi instantanément qu’elle 
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avait disparu. Océane était toujours crispée sur son siège, 

essoufflée et refusant d’ouvrir les yeux, puis elle libéra pru-

demment ses oreilles. La lumière brillait timidement à tra-

vers ses paupières encore baissées et tout était redevenu 

calme. Trop calme. La jeune fille jeta un regard furtif vers sa 

gauche, puis sa droite et se figea. Ses parents n’étaient plus 

là. Regardant tout autour, elle réalisa avec stupeur qu’elle 

était à présent complètement seule dans le wagon. Où 

étaient passés tous les passagers ? Lui faisaient-il une farce ? 

Si c’était le cas, il n’y avait vraiment rien de drôle ! Océane 

sentit les battements de son cœur s’accélérer, puis remarqua 

qu’elle tenait quelque-chose entre les mains. C’était une 

petite boule de verre sans ouverture, remplie d’eau dans 

laquelle deux petits poissons rouges nageaient tranquille-

ment. Elle les observa sans comprendre. D’où sortaient-ils ? 

Elle avait pourtant les mains vides quelques minutes plus tôt, 

avant d’être avalée par le tunnel ! 

Dehors, l’atmosphère était chargée d’épais nuages qui 

avaient complètement effacé la clarté du ciel. On ne voyait 

plus le soleil, seuls de timides rayons rose pâle révélaient sa 

présence à l’horizon. Désorientée, la jeune fille se sentit 

pâlir. Le temps ne pouvait pas changer si vite, même près de 

la mer, c’était impossible ! Incapable de rester tranquille 
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plus longtemps, elle se leva, la boule de verre toujours entre 

les mains et parcourut les wagons les uns après les autres à 

la recherche de ses parents. Mais le train était complètement 

vide. Où étaient donc tous ces gens qui occupaient ces 

sièges quelques minutes plus tôt ? Disparaître comme ça, 

d’un coup… C’était invraisemblable ! Même la porte qui 

menait au conducteur était verrouillée. Océane tenta de 

frapper et de crier à l’aide, mais personne ne lui répondit. 

Elle traversa une dernière fois toute la longueur du train 

avant de s’affaler sur son siège, haletante, et nauséeuse. 

— Papa, maman… Mais où êtes-vous ?  sanglota-t-elle. 

Là, elle ressentit une curieuse sensation de chaleur fami-

lière et agréable envahir ses mains et porta son regard sur la 

boule de verre qu’elle tenait encore fermement. Les deux 

poissons s’étaient collés à la paroi translucide et fixaient 

intensément la jeune fille. Est-ce que… Non, elle ne pouvait 

pas le croire ! 

 — Pa… Papa ? Maman ? 

 En guise de réponse, les deux poissons se mirent à tour-

ner vivement dans la sphère. 

 — Ce… ce n’est pas vous ! Ce n’est pas possible ! 

 Océane regagna sa place et tenta de reprendre son 

souffle. 
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 — Ce n’est que mon imagination, ils vont revenir, ce 

n’est que mon imagination… tenta-t-elle de se convaincre. Il 

suffit d’attendre et ils reviendront. 

Elle patienta alors de longues minutes en tentant de gar-

der son calme, mais n’y parvint pas. Certes, elle avait tou-

jours été une jeune fille débordante d’imagination et avait 

toujours aimé les histoires qui sortaient de l’ordinaire, tant 

qu’elles s’écartaient suffisamment de son propre monde ! 

Non, les passagers du train n’avaient pas pu tous disparaître 

et ses parents n’avaient pas pu devenir deux poissons en-

fermés dans une boule de verre ! Dans le monde réel, ce 

genre de choses ne pouvait pas se produire ! C’était impen-

sable ! 

Durant de longues minutes, Océane tremblait et tentait 

tant bien que mal de ravaler ses sanglots et ses haut-le-cœur. 
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Elle s’était précipitée plusieurs fois aux toilettes, en proie à 

de vives nausées, mais n’avait évacué à chaque fois que de 

la bile. Ses larmes coulaient sans qu’elle ne puisse les con-

trôler. 

— Reprends-toi ! Tu n’es plus une gamine, s’ordonna-t-

elle. Ils vont revenir. Ils vont revenir ! Ces deux poissons ne 

sont que des poissons. C’est tout ! 

L’esprit de la jeune fille était complètement brouillé, 

comme si une brume épaisse s’était immiscée dans sa tête. 

Son passé lui semblait loin, si loin derrière elle. 

L’adolescente renifla et se redressa sur son siège, la boule au 

ventre. Le train n’allait sans doute pas tarder à arriver à des-

tination. Or, dehors, le temps se gâtait, la nuit était prête à 

tomber et elle ne se souvenait bizarrement plus où ses pa-

rents et elle avaient prévu de se rendre à leur arrivée. 

Qu’allait-elle faire ? Où allait-elle aller ? 

Le train longeait une grande plage de très près, sur la-

quelle les vagues s’écrasaient à rythme régulier. La jeune 

fille eut l’affreuse sensation qu’elles cherchaient à ramper et 

engloutir la plage toute entière. Elle détourna vivement le 

regard de l’autre côté du train et distingua le clocher de 

l'église d'Oriemme au loin, qui se détachait au milieu des 

silhouettes géométriques de la petite ville enveloppée des 
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dernières lueurs pâles du jour. Le train allait arriver d’un 

moment à l’autre, il fallait se décider. Que faire ? Elle glissa 

machinalement une main dans sa poche et sentit deux objets 

fins sous ses doigts. Voilà encore quelque-chose qu’elle ne 

se souvenait pas avoir apporté. Il y avait une petite enve-

loppe en papier, sur laquelle était notée une adresse. Océane 

eut un élan d’espoir en la lisant, car c’était l’adresse d’un 

gîte situé à Oriemme, écrit en lettres propres et nettes. Elle 

ouvrit l’enveloppe et en dégagea une vieille carte de la ville, 

dont un point rouge indiquait l’emplacement du lieu. Peut-

être était-ce là-bas que ses parents avaient prévu de se 

rendre ! Mais elle n’avait aucun moyen d’en être sûre, de-

vait-elle faire confiance à cette adresse ? Peu lui importait. 

C’était le seul repère qu’il lui restait, alors elle décida de 

s’accrocher à cet espoir et de se rendre là-bas dès son arri-

vée à la gare. 

Sous l’enveloppe, la jeune fille découvrit une vieille 

photographie en noir et blanc. On y voyait un homme d’une 

trentaine d’année fumant une pipe devant un chevalet de 

peintre. Océane reconnut son grand-père, celui qu’elle 

n’avait jamais connu mais dont elle avait toujours adoré les 

tableaux. Elle savait qu’il avait été important pour elle, sur-

tout dans sa petite enfance, mais sa mémoire était tellement 
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brouillée qu’elle ne put s’en souvenir davantage. 

Alors que les roues du train crissaient, annonçant 

l’arrivée au terminus, de grosses gouttes commencèrent à 

tomber, annonçant une averse imminente. Océane attacha 

ses cheveux, laissant deux mèches brunes pendre sur les 

côtés de son visage, puis s’attarda sur les deux poissons. 

Elle refusait toujours l’idée que ces deux créatures fragiles 

puissent être son père et sa mère, mais elle ne voulait pas 

s’en séparer. Elle enroula alors délicatement la boule de 

verre dans son foulard et la glissa soigneusement dans la 

grande poche intérieure de sa veste. Son regard tomba alors 

sur la valise encombrante de ses parents, perchée sur le 

porte-bagage. La jeune fille n’était pas très grande et dût se 

mettre sur la pointe des pieds pour atteindre le bagage et le 

faire glisser sur les barres de métal qui le maintenaient. Elle 

manqua de peu de le prendre sur le crâne ! Essoufflée et 

irritée, elle tira tant bien que mal les lourdes affaires vers la 

sortie du wagon. 

Dès qu’elle posa son pied sur le quai, elle sursauta à la 

vue d’une étrange vieille dame qui l’observait juste à côté de 

la porte. Elle portait un très grand châle gris qui recouvrait 

tout le haut de son corps jusqu’à ses poignets et s’appuyait 

sur une canne en bois sculpté. 


