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Christian Mory est né en 1955 a Cambrai (Nord).
Ingénieur de formation, il a effectué¢ une carriere profes-
sionnelle dans les industries du batiment, de 1’automo-
bile puis du pneumatique. Il a été fait chevalier des Arts
et des Lettres pour sa contribution a la terminologie.

Auteur de nombreux articles de revues, il a publié
a compte d’auteur en 2020 un premier ouvrage:
«Alger, blanche a jamais, impressions d’un coopérant
1977-1978 ».

Il se consacre a I’écriture, a la théologie et a I’histoire
de lart.






« Malheur a vous qui nommez le mal bien et le bien
mal, vous qui changez la lumiere en ténébres,

les ténebres en lumiere, vous qui changez ’amertume
en douceur et la douceur en amertume ».

(Isaie 5,20)






INTROIT

Sur la forme, la construction de cet ouvrage peut
surprendre : pourquoi vingt-quatre épitres ? Initialement,
ces ¢épitres devaient constituer le pendant a vingt-quatre
lettres relatant vingt-quatre voyages effectués entre 2004
et 2019 a Cuba et décrivant la vie quotidienne dans ce
pays. De simples relations de voyage, ces lettres sont
devenues un portrait détendu du socialisme castriste
découvert au contact de la population par un touriste
piqué de curiosité. Ces longues lettres alternant avec
les courtes épitres devaient en servir de respiration. La
distraction alliée a la réflexion en quelque sorte.

Finalement, les épitres se sont révélées autarciques,
méritant d’étre présentées seules. Il en reste la forme
épistolaire, leur nombre et la premiére entame («tu as
recu ma lettre générale »).

L’auteur s’est nourri de nombreuses lectures,
réflexions, visionnages de documentaires et pérégrina-
tions. Lors du cinquantiéme anniversaire de la mort du
Che (9 octobre 1967), quelle ne fut pas sa surprise de
constater la faible production littéraire a cette occasion
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et le silence presque géné des commentateurs. Le Che
était désormais has been, entrainé aux enfers intellec-
tuels avec la chute du communisme et la faillite écono-
mique et morale du systéme, a commencer par celle du
régime castriste.
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PREMIERE EPIiTRE
LA GENESE

Cher Théo,

Comme d’autres, tu as recu, il y a peu, ma lettre géné-
rale par laquelle je décris @ mes proches mon voyage a
Cuba. Ainsi que tu I’as lu, j’ai aimé cet archipel et ses
habitants.

Je compléte cette lettre circulaire par quelques
réflexions d’ordre particulier. Je te les adresse en vérité
et en amitié car toi seul peux les recevoir en esprit et en
intelligence.

A La Havane, mais aussi dans les quelques autres
contrées du pays que j’ai eu le bonheur d’entrevoir, j’ai
été frappé par ce que j’appelle le culte du Che. J’emploie
ici le mot culte a dessein. Il y a bien sir cette dimension
mercantile qui n’échappe a personne. Qui veut ramener
un souvenir de son sé¢jour dans I’ile achetera probable-
ment un objet a I’effigie du Che. Mais ce dernier est
bien présent au dela des boutiques et des étals. Il appa-
rait, bien plus que Fidel Castro, en effigie emblématique
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de la Révolution cubaine. Fidel s’est retiré avec une
figure paternelle omnisciente mais qui se montre peu.
L’effigie du Che, le fils adoptif, reste, elle, trés présente.

Le Che transcende sa mort vieille de plus de quarante
années en inondant de son visage charismatique les
murs, les affiches et les batiments publics. Une autre
figure défunte est d’ailleurs utilisée par le pouvoir
castriste, celle de Camillo Cienfuegos, un barbu souriant,
mystérieusement disparu au tout début de cette révolu-
tion, a un moment ou elle hésitait encore a embrasser le
marxisme. Mais c’est bien le Che qui domine Camillo
par sa présence iconique, sa renommée universelle et sa
trace dans I’histoire. Comment ne pas se laisser séduire
par des envolées lyriques comme celle-ci: «Notre
liberté et notre pain quotidien ont la couleur du sang
et sont gonflés de sacrifices (...) Le révolutionnaire se
consume dans cette tiche ininterrompue qui ne s’achéve
qu’avec la mort»'. Tu lis bien: le pain quotidien et le
sang du sacrifice.

Je m’interroge beaucoup sur la figure de cet Argentin,
Ernesto Guevara de la Serna, dit le Che. On le présente
aujourd’hui comme un héros, un exemple, une légende.
Mais était il bien tout cela? Etait il autre chose que
cela? Je commence a me plonger dans des ouvrages,
biographiques, historiques et journalistiques afin de
mieux approcher ce personnage et me faire un jugement
a son propos.
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Car, ce qui frappe encore plus, ce n’est pas sa
présence, compréhensible, dans 1’imagerie cubaine.
Non, ce qui frappe, c’est sa présence chez nous, dans
notre imaginaire européen, dans nos discours politiques,
dans les harangues des foules en colére. Combien de
fois avons nous croisé la figure du Che sur un tee shirt,
sur une affiche, sur une banderole? Ne le voyons nous
pas bien plus présent que tous les autres qui pourraient
prétendre a semblable mise en scéne? Pourquoi pas
Marx ? Ou Mao? Ou Rimbaud? Ou Voltaire ? Tous ont
disparu de notre iconographie, de notre imaginaire, de
nos références, rattrapés par la vérité historique, par les
controverses intellectuelles ou plus prosaiquement par
la mercantilisation des symboles. L’iconographie du
Che est toujours celle d’un homme amoureux, souriant,
heureux et génial, bref, vivant.

Et cela nous interpelle d’autant plus, mon cher Théo,
que I’icone par excellence de la justice, de la vérité et
du bien n’apparait plus nulle part dans les rues. Je veux
parler ici de celle du Christ. N’est-elle pas en train de
disparaitre a jamais en méme temps que sombre le
Vatican engoncé dans un préchi-précha que, a mon avis,
ne délivrent pas les évangiles ?

Bref, la grande question que je me pose est celle-
ci: pourquoi le Che est il vivant alors que le Christ est
mort? Pardonne moi ce presque blasphéme car je sais
que le Christ reste vivant dans de nombreux coeurs,

13



La Passion du Che

a commencer par le tien, qu’il reste la référence inavouée
de nos valeurs européennes, qu’il reste notre grande
figure d’espérance. Mais tu as compris mon questionne-
ment intellectuel : pourquoi le Che est il si apparent et le
Christ si peu visible ?

Puisque beaucoup ont entrepris de composer un récit
des événements qui se sont accomplis ici-bas, d’apres
ce que nous ont transmis ceux qui furent, des le début,
témoins oculaires et serviteurs de la parole du Che, j’ai
décidé, moi aussi, apres m’étre informé soigneusement
de tout depuis les origines, d’en écrire pour toi un récit
continu, excellent Théo, pour que tu te rendes bien
compte de la solidité des informations que tu as regues.

I1 me faut donc relire la Iégende du Che, au sens littéral
latin, le gérondif du verbe lire, c’est-a-dire ce qui doit étre
lu impérativement, pour éviter toute pluralité d’interpréta-
tion, toute hésitation de I’histoire, tout désordre du récit?.

Ma distance temporelle au Che, cinquante a soixante
années, est la méme que celle qui ¢loignait les évangé-
listes du Christ. Déja, des détails manquent, des récits
divergent, des témoins se contredisent. Mais je m’atta-
cherai aux héroiques vertus, au terrible martyre, aux
souffrances de ’homme rachetant ses faiblesses. Comme
I’écrit I’un de ses meilleurs biographes?®, si le Che reste
un perdant magnifique, c¢’est parce que le mythe perdure
et enfle, annongant 1’éternelle bonne nouvelle: demain
le monde va changer.
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DEUXIEME EPiTRE
HAGIOGRAPHIE

Cher Théo,

Comme annoncgé, je te présente en ce jour mon explo-
ration du personnage de Che Guevara. Sa vie se décline
en ¢étapes comme les stations d’un chemin de croix.

J’aborde avec toi, tout d’abord, I’extravagant, le
surprenant, I’incroyable. J’y vois des signes. Lis et ne
souris pas. Je t’expliquerai peu a peu ce que ces signes
annoncent en profondeur.

Ernesto Guevara de la Serna est né le 14 juin 1928,
presque a I’équinoxe d’été, a quinze heures, I’heure de
la mort du Christ. Il serait en réalité né le 14 mai*, date
occultée en raison de la grossesse avant mariage de sa
meére. Comme le Christ®, le Che serait né hors mariage.
Lorsque vient le moment de sa naissance, ses parents
(Ernesto Guevara et Celia de la Serna) partent de leur
maison de la région de Misiones («les Missions ») vers le
sud, vers la capitale. Quand vient le temps d’accoucher,
ils se trouvent dans la localité de Rosario («le rosaire»)
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ou I’enfant vient au monde. Ni le souffle de I’ane ni I’ha-
leine du beeuf ne le réchauffent. Il est prénommé Ernesto
car le prénom du fils procede de celui du pere.

Lorsqu’il a presque trois ans, Celia (prénom qui
signifie «le ciel») ’emmene se baigner pres de leur
maison de San Isidro, proche de Buenos Aires («le bon
air»), dans le Rio de la Plata. L’enfant y prend froid et
révele un asthme qui I’accompagnera pour toujours. Or
le souffle qui donne la vie n’est-il pas ce qu’envoie I’es-
prit saint? Sa vie durant, Ernesto cherchera désespére-
ment ce souffle.

De 5 a 17 ans, il part vivre avec ses parents a
Altagracia («la haute grace») ou le climat convient
mieux a un asthmatique.

A 19 ans, il entreprend 1’é¢tude de la médecine a
Buenos Aires.

A 24 ans, il part explorer I’Amérique latine (Chili,
Pérou, Colombie, Venezuela) sur une motocyclette en
compagnie d’un ami médecin, Alberto Granado. Il s’agit
pour lui d’une exploration initiatique de I’Amérique. Il
revient chez lui via Miami.

D’aucuns disent qu’il n’obtient pas son diplome,
c’est-a-dire qu’il ne rejoint pas le corps des docteurs
de la loi médicinale®. Mais il maitrise la guérison des
malades.

A 25 ans, il effectue un deuxiéme voyage initiatique
au travers de I’Amérique latine (Bolivie, Equateur,
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Guatemala) en compagnie de Carlos Ferrer, le fils du
médecin de sa famille. Dans ce dernier pays, il rencontre
celle qui sera sa premiere femme, Hilda Guadea. Suite a
un coup d’état prétorien, il quitte le Guatemala pour le
Mexique. Il y rencontre Raul Castro puis Fidel Castro.
Cette trinité ne fera plus qu’une. Ernesto a trouvé sa
vocation: «La justice sera la ceinture de ses flancs et la
fidélité la ceinture de ses reins» (Isaie 11,5).

A 28 ans, il embarque comme médecin dans le
corps castriste qui veut libérer Cuba par les armes. Le
débarquement dans I’ile se passe militairement mal et
la légende révolutionnaire affirme que, des 82 rebelles
embarqués, il ne subsiste que 12 disciples bientdt
devenus 17 en comptant les premiers paysans enrdlés’.

Il écrit alors a sa mere une superbe antiphrase, une
figure de rhétorique consistant a dire le contraire de ce
que I’on pense: «je ne suis pas le Christ®».

Ne lui avait-il pas déja écrit: «Tu as accouché d’un
petit prophéte ambulant qui annonce au monde 1’avéne-
ment du jour du jugement dernier’».

Bien vite, on le surnomme le Che en raison de cette
expression populaire d’usage courant en Argentine,
en Uruguay et au Paraguay qu’il ne cesse de répéter.
Provenant du guarani, elle s’est transformée en un
vocatif familier qu’on emploie pour adresser la parole a
quelqu’un ou pour réclamer I’attention'®. Che n’est autre
que le «ecce» de ecce homo, expression de Ponce Pilate
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lorsqu’il présente le Christ a la foule (Jn 19,5). Mais
ces trois lettres renvoient aussi a IHS, trois lettres qui
désignent le Christ par acronymie. IHS est une abrévia-
tion et une translittération imparfaite du nom de Jésus en
grec. Il est également interprété comme lesus, Hominum
Salvator (Jésus, Sauveur des hommes). Quoiqu’il en
soit, Ernesto Guevara devient Che Guevara ou le Che.

Dans cette période de rébellion, les t€émoins retiennent
des scenes bibliques comme Maccabée rentrant du
combat contre Antiochos''. Ou lorsqu’il remonte un
étroit sentier jusqu’a un terre plein ou vit un paysan
du nom d’Israél. On le décrit souvent monté sur un
ane, figure christique de I’entrée glorieuse a Jérusalem.
L’ane, présent également dans la créche, est un animal
satanique. Dans la scéne des rameaux, il figure les forces
maléfiques vaincues, surmontées par le rédempteur. Le
Che porte également une casquette ornée d’une étoile,
celle du berger. Or I’¢étoile est le symbole universel de la
lumiére, de I’esprit, du destin, du salut, de la transcen-
dance et de I’immortalité'>.

Dans une lettre a ses parents'®, il déclare, «je n’ai ni
foyer ni femme ni enfant ni parents ni fréres. Mes amis
ne sont mes amis qu’autant qu’ils pensent politiquement
comme moi.». N’est-ce pas le Christ dans Mt 12,467
Relis donc: En ce temps-la, comme Jésus parlait encore
aux foules, voici que sa mere et ses fréres se tenaient
au-dehors, cherchant a lui parler. Quelqu’un lui dit:
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«Ta mére et tes fréres sont la, dehors, qui cherchent
a te parler». Jésus lui répondit: «Qui est ma mére, et
qui sont mes freres?» Puis, étendant la main vers ses
disciples, il dit: « Voici ma mére et mes fréres. Car celui
qui fait la volonté de mon Pére qui est aux cieux, celui-
la est pour moi un frére, une sceur, une mere ».

Le Che déclare aussi: «Laissez moi vous dire, au
risque de vous paraitre ridicule, que le véritable révo-
lutionnaire est guidé par des sentiments d’amour. Il est
impossible de penser en authentique révolutionnaire
si on est dépourvu de cette qualité... Tous les jours, il
faut lutter pour que cet amour d’humanité vivante se
transforme en gestes concrets, en gestes qui servent
d’exemple et qui mobilisent»'>.

A 29 ans, il emporte la bataille de Santa Clara (Sainte
Claire), décisive pour la victoire des rebelles contre
Batista, le César cubain. Il entre victorieux dans La
Havane et le pouvoir tombe entre les mains des parti-
sans de Fidel Castro. Il épouse alors en secondes noces
Aleida March.

A 30 ans, il devient président de la Banque nationale
de Cuba. A 32 ans, il est nommé ministre de 1’Industrie.

A 36 ans, il prononce le discours d’Alger qui
constitue son discours sur la montagne. Je t’en repar-
lerai. Il part alors secrétement au Congo ex belge pour
y créer une guérilla. C’est un échec. Alors, a 37 ans, il
doute. Il se retire dans le désert d’une vie non publique.
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