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Le trompe-l'œil 

A la suite d’une grave maladie, le médecin avait conseillé à mes 
parents d'emmener ma sœur à la mer pour bénéficier de son 
air iodé. Aussi, chaque année, mon père nous y conduisait, ma 
mère, ma sœur et moi, pour les vacances de Pâques. Il ne 
restait que le week-end, devant retourner travailler pendant la 
semaine. Nous nous retrouvions alors à trois pour profiter du 
bord de mer et de ses charmes. C’était pour moi des vacances 
de rêve, à l’âge où mes lectures m’emmenaient souvent sur 
l’océan en compagnie de Long John Silver ou de Barbe Noire. 
Il y avait en effet, une petite bibliothèque au coin de notre rue 
où je découvrais Stevenson, Kipling, Melville. Le soir dans 
mon lit ou si le temps ne nous permettait pas de sortir, je 
plongeais avec ravissement dans ces histoires de navires et de 
pirates. Lorsque nous allions faire les courses, ma mère nous 
emmenait souvent au port pour y acheter du poisson frais. 
C’était l’endroit que je préférais car je pouvais y voir de près 
tous les bateaux qui étaient à quai. Bien sûr, il ne s’agissait la 
plupart du temps que de petits bateaux de pêche, avec de 
temps en temps un cargo venu décharger sa cargaison, mais ils 
alimentaient quand même mes rêves de voyages et de ports 
lointains qui peuplaient alors mes nuits. En revenant à 
l’appartement, nous longions la mer le long de la digue. Mon 
regard se portait alors au-delà des vagues, et je m’y voyais, 
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voguant sur un trois-mâts, en direction de Maracaibo ou de 
Zanzibar. A tel point que ma mère devait me réprimander 
quand, perdu dans mes rêveries, je cessais d’avancer. 
 
Nous habitions dans  l'entresol d'un petit hôtel. Ce n'était pas 
très confortable, mais ce n'était surtout pas cher et très 
pratique. C’était un deux pièces donnant sur une grande cour. 
Elles étaient constituées d'une pièce à vivre, avec trois lits, une 
grande table et une vielle armoire, suivie d’une cuisine avec ce 
qu'il fallait pour préparer le repas. Cette dernière donnait dans 
une grande cour, coincée entre la façade de l'hôtel et un grand 
mur protégeant le jardin voisin. L'ensemble était meublé de 
bric et de broc, d'antiquités ne pouvant plus servir pour les 
chambres d'hôtel. L’inconvénient était que les toilettes se 
trouvaient à l'extérieur dans la cour. Il fallait traverser la moitié 
de celle-ci pour accéder à cet indispensable recoin. Si cela ne 
posait pas de problèmes dans la journée, il n'en allait pas de 
même la nuit, et c'était toujours avec angoisse que j'allais faire 
un dernier pipi avant de me mettre au lit. Mon imagination 
d'enfant faisait alors collection de monstres en tout genre, 
tapis au plus profond de la nuit, prêts à se repaître du visiteur 
imprudent qui s'aventurerait sur leur territoire. Au fond de la 
cour, une vielle peinture en trompe l'œil un peu défraîchie, 
montrait une petite chaumière rouge surmontée d'une mince 
cheminée d'où sortait un panache de fumée blanche. Sûr que 
cette chaumière devait abriter une sorcière ou un ogre, qui la 
nuit tombée n'hésitait pas à prendre possession de l’endroit 
dans l'espoir d'attraper l'enfant qui oserait s'aventurer dehors. 
C'est donc la peur au ventre, que j'allais jusqu'aux toilettes le 
soir venu, pour en revenir en courant sans regarder derrière 
moi de crainte de voir un monstre à ma poursuite.  
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Au matin notre mère nous avait emmenés au marché. Nous 
étions revenus à l'hôtel par la digue. Ma sœur et moi jouions 
dans la cour en attendant le repas tandis que notre mère 
s'affairait dans la cuisine. Nous nous lancions un gros ballon 
multicolore que mon père m'avait donné le samedi. C'était un 
gros ballon gonflable, cadeau reçu dans une station essence en 
échange d'un petit nombre de points. Il m'arrivait à la taille et 
je devais ouvrir très grand les bras pour pouvoir m'en saisir. 
C'était pour moi le plus gros ballon au monde et mon papa me 
l’avait donné à moi. J'en étais très fier.  
 
Brusquement un brouillard dense se mit à nous envelopper. Il 
n'était pas rare qu'une brume de mer recouvre la ville en cette 
saison, mais la soudaineté du phénomène me parut étrange.  
C’est alors que ma sœur envoie par mégarde mon ballon vers 
le fond de la cour où il disparait dans le brouillard. Je reste un 
moment immobile, regardant la brume dans laquelle il s'était 
englouti.  
- Eh bien ! qu'est-ce que t'attends ? Va le chercher, tu as 

peur ? me demande ma sœur.  
- Non, j'ai pas peur. 
Cette affirmation est on ne peut plus erronée. En fait, je suis 
mort de trouille. Je repense aux monstres qui se terrent, les 
monstres du fond de la cour, près de la maison en trompe-
l'œil. Bien sûr, mon père m'avait expliqué qu’ils n'existaient 
pas. Il m'avait même emmené un soir jusque à cette maison 
peinte sur le mur du fond pour me montrer qu'il n'y avait rien. 
Ma raison me dit donc qu'il n'y a pas lieu d'avoir peur, mais 
mon imagination...  
-  C'est un poltron, c'est un poltron, se moque ma sœur.  
Non, je ne suis pas un poltron, et je vais le lui prouver.  
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Je commence à faire un pas, puis deux dans la direction où 
s'était évaporé mon ballon. J'avance doucement, sans faire de 
bruit, persuadé que le silence évitera de réveiller les monstres 
endormis au fond de la cour. Peu à peu, je progresse au travers 
du blanc silencieux qui m'entoure. Après quelques pas, je me 
retourne. Ma sœur et l'appartement ont disparu, avalés par le 
brouillard. Une angoisse sourde monte en moi. J'allais faire 
demi-tour et m'enfuir à toute allure quand j'entends : 
- Alors, tu le trouves ? 
La voix de ma sœur me ramène à la réalité. Non, il n'y a pas de 
monstres au fond de la cour. Tout cela n'est que le fruit de 
mon imagination. Je dois continuer et rechercher mon ballon. 
Je me remets en marche. Enfin, une tache de couleur se 
dessine dans le blanc de la brume. Il avait roulé jusqu'au bout, 
contre le mur de la maison en trompe l'œil. Au fur et à mesure 
que j'avance, les contours se précisent. Je me penche pour 
prendre mon ballon, quand quelque chose attire mon 
attention. De la fumée sort de la cheminée de la maison. Pas 
un panache peint par l'auteur du trompe-l'œil. Non, un vrai 
panache de fumée blanche qui s’élève pour se fondre dans la 
brume.  
Mon regard descend lentement vers la maison. On peut 
maintenant distinguer nettement, les briques formant la 
façade. La fenêtre est bien réelle avec ses carreaux sales et ses 
rideaux grisâtres, et derrière les rideaux, on peut apercevoir des 
ombres qui se meuvent. La porte, en bois mal équarri, est 
légèrement entr’ouverte et le silence de tout à l'heure est 
maintenant couvert par un léger brouhaha qui s'échappe de 
cette ouverture. C'est un bruit que je reconnaîtrais maintenant 
immédiatement : des conversations étouffées, des chaises 
raclant le plancher, des chopes qui se cognent, et tout au fond 
une chanson entonnée par plusieurs voix pas franchement 
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musicales. Une chanson qui parle de bateaux, de ports et de 
filles qui attendent. Une chanson de marin. Mais j'étais trop 
jeune à l'époque pour reconnaître ce bruit de taverne, de 
bouge qui réconforte le marin dans les ports. Il n'y a qu'un 
vague remue-ménage situé derrière cette porte.  
Une petite voix étouffée perce le brouillard.  
- Alors, tu viens ? Maman  nous attend, crie ma sœur. 
Mais je suis totalement fasciné par ce que je viens de 
découvrir. Ainsi, le fond de la cour n'abritait  pas de monstres, 
mais un autre secret se cachait en son sein lorsque la nuit ou le 
brouillard le dissimulait aux yeux du monde.  
La porte s’ouvre brusquement et une haute silhouette 
s'encadre dans l'ouverture. Un homme vêtu d'un caban de 
laine bleue, une pipe émergeant d'une barbe fournie, une 
casquette vissée sur le haut du crâne, me regarde avec stupeur. 
Et cet homme, je le reconnais immédiatement. Il aurait pu être 
le capitaine Achab s'il avait eu une jambe de bois, mais son air 
bienveillant et ses yeux souriants viennent démentir cette 
ressemblance physique avec le terrible capitaine du roman de 
Melville. C'est bien le stéréotype du capitaine des romans qui 
me passionnent.  
- Ben, alors gamin, qu'est-ce que tu fous là ? me demanda-t-il.  
- ... 
- C'est pas un temps à rester dehors. Avec ce brouillard tu vas 

attraper la mort. Surtout comme t'es habillé. Allez, viens 
boire un bon bol de chocolat chaud, ça te réchauffera.  

Mes parents m’avaient toujours appris à être méfiant vis-à-vis 
des étrangers, mais ce n'était pas un étranger puisqu'il habitait 
chez nous, au fond de la cour. Et puis, un bol de chocolat 
chaud, c'était quand même très tentant. Sans dire un mot, il 
s'efface pour me laisser entrer. J'avance de quelques pas pour 
me retrouver au beau milieu d'une taverne bruyante et 
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enfumée. Une ou deux têtes se tournent vers moi, puis 
reprennent leur occupation première.  Paradoxalement, je n'ai 
pas peur, je me sens en confiance avec ce grand monsieur un 
peu bourru. Il me fait asseoir à une table où l'attend un bock 
de bière à moitié entamé.  
- Hé, Maude, apport’ donc un bol de chocolat chaud. Je viens 

d’trouver un jeune moussaillon frigorifié dans ta cour.  
- Qu'est ce qui foutait là ? j'ai pas vu d’gamin passer.  
- J'sais pas, mais y m'a tout l'air gelé. Y dit pas un mot. D'où 

tu sors gamin ? 
- Je jouais dans la cour avec ma sœur en attendant que notre 

mère nous appelle pour manger.  
- Mais où ça ? Dans quelle cour ? 
- Là où vous m'avez trouvé.  
- Mais y-a rien dans cette cour.  
- Si, à l'autre bout, il y a ma maison avec ma maman et ma 

sœur.  
Une grosse bonne femme arrive avec un bol fumant dans les 
mains.  
- M'a pas l'air très net, ton gamin.  
- C'est pas mon gamin, j'viens de l'trouver dans ta cour.  
- Et qu'est ce qu'il y foutait ? 
- Sais pas moi.  
Pendant ce temps, je plonge mes lèvres dans mon bol. Ils 
restent silencieux un moment, me laissant déguster 
tranquillement mon chocolat.  
- Je voudrais rentrer chez moi maintenant, demandais-je.  
- Mais c'est où chez toi ? 
- Au fond de la cour.  
- Mais t'es une vraie bourrique toi. J't'ai dit qu'y avait rien au 

fond d’la cour. Rien que des vielles latrines où' c'que je me 
rendais quand j't'ai vu.  
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- Non, il y a ma maison au fond avec ma maman et ma sœur.  
- T'as qu'à v´nir voir, faut qu' j'y aille de toute façon.  
Il me prend par la main et m'entraine vers le fond, vers la 
porte par laquelle je suis entré peu de temps avant. Dans la 
cour, le brouillard s'est levé et un rayon de soleil vient éclairer 
un misérable petit espace, rempli d'herbe avec au fond une 
petite cabane dont l'usage ne laisse aucun doute. Voyant cela, 
je me mets à pleurer. La cour avec ses petits carreaux jaune et 
rouge a disparu. Ma maison a disparu. Ma sœur a disparu. 
Comment retourner chez moi ? Comment retrouver ma 
famille ? Une idée horrible vient me hanter : je suis perdu, je 
ne retrouverai jamais ma maison, je ne verrai plus jamais ma 
famille. L'homme s’accroupit devant moi.  
- Allons, pleure pas, on va la r’trouver ta maison avec ta sœur 

et ta maman.  
Et il sèche mes joues d'un revers de la main.  
- T’es un grand garçon, presqu'un homme, et un homme 

n’pleure pas. Allons, faut que j'aille soulager ma vessie. Tu 
bouges pas de là, je r’viens dans un instant et on s'occupera 
de trouver une solution. T’es d'accord ? 

Je dodeline de la tête, ravalant mon chagrin. Il rentre dans la 
cabane du fond pour en ressortir quelques minutes plus tard. 
Mais ces quelques minutes me paraissent  une éternité. Je me 
sens seul, abandonné de tous, perdu dans un monde inconnu. 
J’aimerais tant que ma maman soit là, qu’elle me prenne dans 
ses bras, qu’elle me rassure. Sentir sa douceur, sa chaleur et sa 
présence rassurante. Alors quand cet homme ressort de la 
cabane, je m’accroche à lui comme à une bouée, mettant tout 
mon espoir en lui pour retrouver ma famille. 
De nouveau dans la taverne, il s'adresse à la grosse femme qu'il 
avait appelée Maude.  


