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Camille entra dans la voiture et embrassa
son mari.

- Soit prudente ma chérie, lui souffla-t-il
a ’oreille en I’embrassant.

- A tout a ’heure. Elle lui caressa la joue
et ferma la porte.

- Je prends Trycia a I’école ! cria-t-elle
de la fenétre en s’¢loignant.

Quand la voiture s’arréta devant 1’école,
tous les éleves étaient déja sortis. Trycia,
boudeuse, les bras croisés, attendait avec
quelques survivants de la horde écoliére.

« Au moins, quand c’était Elke, elle était
toujours a [’heure » pensa la fillette. Mais sa
mere s’excusa et Trycia vint ’embrasser. Elle
s’assit a coté de sa mere et rechigna la ceinture
qui I’étranglait a cause de sa petite taille.

Depuis peu de temps, la loi lui permettait
de se mettre a ’avant, mais elle était encore
trop petite pour voir la route. Sa meére n’y
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porta pas attention, elle avait d’autres
préoccupations.

- On va d’abord chez James avant de
rentrer a la maison. Tu feras tes devoirs
la-bas.

Trycia eut un cri de joie a I’idée de cette
visite. Elle ne connaissait pas encore la
nouvelle maison que James avait achetée avec
sa femme.

La voiture roulait a vive allure. Prudente,
Camille adoptait toujours une vitesse
inférieure a celle permise, surtout en présence
de sa fille. Mais ce jour-la, elle avait le
pressentiment que si elle ne se hatait pas, il
serait trop tard.

Puis le tournant arriva si vite. Elle freina. Il
fallait réagir ou elle heurtait ce cheval et sa
cavaliére qui traversaient la route. Elle voulut
I’éviter en douceur mais un pneu éclata et un
violent coup de volant projeta le véhicule
contre un arbre.

Trycia cria. Tout se passa si vite que
Camille ne put voir sa fille éjectée du véhicule.
La voiture roulait et roulait encore sur elle-
méme, mais Camille ne pensait qu’au regard
de cette cavalic¢re. Elle n’avait rien vu d’autre
que ce regard.



Quand elle ouvrit les yeux, la voiture était
arrétée par les arbres de I’orée de la forét. Elle
tenta de pousser la porte de ses pieds. C’était
impossible. Il fallait pourtant qu’elle sorte de
la voiture et qu’elle se hisse la-haut. A mi-
chemin de la route et de la forét, sa fille avait
certainement besoin d’elle.
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Auparavant...

« Elke ! Trycia ! ». Camille descendit les
marches de la terrasse et inspecta le jardin.
Comme elle n’apercut ni sa fille, ni la jeune
allemande, elle s’appréta a faire demi-tour en
tentant de refouler ’angoisse qui montait en
elle, quand une voix enfantine 1’arréta.

Camille se retourna. La fillette courut vers
sa mere et enfouit sa téte contre son cou.
Camille cacha son soulagement et I’embrassa.
Bientot, essoufflée, apparut Elke.

- Elle ne vous taquine pas trop j’espere

lui demanda Camille.

- Nein, madame. Je trouve seulement

qu’il fait un peu chaud pour courir.

Camille sourit et la jeune Allemande fit
entendre un léger rire sonore qui creusa deux
petites fossettes de chaque coté de ses joues.
Camille la regarda avec ravissement, posant
une main sur sa poitrine comme pour cacher
les battements de son cceur qui n’avaient pas
encore diminués.
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André avait eu raison et elle ne regrettait
pas d’avoir embauché cette jeune fille de 18
ans pour s’occuper de Trycia. Elle aurait
préféré une professionnelle mais, aprés tout,
cette jeune fille la satisfaisait pleinement. Sa
gaité la reposait.

Elle était arrivée quelques jours apres
qu’ils aient emménagé dans cette nouvelle
maison et Camille avait apprécié son aide
discréte mais précieuse.

André était réjoui de voir sa femme se
reposer au bord de 1’eau, savourer une apres-
midi calme, sans se soucier de sa fille.
Pourtant, elle était encore prise, de temps en
temps, de courtes crises d’angoisse lorsqu’elle
quittait la composition d’un tableau ou se
réveillait d’une sieste en ne voyant pas sa fille
a ses coOtés. Chaque fois, cependant, I’entente
entre les deux tétes blondes et la surveillance
serrée d’Elke la rassuraient.

- Jai une lettre pour nous, chuchota
Camille a sa fille, une lettre de grand-
mere.

Trycia poussa un petit cri de joie et prit la
main de sa mere. Elke fut oubliée. Elle les
regarda s’¢loigner, intimes et proches comme
les deux doigts de la main.
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Son patron, en I’embauchant, avait eu un
long entretien avec elle. Elle en avait presque
eu peur tant il lui avait présenté sa femme
comme un étre fragile, qu’elle devait soutenir
en la déchargeant le plus possible. C’est
pourtant une femme autoritaire, froide et trés
distante qu’elle avait découvert.

Elle observa de loin la démarche élégante
de sa patronne, ses gestes lents et souples,
jusqu’a ce qu’elle disparaisse dans la maison
encore encombrée de quelques cartons puis
s’approcha d’un bosquet de roses pour en
respirer leur parfum. Elle se plaira ici.

Camille s’assit sur un tabouret de bar et
installa sa fille en face d’elle. Elle déchira le
haut de I’enveloppe et commenga sa lecture
d’une voix douce et distincte :

« Ma petite chérie
Depuis que tu es partie, ta grand-mere se
sent bien seule et tous les chevaux sont tristes
de ne plus te voir débouler dans [’écurie
chaque matin. Il y a un mois seulement, je te
prenais sur mes genoux et te chantais toutes
ces chansons que tu aimes tant. Tu te souviens
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n’est-ce pas ? Tout cela parce que ma maison
ne semble pas assez grande pour ... »

Camille se tut.

- Pour quoi ? s’impatienta I’enfant.

- Pour nous, répondit-elle froidement. Et
elle replia la lettre nerveusement. Elle
t’embrasse, ajouta-t-elle.

- C’est tout ?

- Oui. Allez, va rejoindre Elke, dit
Camille avec un léger geste
d’agacement vers sa fille.

L’enfant sauta au bas du si¢ge et disparut.
Camille ne bougea pas. Dorothée, qui
s’occupait du ménage et de la cuisine, lui lanca
une ceillade condescendante. Elle travaillait
depuis des années pour Camille et la suivait
comme son ombre, sans jugement ni question
mais elle en savait plus que quiconque sur sa
patronne. Elle sortit un verre du placard, le
remplit de lait et le Iui tendit. Camille sourit et
but quelques gorgées. Au claquement de la
porte d’entrée, elle regarda I’horloge et se
leva. Elle remit la lettre dans 1’enveloppe et
s’apprétait a la remettre avec le reste du
courrier quand André cria un bonjour a la
cantonade.
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Passant ses mains autour de la taille de sa
femme, il embrassa son cou, dégagé par un
chignon. Elle se retira doucement de cette
étreinte en jetant un regard géné vers Dorothée
qui s’éclipsa.

- Bonjour ma chérie, murmura-t-il
amus¢é par sa pudeur démodée. Tu as
passé une bonne journée ?

Elle forca un sourire et, embrassant sa

joue, répondit :

- Oui, et toi mon petit docteur ?

- Elle ne fait que commencer.

La réponse lui plut et elle se laissa aller sur
son ¢paule. Il la berca doucement et finit par
lui demander :

- Qu’est-ce qui t’as contrariée ?

- Rien, pourquoi ?

- Allons, je te connais ...

Elle leva ses yeux bleus vers lui avec
amour. C’¢était vrai. Il devinait toujours tous
ses €tats d’ame comme si une lumiére invisible
s’allumait pour le prévenir. Il jeta un ceil par-
dessus son épaule et dit :

- Une lettre de ta méere ?

- Oui

- Pourtoi?

- Tu penses bien que non !
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Il passa une main dans ses cheveux. Dans
ce geste automatique, Camille voyait les
questions qu’il ne posait jamais sur les raisons
de son animosité envers sa mere.

André n’avait rencontré sa belle-mere que
11 ans auparavant au baptéme de Trycia. Cette
femme au passé glorieux avait provoqué en lui
un mélange d’admiration et de méfiance. Mais
surtout, I’inimitié entre sa femme et elle ’avait
dérangé, Il existait entre elles comme une
concurrence qui se voulait cachée et qui le
frappa tout de suite. Mais c’est lorsqu’il
accompagna sa femme en Australie, au ranch
de sa mere, qu’il décida de ne plus jamais
provoquer de nouvelles rencontres tant il
trouva la prétention de cette femme
insupportable.

Pour ne pas vexer sa femme, lui qui avait
insist¢ pour venir, il trouva une excuse
professionnelle pour abréger son sé¢jour. Les
cinq années suivantes, Camille alla donc seule
au ranch avec sa fille.

André¢ lui avait proposé un jour de ne plus
y aller, mais Camille ’avait persuadé que si
elle n’y allait plus, sa meére viendrait. Pourtant,
un été dut se passer plus mal que les autres car
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depuis le septiéme anniversaire de Trycia,
Camille amenait sa fille a I’appartement que
possédait sa mere sur Paris, et celle-ci profitait
de ce court sé¢jour pour emmener sa petite-fille
pendant un mois en Australie, ne faisait que
croiser sa fille. Depuis quatre ans, Camille ne
voyait sa mere qu’un petit quart d’heure sur un
palier, le temps des derni¢res formalités.
Quand Camille téléphonait au ranch, elle
tombait sur la bonne.

D’ailleurs, la mére de Camille ne cachait
pas son mépris pour son beau-fils. Quant a lui,
il avait du mal a tolérer I’obéissance passive de
Camille face sa mére, comme une crainte, un
malaise.

Ainsi, il avait constaté que jamais leurs
regards ne se croisaient. Etait-ce le caractére
vif de la meére qui ne supportait pas celui,
calme, de sa fille, ou était-ce i€ au passé ?
Camille ne lui en avait jamais parlé. Il n’avait
pas voulu poser de questions.

Une chose seulement lui avait échappé. Un
peu avant son mariage, recevant la réponse de
sa mere s’excusant de ne pas venir a la
cérémonie, Camille, déchirant tranquillement
la froide carte de visite, avait simplement dit :
« Tout cela parce qu’elle n’a jamais pu se
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