A vingt kilométres au sud de Paris,
grain de sable dans la forét de Marly, se
dessinent les toits irréguliers du petit village de
Saint Nom la Bretéche, perché sur sa petite
colline. A travers les branches touffus des
arbres, on entrevoit d’abord le chateau, plus
vieux témoin du village de Saint Nom qui, au
cours des années, rejoignit le hameau adjacent,
la Breteche. Puis, un peu partout, se dispersent
quelques commercants : un boulanger, un
poissonnier, un garagiste, un antiquaire ... et
méme le petit café des habitués, que les gens
de bonne famille ne s’abaissent pas a
fréquenter, mais ou tous les adolescents, dans
le dos de leurs tuteurs, fument leurs cigarettes
devant des biéres mousseuses, avec la
joie d’enfreindre la loi parentale. Quiconque
ne connait pas ce charmant endroit, le
considére comme un village fantome, et s’y
perd a force de tourner en rond. Pourtant, ici,
certaines amitiés se nouent et se dénouent dans
un secret connu de tous.



Mais intéressons-nous a cette route qui
longe le chateau et part en zigzaguant vers les
champs. En s’y aventurant un peu, admirons
les somptueuses batisses qui abritent célébrités
et familles fortunées pour réver un peu.
Puisque chaque automobiliste met le pied sur
le frein pour apercevoir un coin de magonnerie
de ces maisons, ne faillons a la régle. Tiens,
justement, I’une d’elle est allumée.

On peut voir la faible lueur sur le tapis
blanc qui a été déposé cette nuit. Si nous y
entrions, discrétement, pour voir si cette vie
humaine qui s’éveille dans cette chambre du
rez-de-chaussée nous intéresse ? Sinon, autant
faire demi-tour et refermer le livre sur d’autres
imaginations. Comme on est petit entre ces
deux longues rangées de platanes, peut-Etre
centenaires !

Le second étage se perd dans les
brumes floues de ce matin d’hiver. Les
fenétres sont closes et la rosée glacée se pose
peu a peu sur les vitres. A droite, une piece
accolée a la maison, toute construite de verre,
abrite 1’eau transparente de la piscine. Derriere
s’étend un large espace nu, ou se distingue au
loin un petit chalet entouré de grands arbres
fruitiers. Mais c’est surtout ce grand Chéne qui
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attire I’attention, légérement incliné comme un
vieux roi sur ses vassaux. Tiens, la lumicre
s’éteint. Jetons un ceil par la-bas. La chambre
est en désordre, un meuble d’adolescente
couverte d’idoles aux quatre murs. Peu de
meubles mais un monticule de feuilles et de
livrtes aux pieds d’une table, elle-méme
enfouie sous une littérature diverse. Il est tot,
mais la jeune fille qui pose son livre sur la
table de chevet semble éveillée depuis
longtemps. Elle s’étire en basculant sa téte en
arriére, ses lourdes boucles rousses tombant
jusqu’a sa taille. Elle baille sans pudeur
comme une enfant et quelques larmes du matin
brillent au coin de ses yeux verts. Mais chut,
attention, elle s’approche de nous !

Suzanne colle sa joue chaude contre la
vitre glacée. Bien qu’elle ne soit vétue que
d’une chemise, elle ouvre la porte et se glisse a
I’extérieur. Ses pieds fluets pénétrent dans la
neige et un frisson la traverse. Elle sent avec
délice lair froid mordre sa peau et s’infiltrer
sous sa chemise qui dessine son corps.
Soudain, elle baisse les yeux, s’accroupit pour
embrasser la petite boule blonde qui lui balaye
la figure de sa grosse langue rapeuse. Suzanne



éclate de rire et embrasse la téte de son chien.
« Attends-moi » lui dit-elle tout bas.

Pénétrant a nouveau dans sa chambre, elle
laisse glisser sa chemise et se dirige au bout du
grand lit bas pour sortir de la commode un
vieux jean troué et un pull de laine. Elle sort
de vieilles tennis noires et rejoint son chien.
Elle pousse les deux battants de la baie vitrée
de I’extérieur et, apres avoir frappé ses genoux
pour appeler Biouty, elle court vers le portail,
suivie de son labrador. Aucune crainte de
déranger ! Son frére est parti au service
militaire, sa sceur ainée, mariée, vit aux Etats-
Unis, et Eléonore vit depuis trois mois dans un
appartement a Paris. Quant a ses parents, ils
ont leur chambre a I’autre bout de la maison.
Ce vide est d’ailleurs suffisamment pesant
pour qu’elle ne 1’oublie pas.

Ayant dépassé la grille, Suzanne et Biouty
remontent la rue Sainte Gemme, traversent la
route principale et rejoignent la forét. Elle
marche en silence suivant les étroits chemins
qui se faufilent entre les arbres, Biouty sur ses
talons.

Tout est si naturellement calme ici, loin du
silence sans vie de sa maison. Ici un animal se
hasarde au-dehors de sa taniére a la recherche
de quelque nourriture, des oiseaux non frileux
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commencent a pépier. Peut-&tre qu’un écureuil
se montrera, observant la promenade
matinale ! Ou est-ce une biche ou un cerf qui
couperaient son chemin si prés dans sa course,
que son souffle semble étre le sien.

En rentrant, Suzanne passe a la
boulangerie et achéte six croissants et une
baguette. Quand elle arrive dans la cuisine, sa
mere est en train de préparer trois bols de café.
Elle approche de la cinquantaine. Grande,
mince, elle parait n’avoir que trente-cinq ans.
Deux sourcils fournis abritent des yeux
identiques a ceux de sa fille mais,
contrairement a cette derniére, des cheveux
blonds et trés fins retombent avec légereté
dans son dos. D’habitude, ils sont toujours
impeccablement rangés. Tres élégante, Edith
se désole du golit immodéré de sa fille pour les
jeans et les pulls larges. L’entendant rentrer,
elle lui demande sans méme se retourner :

- Ou étais-tu donc encore ? Faut-il que je

fasse toujours tout ?
Suzanne quitte son air joyeux et répond
avec la méme sécheresse :

- Je suis allée chercher des croissants.

- Merci. Pose-les sur la table. Tu peux

finir de mettre le couvert s’il te plait ?
termine-t-elle avec plus de douceur, en
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conservant cependant cette pointe de
duret¢ qu’elle a toujours avec sa
benjamine.

Sans prendre la peine de s’excuser, bien
trop fiere pour que méme cette pensée ne lui
effleure I’esprit elle continue a préparer le
déjeuner.

Suzanne prend le beurre et la confiture et
passe dans la salle a manger. La porte s’ouvre,
et un homme de grande taille, en peignoir de
bain, rejoint le duo. Il passe une main dans ses
cheveux encore mouillés et pose un reproche
sur sa femme.

- Que s’est-il passé ? demande-t-il. Vous

vous étes encore disputées ?

- Ah! Tues levé chéri.

- Réponds a ma question.

- Oh, ce n’est rien.

Suzanne coupe court a cet échange en se
jetant dans les bras de son pére pour
I’embrasser. Elle sait que cette attitude agace
sa mére et elle en rajoute, se blottissant dans
les bras de son pére avec tendresse.

Elle aime sentir cette épaule forte sur elle
et prendre sa large main, se sentir protégée.

- Bonjour ma grande. Tu as passé une

bonne nuit ?
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- Oui, répond-elle mécaniquement,
amusée par son quolibet, sachant bien
que son pere ne réalise pas a quel point
sa fille grandit.

Il Pembrasse a nouveau, et ils passent tous

les deux a la cuisine. Edith soupire et leur
tourne le dos avec une moue vindicative.

Lundi! Suzanne déteste les lundis.
Sinceérement, si elle ne savait pas que le soir,
elle pourrait retrouver ses amis, elle ne se
leverait pas ce jour-la. C’était tellement
insupportable de voir toujours les mémes
visages depuis 1’age de six ans, toujours
craignant la punition qui ne tardait jamais.
Dans cette école privée, on stoppait leur
croissance en les enfermant, cloisonnait leur
esprit en ne les confrontant qu’a des gens
privilégiés bien protégés dans leur cocon.
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Heureusement, Suzanne rejoignait chaque soir
vers 18 heures des amis d’enfance qui avaient,
a ses yeux, la chance incroyable d’étre dans
I’enseignement public. Parmi eux, il y avait
essentiellement Catherine, une petite brune
aux yeux sombres, qui paraissait plus vieille
que son age, et que Suzanne appréciait pour
son caractére pos¢ et ses bons conseils. Le
calme de Catherine atténuait le caractere
fougueux de Suzanne et la vivacité de Suzanne
¢gayait Dattitude de grande personne de
Catherine. Caroline, qui habitait Saint Nom
depuis peu, était une adolescente coquette et
gracieuse. Et enfin Lydie, connue a la
maternelle, surnommée « la petite puce », qui
ne quittait jamais ses deux courtes nattes
blondes et son rouge a levres vif.

Comme d’habitude c’est Suzanne qui
arriva la derniére au café, finissant ses cours
plus tard que les autres. Un peu plus loin
¢taient assis quatre garcons, attablés devant
une bicre.

Suzanne savait que Caroline avait du mal a
les quitter des yeux, essentiellement un, un
adolescent blond qu’elle-méme trouvait banal,
fade et assez stupide, sans doute influencé par
des souvenirs plus vexants. Elle s’amusait du
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jeu de séduction a distance de Caroline. Elle,
le célibat, elle y gottait avec plaisir. Un gar¢on
ne D’avait jamais intéress¢ plus de trois
semaines. Quand elle vit les yeux de Caroline
briller, elle se retourna vivement et se retrouva
face au jeune homme qui demandait poliment
du feu. Suzanne I’ignora et Catherine se
chargea du service. Lui remercia en regardant
Suzanne. Une fois revenu a sa table, elle jeta
un vif coup d’ceil vers eux et demanda a
Catherine :

- Tu n’aurais pas une cigarette a me

passer ?

- Tu fumes maintenant? s’exclama

Catherine étonnée.

Devant le silence de son amie, elle lui
tendit une cigarette. Suzanne saisit le briquet
posé sur la table et en fit tourner la pierre a
plusieurs reprises sans résultat.

- Il est vide, dit-elle en le reposant.

- (C’est pas possible, dit Catherine qui le

prit pour essayer a son tour.

Elle I’agita et I’alluma du premier coup.
Elle se tourna vers Suzanne qui, elle, se
dirigeait déja vers la table des quatre
adolescents. Il ne sourit pas quand elle
demanda le briquet posé devant lui,
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contrairement a elle. Il ne réagit pas et ce fut
un de ses amis, un grand maigre portant des
lunettes au bout d’un nez pointu qui approcha
la flamme d’elle. Elle retourna a sa table, elle
avait une grande envie de rire. Une fois assise,
elle se tourna vers lui avec un large sourire et
¢crasa sa cigarette dans le cendrier, sous le
regard horrifi¢ des fumeurs présents.
- Bonjour Suzanne.

Elle se tourna, gardant un air qu’elle
voulait indifférent. C’est vrai que, de pres, il
n’était pas si mal: des traits fins, des yeux
bleus ... mais il ressemblait trop a 1’idéal de
beauté a la mode.

- Ca fait longtemps qu’on t’a pas vue ?

- Javais du travail.

- Tu es toujours aussi studieuse.

- Fous moi la paix, dit-elle avec une

tranquillité qui 1’épata.
Et elle se retourna pour continuer son chemin.

- Ok, a plus, répondit-il.

Et il s’¢loigna de l’autre coté. Suzanne
comprit qu’il n’irait pas au café ce jour-la et en
fut soulagée.
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Mais la tréve fut bréve car, le lundi
suivant, il était au rendez-vous. Les regards de
Caroline n’amuserent plus du tout Suzanne qui
¢vitait de se tourner vers elle. Ils 1’agacaient
outre mesure. Elle ne fut donc prévenue
comme la derniére fois quand une voix
prononga a coté d’elle :

- Bonjour Suzanne !

Elle sursauta et croisa le regard réjoui et a la
fois envieux de Caroline.

- Je peux m’installer avec vous ?

Suzanne ne put répondre, Caroline faisait
déja une place au dénommé Pascal et faisait
les présentations tandis que les quatre acolytes
masculins s’asseyaient a leur tour.

Suzanne survola les présentations. Le
grand maigre était Fabien, le petit aux cheveux
longs, c’était Stéphane et le troisieme, frisé,
elle le connaissait vaguement sous le nom
d’Antoine. Elle poussa un peu ses jambes en
s’excusant, génée par les longues échasses de
Fabien, et se coupa de la discussion par ce
léger recul physique. Elle s’ennuya vite et
proposa de partir.
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- Tu as perdu ta grande gueule
aujourd’hui ? demanda Pascal en se
tournant vers Suzanne.

C’en ¢tait assez pour que Suzanne se leve
et prenne son sac, ne sachant pas trop quoi
dire, les yeux brillants de colere et
d’humiliation comme si sa relation ratée avec
¢tait soudain reprochée. Puis elle déclara, en
baissant les yeux, génée par le sourire de
Pascal qui en insinuait trop :

- Jai mieux a faire que de rester ici.

- Tu sais que tu es bien plus jolie quand

tu te mets en colere.

Elle ne se donna méme pas la peine de
répondre. Fabien voulut la suivre, mais
personne ne s’en apercut car son geste fut
arrété par Catherine qui quitta le café a son
tour.

- (C’est son petit chien ? fit Pascal en

ricanant.

- Un peu, dit Caroline avec un air enjoué

et interrogateur qu’il feignit d’ignorer.

- Pourquoi a-t-elle réagi comme c¢a?

insista-t-elle. Elle m’étonne parfois.
Pascal ne souriait plus. Il regardait son verre
qu’il faisait miroiter entre ses doigts.
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Bon allez, on y va ! reprit Caroline. Au
revoir !

Tous répondirent sauf Pascal, plongé dans la
contemplation de son verre.

Au revoir Pascal ! répéta-t-elle.

Il leva la téte puis partit le premier.
Lorsqu’elle parvint a la rattraper, Catherine
obligea Suzanne a s’arréter.

Suzanne, tu 1’as cherché ! Pourquoi
t’as fait ¢a lundi dernier ?

Je n’aime pas qu’on se foute de moi.
Ah! Ta fierté !

Eh bien oui, ma fierté.

C’est fini cette histoire ! C’est du passé
maintenant ! Vous allez vous bouffer
toute votre vie !

Tout circule vite ici. Il part avec un air
de faux innocent et il revient la bouche
en coeur ! C’est trop facile. J’ai aucune
envie que cette histoire refasse surface.
Je n’échapperais pas deux fois aux
ragots.

C’est une histoire enfouie.

Ca revient vite dans les villages.
Jenrage de voir Caroline pavoiser
devant lui, tu comprends ?

Elle ne sait rien !

Lydie ne tardera pas a lui en parler.
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