
A  vingt  kilomètres  au  sud  de  Paris,
grain  de  sable  dans  la  forêt  de  Marly,  se
dessinent les toits irréguliers du petit village de
Saint  Nom la  Bretèche,  perché  sur  sa  petite
colline.  A  travers  les  branches  touffus  des
arbres,  on  entrevoit  d’abord  le  château,  plus
vieux témoin du village de Saint Nom qui, au
cours des années, rejoignit le hameau adjacent,
la Bretèche. Puis, un peu partout, se dispersent
quelques  commerçants :  un  boulanger,  un
poissonnier, un garagiste, un antiquaire … et
même le petit café des habitués, que les gens
de  bonne  famille  ne  s’abaissent  pas  à
fréquenter, mais où tous les adolescents, dans
le dos de leurs tuteurs, fument leurs cigarettes
devant des bières mousseuses, avec  la
joie  d’enfreindre  la  loi  parentale.  Quiconque
ne  connait  pas  ce  charmant  endroit,  le
considère  comme  un  village  fantôme,  et  s’y
perd à force de tourner en rond. Pourtant, ici,
certaines amitiés se nouent et se dénouent dans
un secret connu de tous.
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Mais intéressons-nous à cette route qui
longe le château et part en zigzaguant vers les
champs.  En s’y aventurant  un peu, admirons
les somptueuses bâtisses qui abritent célébrités
et  familles  fortunées  pour  rêver  un  peu.
Puisque chaque automobiliste met le pied sur
le frein pour apercevoir un coin de maçonnerie
de ces maisons, ne faillons à la règle.  Tiens,
justement, l’une d’elle est allumée.

On peut voir la faible lueur sur le tapis
blanc  qui  a  été  déposé  cette  nuit.  Si  nous y
entrions,  discrètement,  pour  voir  si  cette  vie
humaine qui s’éveille  dans cette  chambre du
rez-de-chaussée nous intéresse ? Sinon, autant
faire demi-tour et refermer le livre sur d’autres
imaginations.  Comme  on  est  petit  entre  ces
deux  longues  rangées  de  platanes,  peut-être
centenaires !

Le  second  étage  se  perd  dans  les
brumes  floues  de  ce  matin  d’hiver.  Les
fenêtres sont closes et la rosée glacée se pose
peu à peu sur les vitres.  A droite,  une pièce
accolée à la maison, toute construite de verre,
abrite l’eau transparente de la piscine. Derrière
s’étend un large espace nu, où se distingue au
loin un petit  chalet  entouré de grands arbres
fruitiers. Mais c’est surtout ce grand Chêne qui
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attire l’attention, légèrement incliné comme un
vieux  roi  sur  ses  vassaux.  Tiens,  la  lumière
s’éteint. Jetons un œil par là-bas. La chambre
est  en  désordre,  un  meuble  d’adolescente
couverte  d’idoles  aux  quatre  murs.  Peu  de
meubles  mais  un monticule  de feuilles  et  de
livres  aux  pieds  d’une  table,  elle-même
enfouie sous une littérature diverse. Il est tôt,
mais  la  jeune  fille  qui  pose  son livre  sur  la
table  de  chevet  semble  éveillée  depuis
longtemps. Elle s’étire en basculant sa tête en
arrière,  ses  lourdes  boucles  rousses  tombant
jusqu’à  sa  taille.  Elle  baille  sans  pudeur
comme une enfant et quelques larmes du matin
brillent au coin de ses yeux verts. Mais chut,
attention, elle s’approche de nous !

Suzanne  colle  sa  joue  chaude  contre  la
vitre  glacée.  Bien  qu’elle  ne  soit  vêtue  que
d’une chemise, elle ouvre la porte et se glisse à
l’extérieur.  Ses pieds fluets  pénètrent dans la
neige et un frisson la traverse. Elle sent avec
délice l’air froid mordre sa peau et s’infiltrer
sous  sa  chemise  qui  dessine  son  corps.
Soudain, elle baisse les yeux, s’accroupit pour
embrasser la petite boule blonde qui lui balaye
la figure de sa grosse langue râpeuse. Suzanne
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éclate de rire et embrasse la tête de son chien.
« Attends-moi » lui dit-elle tout bas.

Pénétrant à nouveau dans sa chambre, elle
laisse glisser sa chemise et se dirige au bout du
grand  lit  bas  pour  sortir  de  la  commode  un
vieux jean troué et un pull de laine. Elle sort
de vieilles  tennis  noires et  rejoint  son chien.
Elle pousse les deux battants de la baie vitrée
de l’extérieur et, après avoir frappé ses genoux
pour appeler Biouty, elle court vers le portail,
suivie  de  son  labrador.  Aucune  crainte  de
déranger !  Son  frère  est  parti  au  service
militaire, sa sœur ainée, mariée, vit aux Etats-
Unis, et Eléonore vit depuis trois mois dans un
appartement  à Paris.  Quant à ses parents,  ils
ont leur chambre à l’autre bout de la maison.
Ce  vide  est  d’ailleurs  suffisamment  pesant
pour qu’elle ne l’oublie pas.

Ayant dépassé la grille, Suzanne et Biouty
remontent la rue Sainte Gemme, traversent la
route  principale  et  rejoignent  la  forêt.  Elle
marche en silence suivant les étroits chemins
qui se faufilent entre les arbres, Biouty sur ses
talons.

Tout est si naturellement calme ici, loin du
silence sans vie de sa maison. Ici un animal se
hasarde au-dehors de sa tanière à la recherche
de quelque nourriture, des oiseaux non frileux
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commencent à pépier. Peut-être qu’un écureuil
se  montrera,  observant  la  promenade
matinale ! Où est-ce une biche ou un cerf qui
couperaient son chemin si près dans sa course,
que son souffle semble être le sien.

En  rentrant,  Suzanne  passe  à  la
boulangerie  et  achète  six  croissants  et  une
baguette. Quand elle arrive dans la cuisine, sa
mère est en train de préparer trois bols de café.
Elle  approche  de  la  cinquantaine.  Grande,
mince, elle paraît n’avoir que trente-cinq ans.
Deux  sourcils  fournis  abritent  des  yeux
identiques  à  ceux  de  sa  fille  mais,
contrairement  à  cette  dernière,  des  cheveux
blonds  et  très  fins  retombent  avec  légèreté
dans  son  dos.  D’habitude,  ils  sont  toujours
impeccablement  rangés.  Très  élégante,  Edith
se désole du goût immodéré de sa fille pour les
jeans  et  les  pulls  larges.  L’entendant  rentrer,
elle lui demande sans même se retourner :

- Où étais-tu donc encore ? Faut-il que je
fasse toujours tout ?
Suzanne quitte son air joyeux et répond

avec la même sécheresse :
- Je suis allée chercher des croissants.
- Merci.  Pose-les  sur  la  table.  Tu peux

finir de mettre le couvert s’il te plaît ?
termine-t-elle avec plus de douceur, en
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conservant  cependant  cette  pointe  de
dureté  qu’elle  a  toujours  avec  sa
benjamine.

Sans  prendre  la  peine  de  s’excuser,  bien
trop fière pour que même cette pensée ne lui
effleure  l’esprit  elle  continue  à  préparer  le
déjeuner.

Suzanne prend le beurre et la confiture et
passe dans la salle à manger. La porte s’ouvre,
et un homme de grande taille, en peignoir de
bain, rejoint le duo. Il passe une main dans ses
cheveux encore mouillés et pose un reproche
sur sa femme.

- Que s’est-il passé ? demande-t-il. Vous
vous êtes encore disputées ?

- Ah ! Tu es levé chéri.
- Réponds à ma question.
- Oh, ce n’est rien.
Suzanne coupe court à cet échange en se

jetant  dans  les  bras  de  son  père  pour
l’embrasser. Elle sait que cette attitude agace
sa mère et elle en rajoute, se blottissant dans
les bras de son père avec tendresse.

Elle aime sentir cette épaule forte sur elle
et prendre sa large main, se sentir protégée.

- Bonjour  ma  grande.  Tu  as  passé  une
bonne nuit ?
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- Oui,  répond-elle  mécaniquement,
amusée par son quolibet, sachant bien
que son père ne réalise pas à quel point
sa fille grandit.

Il l’embrasse à nouveau, et ils passent tous
les  deux  à  la  cuisine.  Edith  soupire  et  leur
tourne le dos avec une moue vindicative.

Lundi !  Suzanne  déteste  les  lundis.
Sincèrement, si elle ne savait pas que le soir,
elle  pourrait  retrouver  ses  amis,  elle  ne  se
lèverait  pas  ce  jour-là.  C’était  tellement
insupportable  de  voir  toujours  les  mêmes
visages  depuis  l’âge  de  six  ans,  toujours
craignant  la  punition  qui  ne  tardait  jamais.
Dans  cette  école  privée,  on  stoppait  leur
croissance  en  les  enfermant,  cloisonnait  leur
esprit  en  ne  les  confrontant  qu’à  des  gens
privilégiés  bien  protégés  dans  leur  cocon.
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Heureusement, Suzanne rejoignait chaque soir
vers 18 heures des amis d’enfance qui avaient,
à  ses  yeux,  la  chance  incroyable  d’être  dans
l’enseignement  public.  Parmi  eux,  il  y  avait
essentiellement  Catherine,  une  petite  brune
aux yeux sombres,  qui  paraissait  plus  vieille
que son âge,  et  que Suzanne appréciait  pour
son  caractère  posé  et  ses  bons  conseils.  Le
calme  de  Catherine  atténuait  le  caractère
fougueux de Suzanne et la vivacité de Suzanne
égayait  l’attitude  de  grande  personne  de
Catherine.  Caroline,  qui  habitait  Saint  Nom
depuis  peu,  était  une adolescente  coquette  et
gracieuse.  Et  enfin  Lydie,  connue  à  la
maternelle, surnommée « la petite puce », qui
ne  quittait  jamais  ses  deux  courtes  nattes
blondes et son rouge à lèvres vif.

Comme d’habitude  c’est  Suzanne  qui
arriva la dernière au café,  finissant ses cours
plus  tard  que  les  autres.  Un  peu  plus  loin
étaient  assis  quatre  garçons,  attablés  devant
une bière. 

Suzanne savait que Caroline avait du mal à
les  quitter  des  yeux,  essentiellement  un,  un
adolescent blond qu’elle-même trouvait banal,
fade et assez stupide, sans doute influencé par
des souvenirs plus vexants. Elle s’amusait du

14



jeu de séduction à distance de Caroline. Elle,
le célibat, elle y goûtait avec plaisir. Un garçon
ne  l’avait  jamais  intéressé  plus  de  trois
semaines. Quand elle vit les yeux de Caroline
briller, elle se retourna vivement et se retrouva
face au jeune homme qui demandait poliment
du  feu.  Suzanne  l’ignora  et  Catherine  se
chargea du service. Lui remercia en regardant
Suzanne. Une fois revenu à sa table, elle jeta
un  vif  coup  d’œil  vers  eux  et  demanda  à
Catherine :

- Tu  n’aurais  pas  une  cigarette  à  me
passer ?

- Tu  fumes  maintenant ?  s’exclama
Catherine étonnée.

Devant  le  silence  de  son  amie,  elle  lui
tendit  une cigarette.  Suzanne saisit le briquet
posé sur la table et en fit  tourner la pierre à
plusieurs reprises sans résultat.

- Il est vide, dit-elle en le reposant.
- C’est pas possible, dit Catherine qui le

prit pour essayer à son tour.

Elle  l’agita  et  l’alluma  du  premier  coup.
Elle  se  tourna  vers  Suzanne  qui,  elle,  se
dirigeait  déjà  vers  la  table  des  quatre
adolescents.  Il  ne  sourit  pas  quand  elle
demanda  le  briquet  posé  devant  lui,
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contrairement à elle. Il ne réagit pas et ce fut
un de ses amis, un grand maigre portant des
lunettes au bout d’un nez pointu qui approcha
la flamme d’elle. Elle retourna à sa table, elle
avait une grande envie de rire. Une fois assise,
elle se tourna vers lui avec un large sourire et
écrasa  sa  cigarette  dans  le  cendrier,  sous  le
regard horrifié des fumeurs présents.

- Bonjour Suzanne.

Elle  se  tourna,  gardant  un  air  qu’elle
voulait  indifférent.  C’est vrai que, de près, il
n’était  pas  si  mal :  des  traits  fins,  des  yeux
bleus … mais il ressemblait trop à l’idéal de
beauté à la mode.

- Ca fait longtemps qu’on t’a pas vue ?
- J’avais du travail.
- Tu es toujours aussi studieuse.
- Fous  moi  la  paix,  dit-elle  avec  une

tranquillité qui l’épata.
Et elle se retourna pour continuer son chemin.

- Ok, à plus, répondit-il.
Et  il  s’éloigna  de  l’autre  côté.  Suzanne

comprit qu’il n’irait pas au café ce jour-là et en
fut soulagée.
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Mais  la  trêve  fut  brève  car,  le  lundi
suivant, il était au rendez-vous. Les regards de
Caroline n’amusèrent plus du tout Suzanne qui
évitait  de se tourner vers elle.  Ils l’agaçaient
outre  mesure.  Elle  ne  fut  donc  prévenue
comme  la  dernière  fois  quand  une  voix
prononça à côté d’elle :

- Bonjour Suzanne !
Elle sursauta et croisa le regard réjoui et à la
fois envieux de Caroline.

- Je peux m’installer avec vous ?
Suzanne ne put répondre,  Caroline faisait

déjà  une place au dénommé Pascal  et  faisait
les présentations tandis que les quatre acolytes
masculins s’asseyaient à leur tour.

Suzanne  survola  les  présentations.  Le
grand maigre était Fabien, le petit aux cheveux
longs,  c’était  Stéphane  et  le  troisième,  frisé,
elle  le  connaissait  vaguement  sous  le  nom
d’Antoine. Elle poussa un peu ses jambes en
s’excusant, gênée par les longues échasses de
Fabien,  et  se  coupa  de  la  discussion  par  ce
léger  recul  physique.  Elle  s’ennuya  vite  et
proposa de partir.
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- Tu  as  perdu  ta  grande  gueule
aujourd’hui ?  demanda  Pascal  en  se
tournant vers Suzanne.

C’en était assez pour que Suzanne se lève
et  prenne  son  sac,  ne  sachant  pas  trop  quoi
dire,  les  yeux  brillants  de  colère  et
d’humiliation comme si sa relation ratée avec
était  soudain reprochée.  Puis elle  déclara,  en
baissant  les  yeux,  gênée  par  le  sourire  de
Pascal qui en insinuait trop :

- J’ai mieux à faire que de rester ici.
- Tu sais que tu es bien plus jolie quand

tu te mets en colère.

Elle  ne  se  donna  même  pas  la  peine  de
répondre.  Fabien  voulut  la  suivre,  mais
personne  ne  s’en  aperçut  car  son  geste  fut
arrêté  par  Catherine  qui  quitta  le  café  à  son
tour.

- C’est  son  petit  chien ?  fit  Pascal  en
ricanant.

- Un peu, dit Caroline avec un air enjoué
et interrogateur qu’il feignit d’ignorer.

- Pourquoi  a-t-elle  réagi  comme  ça ?
insista-t-elle. Elle m’étonne parfois.

Pascal ne souriait plus. Il regardait  son verre
qu’il faisait miroiter entre ses doigts.
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- Bon allez, on y va ! reprit Caroline. Au
revoir !

Tous répondirent sauf Pascal, plongé dans la
contemplation de son verre.

- Au revoir Pascal ! répéta-t-elle.
Il leva la tête puis partit le premier.

Lorsqu’elle parvint à la rattraper, Catherine
obligea Suzanne à s’arrêter.

- Suzanne,  tu  l’as  cherché !  Pourquoi
t’as fait ça lundi dernier ?

- Je n’aime pas qu’on se foute de moi.
- Ah ! Ta fierté !
- Eh bien oui, ma fierté.
- C’est fini cette histoire ! C’est du passé

maintenant !  Vous  allez  vous  bouffer
toute votre vie !

- Tout circule vite ici. Il part avec un air
de faux innocent et il revient la bouche
en cœur ! C’est trop facile. J’ai aucune
envie que cette histoire refasse surface.
Je  n’échapperais  pas  deux  fois  aux
ragots.

- C’est une histoire enfouie.
- Ca  revient  vite  dans  les  villages.

J’enrage  de  voir  Caroline  pavoiser
devant lui, tu comprends ?

- Elle ne sait rien !
- Lydie ne tardera pas à lui en parler.
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