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« Dans la vengeance et en amour, la femme est plus

barbare que l’homme »

 Frederick Nietzsche
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PROLOGUE

Une  chaude  soirée  d’été…  Un  temps  lourd,

orageux…  Une  maison  perdue  dans  la  campagne…  Une

chambre à l’étage… Une personne assise devant la fenêtre

en train de lire… La personne en question feuilleta encore

quelques pages puis referma l’ouvrage qu’elle reposa sur

une petite table placée à côté du fauteuil. Elle se leva et alla

regarder la nature qui se parait de toutes les couleurs du

soleil couchant. Elle contempla les immenses étendues qui

s’étalaient  devant  elle.  La  plaine du Forez dans  toute  sa

splendeur.  Au  loin,  la  cloche  du  prieuré  de  Montverdun

sonnait  huit  heures  du  soir.  Elle  repensa  à  sa  visite  de

l’après-midi  au  château  de  la  Bâtie  d’Urfé,  un  lieu

magnifique,  apaisant  et  plein  de  poésie.  Le  guide  avait

vanté  le  style  Renaissance  et  notamment  la  grotte  des
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fraicheurs, seule grotte artificielle de cette époque encore

conservée  en  France,  avec  ses  ornements  inspirés  de  la

mythologie réalisés avec des petits galets, des coquillages

et des sables de couleurs différentes. Ecouter patiemment

la  longue  explication  sur  l’origine  des  jardins  avait  été

presqu’un  supplice.  Apprendre  que  le  sous-sol  abritait

encore le système d’irrigation du XVIème siècle avait été

d’un désintérêt profond… Savoir que c’était les moines du

prieuré de Champdieu qui étaient à l’origine du domaine de

la Bâtie au XIème siècle   après avoir  installé  une grange

monastique  puis  que  la  famille  des  seigneurs  d’Urfé  s’y

était établie au XIII ème siècle n’avait fait que l’ennuyer… Et

quand il y avait eu l’évocation du roman pastoral L’Astrée,

ça  avait  été  l’apothéose.  Tout  dégoulinait  de  bons

sentiments et d’amour au point que c’en était écœurant. 
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Rien à  voir  avec  l’orage  qui  menaçait  d’éclater  sous  son

crâne… Tout était calme, très calme… Peut-être trop… Ses

yeux  s’attardèrent  sur  le  titre  du  livre…  Les  tortures  au

Moyen-Age…  Un  titre  évocateur  pour  le  moins…  Elle

adorait  ce  genre  de  lecture.  Mais  cette  fois,  elle  avait

trouvé les textes et les illustrations extrêmement fades. De

mauvaises pensées tournaient en boucle dans sa tête, des

pensées qui  l’obsédaient  de plus en plus… Elle  y  pensait

sans arrêt, jour et nuit, au point de ne plus réussir à trouver

le sommeil… Mais bientôt cette torture mentale prendrait

fin… Bientôt, elle serait enfin libérée de ce poids… Bientôt,

elle aurait sa vengeance ! Il le fallait… Le temps était enfin

venu  de  rendre  justice.  Tout  avait  été  méticuleusement

étudié,  le  plan  devait  marcher !  Il  ne  pouvait  en  être

autrement. Tout, dans ses gestes ou son attitude, trahissait

une résolution sans faille. 
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CHAPITRE 1

Il faisait chaud lorsque Laurent sortit pour courir. Il était à

peine dix heures du matin et la température frôlait déjà les

25 degrés. A n’en pas douter, la journée s’annonçait aussi

torride que la veille. La canicule sévissait depuis presqu’une

semaine. Les champs, l’herbe, toute la végétation souffrait

du  manque  d’eau.  Les  ruisseaux  avaient  un  très  faible

débit.  Les  animaux  dans  les  prés  cherchaient

désespérément  à  se  mettre  à  l’ombre… Le  commandant

Delcroix décida donc de profiter du seul endroit dans lequel

régnait  encore une fraicheur  relative :  la  forêt.  Avant  de

partir, il embrassa celle qui partageait sa vie depuis bientôt

un  an.  Il  avait  rencontré  Camille  lors  d’une  précédente

affaire  qui  l’avait  conduit  sur  les  magnifiques  plages

atlantiques  de  Soulac  sur  Mer,  une  petite  commune  de
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Gironde  qui  avait  malheureusement  été  endeuillée  par

deux meurtres sordides. Il  y était  tombé amoureux de la

jeune femme qui  n’avait  pas  hésité  à  l’aider  lors  de son

enquête  pour  résoudre  un  mystère  ayant  traversé  les

siècles depuis Louis XIV. Elle avait d’ailleurs été enlevée par

le meurtrier et il avait bien cru la perdre. Tout s’était bien

terminé et, depuis, ils étaient heureux tous les deux. Leurs

points communs n’avaient cessé de se développer. Entre le

sport,  la  culture,  l’envie  d’apprendre,  ils  se  complétaient

parfaitement et étaient véritablement fusionnels. Souvent,

ils n’avaient pas besoin de se parler pour se comprendre :

un regard, un sourire ou un geste suffisait…  

C’est pourquoi, en ce mois de juillet, ils avaient décidé de

se rendre dans la région d’origine de Laurent. Il était né à

Saint-Etienne  mais  avait  grandi  à  quelques  dizaines  de
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kilomètres de cette ville, dans la Plaine du Forez. Il voulait

que la  jeune femme connaisse  cet  endroit  et  avait  donc

trouvé une charmante maison à louer près du plus fameux

château de la région, la célèbre Bâtie d’Urfé. 

- Je pense en avoir pour une bonne heure et demie. 

Ne m’attends pas trop tôt. 

- Fais ce que tu as à faire, ne t’inquiète pas pour moi. 

Je vais aller faire quelques courses et sans doute 

profiter de notre jardin. 

Il  la  regarda  profondément,  détaillant  sa  silhouette  qu’il

aimait  tant.  Elle  avait  laissé  ses  cheveux  détachés  et  le

soleil jouait avec leurs différentes nuances de blonds. Elle

n’était pas seulement belle, elle avait réussi à lui apporter

la sérénité qui lui manquait. Elle était un soutien sans faille

pour tout ce qu’il entreprenait. Jamais elle ne baissait les
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bras et il savait qu’il n’aurait jamais assez de toute une vie

pour lui témoigner son amour et sa reconnaissance. Grâce

à elle, il était à nouveau heureux. 

Il  s’arracha à cette contemplation et commença à

courir en direction de la forêt. Il connaissait les chemins par

cœur, même s’il n’y était pas venu depuis longtemps. Après

avoir fait ses études à Paris, il y avait établi sa réputation

avant qu’une triste affaire ne l’oblige à quitter la capitale

pour  une  mutation  à  Bordeaux.  Si,  au  début,  il  avait

véritablement pris ça pour une sanction injustifiée, il avait

vite changé d’avis… Il chassa cette idée de son esprit et se

concentra sur sa course.  Ici,  il  n’y  avait  pas  vraiment de

dénivelés  mais  il  appréciait  aussi  de  pouvoir  simplement

aligner les kilomètres sur des terrains plats. Dans ce genre

de situation, il n’avait pas besoin de faire autant attention
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où  il  posait  les  pieds.  Le  sol  était  régulier  et  stable.  Il

profitait de la nature, écoutant chaque bruit, s’imprégnant

de chaque odeur, mémorisant chaque détail… Ces séances

en  solitaire  lui  étaient  indispensables,  il  en  avait  besoin

pour  évacuer  toute  les  tensions  accumulées

quotidiennement.  Il  ne  voulait  pas  imposer  son  stress  à

Camille, il lui racontait déjà ses journées et ses missions et il

détestait quand son travail lui causait du souci. Il emprunta

le  chemin  qui  menait  au  pont  du  Lignon,  à  la  sortie  de

Sainte  Agathe  la  Bouteresse,  sans  croiser  personne.  Il

remonta  ensuite  en  direction  de  cette  petite  commune,

passa  devant  une  scierie  avant  de  redescendre  sur  le

chemin le long du bief. Le bruit de l’eau qui coulait à côté

de  lui  était  apaisant.  Alors  qu’il  approchait  de  la  Bâtie

d’Urfé, splendide édifice de la Renaissance, il se rappela du

temps où il avait été guide durant deux étés pendant ses
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études.  Il  avait  expliqué  un  nombre  incalculable  de  fois

l’histoire du lieu. 

Il  consulta sa montre et vit qu’il  avait encore le temps. Il

bifurqua donc sur sa droite pour aller jusqu’à l’oratoire de

Saint  Porchaire  et,  peut-être,  Montverdun.  Il  suivit  le

chemin  qui  serpentait  à  travers  les  champs  puis  fut  de

nouveau  entouré  par  les  arbres.  Pourtant,  cette  fois,

quelque  chose  le  dérangeait.  Il  s’arrêta  au  bout  de

quelques dizaines de mètres, tous ses sens aux aguets. Une

désagréable impression s’insinuait peu à peu en lui. Il savait

ce  que cela impliquait.  Son instinct  de policier  ne l’avait

jamais  trompé.  Tout  semblait  différent  et

presqu’angoissant.  Aucun  chant  d’oiseau,  aucun  bruit,

aucun élément de vie… C’était comme si la nature s’était

tue brusquement et pas parce qu’il venait courir dans ces
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bois… Il n’était pas normal de ressentir ça. C’est pourquoi il

décida  de suivre  son intuition qui  ne  l’avait  pas  souvent

trompé.  Il  s’écarta  de  la  voie  principale  et  se  fraya  un

passage à travers des broussailles. Il enjamba des branches

brisées et plus il avançait, plus cette sensation d’oppression

grandissait. Un peu plus loin devant lui, il aperçut comme

une trouée dans la végétation. Il touchait au but, il en était

certain  mais  il  ignorait  encore  ce  qu’il  allait  découvrir…

Soudain,  un  bourdonnement  et  une  odeur  forte

l’alertèrent, ne lui annonçant rien de bon. Cette odeur, il

l’avait  déjà rencontrée plusieurs fois  dans son métier… Il

espérait  pouvoir  se tromper… Il  ralentit  son pas,  comme

pour retarder l’inéluctable mais il finit par déboucher sur

une  petite  clairière…  Et  là…  Une  vision  tellement

cauchemardesque s’imposa à lui qu’il  en eut un véritable

mouvement de dégoût. 
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Devant lui  gisait  un homme adossé à un arbre, le visage

couvert de sang. A priori, il avait été affreusement torturé.

En s’approchant un peu plus, Laurent vit qu’il semblait tenir

quelque  chose  dans  ses  mains.  Lorsqu’il  réalisa  ce  que

c’était,  une envie de vomir  lui  monta à la gorge.  Il  avait

pourtant  vu bien des horreurs au cours de ses enquêtes

mais  cela  dépassait  l’entendement.  Il  détourna

brusquement le  regard et  s’appuya un instant  contre un

arbre.  Il  essaya  de  calmer  sa  respiration,  cherchant  à  se

persuader  que  ce  n’était  pas  vrai.  Hélas,  quand  il  se

retourna à nouveau, la même vision le frappa : la victime

avait  eu  les  yeux  arrachés  et  elle  les  portait  dans  ses

mains… 
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CHAPITRE 2

Une fois remis de cette horrible surprise, Laurent se mit à

réfléchir  rapidement.  Il  lui  fallait  d’abord  appeler  la

gendarmerie.  Il  obtint  de  suite  la  communication  et

demanda à parler au commandant en charge de la brigade.

Le  simple  fait  de  donner  son  identité  suffit  à  lever  les

obstacles  éventuels.  Après  avoir  brièvement  expliqué  la

situation,  il  surmonta  tant  bien  que  mal  sa  répulsion  et

s’approcha  de  la  victime.  A  en  juger  par  sa  position,  il

s’agissait  d’une  mise  en  scène.  Le  tueur  avait  disposé

intentionnellement les yeux du malheureux dans ses mains.

Ce  n’était  pas  une  façon  de  procéder  habituelle  mais

presqu’un  rituel.  Il  y  avait  forcément  une  raison  pour

justifier  un tel  déchainement de violence.  La  symbolique

était forte, ce n’était pas un crime commun et il adorait ce

18



genre d’affaires. Au fond de lui,  le commandant  Delcroix

espérait pouvoir aider à trouver le coupable. En regardant

autour  du  corps,  il  ne  releva  pas  de  trace  de  sang.  Pas

d’empreinte non plus a priori… On avait donc tué la victime

ailleurs  puis  elle  avait  été  déposée  ici,  ce  qui  renforçait

l’idée de la mise en scène. Qui pouvait bien être assez cruel

pour  infliger  un  tel  supplice ?  Et  surtout,  pourquoi ?  Il

continua à réfléchir ainsi pendant quelques minutes puis un

bruit de moteur lui parvint. L’endroit étant inaccessible en

voiture,  il  se  hâta  de  retourner  sur  le  chemin  afin  de

prévenir  de  sa  présence.  Deux  voitures  de  gendarmerie

venaient en effet de s’arrêter. Une femme assez grande et

de  très  large  carrure  était  déjà  descendue  de  l’un  des

véhicules,  accompagnée  par  un  homme  beaucoup  plus

petit  aux  cheveux  roux  qui  marqua  un temps  d’arrêt  en
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apercevant  Laurent.  Immédiatement,  un  grand  sourire

éclaira son visage et il se précipita vers le commandant :

- Laurent ? Laurent Delcroix ? C’est bien toi ?

- On se connait ?

- Tu ne me reconnais pas ? C’est moi Thomas Pieri ! 

On était à l’école et au collège ensemble !

- Bon sang ! Thomas ! C’est incroyable comme le 

monde est petit ! Tu es devenu gendarme ?

- Comme tu vois ! Et toi ? 

Laurent  n’eut  pas  le  temps de répondre.  La femme qu’il

avait  vue venait  de  l’apostropher  et  se  dirigeait  vers  lui.

Après avoir dit à Thomas qu’ils se verraient plus tard, il la

détailla  rapidement,  par  pur  réflexe :  brune,  les  cheveux

courts, la démarche dynamique, elle avait un visage assez

osseux et carré qui lui donnait un aspect plutôt masculin.
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Son regard était froid, un peu comme l’impression qu’elle

dégageait et le son de sa voix ne fit que le confirmer :

- Capitaine Agnès Portal… C’est vous qui avez 

découvert le corps ?

- Oui… Je me présente. Commandant Laurent 

Delcroix du SRPJ de Bordeaux. 

- Je peux savoir pourquoi le SRPJ de Bordeaux vous a 

envoyé ici ? 

- Non, non, vous faites erreur. Je suis ici en vacances. 

Je suis originaire du coin. J’étais parti courir et une 

forte odeur a attiré mon attention. En la suivant, je 

suis tombé sur ce malheureux. 

- Parfait… Un crime pour ma première affaire ici ! 

Quelle joie !
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Cette dernière phrase étonna Laurent. A n’en pas douter,

cette femme n’avait pas l’air spécialement ravie d’avoir été

dérangée pour enquêter sur cette affaire. 

- On sait de qui il s’agit ? 

Là  encore,  la  question  le  laissa  sans  voix :  comment

pourrait-il  le  savoir ?  Il  n’avait  pas  fouillé  les  poches  du

cadavre,  sachant  très  bien  qu’il  n’en  avait  pas  le  droit.

Décidément, cet échange devenait de plus en plus étrange

et il n’était pas au bout de ses surprises, comme il put le

constater tout de suite après :

- Nous sommes en sous-effectifs actuellement. Je ne 

serais pas contre un peu d’aide. Vous êtes 

d’accord ? 

- C’est une façon pour le moins directe de formuler 

votre demande mais…
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- Soyons clairs… Vous semblez connaitre la région, 

vous me l’avez dit. Moi pas du tout, j’y arrive tout 

juste. Ce meurtre doit être élucidé rapidement. 

Montrons que police et gendarmerie sont capables 

de travailler ensemble. Je vais appeler votre 

hiérarchie afin que cela soit officiel.

- A quel moment ai-je dit oui ? 

- Vous oseriez refuser ? 

- Je vous répète que je suis en vacances…

- Capitaine Delcroix…

- Commandant…

- Pardon ?

- Je suis commandant… Pas capitaine…

- Bien… Puisque, visiblement, il faut user de formules 

de politesse avec vous, auriez-vous l’extrême 

amabilité d’écourter vos vacances ou du moins les 
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mettre entre parenthèses et nous apporter votre 

précieuse contribution pour découvrir qui a tué cet 

homme ?

- Je ne vois vraiment pas comment je pourrais refuser

après une telle demande de votre part…

- Vous aimez manier l’ironie… Commandant.

Et vous, vous feriez bien d’apprendre la courtoisie, se hâta-

t-il d’ajouter mentalement. Sans trop savoir pourquoi, il eut

soudain la désagréable sensation que cette enquête serait

longue… Très longue même… Le Capitaine Portal aboya ses

ordres  et  Laurent  constata  qu’aucun  des  gendarmes

présents  n’osait  contester  quoi  que  ce  soit.  Elle  n’était

peut-être pas là depuis longtemps mais si elle dirigeait ses

troupes de la sorte, elle ne se ferait jamais une place dans

la  gendarmerie.  Lui-même  était  très  apprécié  de  ses

24



hommes mais, lors de son arrivée à Bordeaux, il avait bien

compris  que  le  nouveau,  c’était  lui.  S’il  avait  su  se  faire

accepter  aussi  vite,  c’est  justement  parce  qu’il  avait  été

capable  de  s’adapter  et  de  s’intégrer  à  un  groupe  déjà

constitué sans chercher à le briser. Il s’était imposé par ses

qualités  professionnelles  et  relationnelles,  sûrement  pas

par la force ou la terreur. A Paris, il avait connu plusieurs

personnes  qui  agissaient  ainsi.  Des  jeunes  aux  dents

longues fraichement sortis de l’école qui voulaient surtout

se faire bien voir de leurs supérieurs… Et chaque fois, il les

avait  fermement  remis  à  leur  place…  Lorsque  lui-même

était sorti major de sa promotion, il se souvenait encore du

respect qu’il devait aux plus anciens et il se rappelait par-

dessus tout des sanctions qui pleuvaient si quelqu’un osait

contredire des ordres… C’était une autre époque… 
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Cette phrase le  fit  sourire,  elle  donnait  l’impression qu’il

appartenait vraiment au siècle passé. Pourtant, aussi bien

dans  sa  tête  que  dans  son  corps,  il  se  sentait  jeune.  Il

repensa alors à Camille. Il  fallait la prévenir sinon elle ne

manquerait pas de s’inquiéter. Comme il  s’apprêtait à lui

envoyer  un  message,  son  ancien  camarade  d’école

s’approcha de lui. Laurent remarqua qu’il avait les cheveux

encore plus roux que dans son souvenir, même si quelques

mèches grises s’étaient glissées ça et là. Les autres enfants

n’avaient jamais été tendres avec celui qu’ils surnommaient

fort classiquement Poil de Carotte… Il était chétif, presque

malingre et il avait souvent dû prendre sa défense dans la

cour de récréation… Cela remontait à si loin… Il s’arracha à

ces pensées en réalisant qu’il n’avait pas écouté un strict

mot de ce que Thomas venait de lui dire :
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- Excuse-moi, j’étais ailleurs. 

- Comme quand nous étions petits… Tu passais 

presque tout ton temps à observer les autres ou à 

dessiner à l’écart. Tu étais doué d’ailleurs. 

- Je n’aime toujours pas plus la foule… J’aurais même 

tendance à la fuir dès que je le peux. Et quand je 

vois toutes les incivilités qui fleurissent chaque jour, 

ça ne m’incite pas à changer d’avis… Bien au 

contraire…

- Tu dessines encore ?

- Quand j’en ai le temps, oui… Mais j’y pense, nous 

pourrions nous voir en-dehors du travail et diner 

ensemble. Je te présenterais ma femme.

- Cela serait avec plaisir. Je serais ravi de la 

rencontrer. 
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- Parfait… Alors disons ce soir vingt heures ? Nous 

logeons au Clos de l’Astrée. 

- Je vois très bien oui… Tu n’as pas choisi de louer la 

plus mauvaise villa…

- Quand tu verras Camille, tu comprendras pourquoi 

je ferai toujours tout ce que je pourrai pour lui faire 

plaisir… 

- J’ai hâte de faire sa connaissance alors. 

- Tu voulais me dire quelque chose tout à l’heure ?

- Oui… A propos de Portal… Elle est un peu… 

- Spéciale ? Agressive ? Désagréable ? 

- Tu cernes toujours aussi bien les gens ! Un peu tout 

ça à la fois pour être franc. Elle est là depuis 

quelques semaines à peine et personne ne l’aime. 

Avant, l’ambiance était bonne à la gendarmerie. Et 

puis elle est arrivée… Elle a voulu tout régenter, tout
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contrôler. On dirait qu’elle n’aime pas son travail et 

qu’elle a des comptes à régler. J’espère qu’elle ne 

restera pas longtemps ici. Je suis content que tu sois

là et que tu aies été volontaire pour nous aider. 

- Volontaire ? Ce n’est pas tout à fait exact… Je suis… 

Enfin, j’étais en vacances… Mais ce n’est pas grave. 

Dis à ta supérieure que je retourne chez moi pour 

me changer. Hors de question que j’aille travailler 

ainsi après une séance de sport. Je vous rejoins à la 

brigade.

- Elle n’appréciera pas que tu partes de la scène de 

crime comme bon te semble.

- Cela m’importe peu. Et si elle avait mieux regardé, 

elle aurait tout de suite su que ce n’est pas la scène 

de crime principale. 

- Tu as déjà observé ça ?
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- La victime est couverte de sang mais il n’y en a 

quasiment pas autour. Elle a été amenée là pour 

qu’on la trouve. On a à faire à un tueur précis et 

organisé. 

- Homme ou femme ?

- Impossible à dire pour le moment… On va devoir 

procéder par étapes. D’abord le relevé des indices, 

puis l’autopsie qui nous en apprendra sans doute 

davantage. Mais je crois surtout que nous allons 

devoir travailler différemment de d’habitude. 

- Comment ça ? 

- Les motivations du tueur seront difficiles à trouver. 

Il faudra explorer toutes les pistes, n’en négliger 

aucune, être aussi méthodique que l’assassin lui-

même…

- Dit comme ça, cela semble grave…
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