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à ma famille, 
à mes amis, 
à ceux qui cherchent le grand amour, 
à ceux qui aiment prendre le temps de rêver. 
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Un mot particulier pour mes premiers lecteurs qui ont eu confiance 
en moi et m’ont suivi dans cette aventure extraordinaire.  
Sans vous, sans vos commentaires et tous vos mots 
d’encouragement je n’aurai pas été aussi loin dans ce projet. 
 
Merci. 
 
Florian. 
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Prologue 
Quand tout a commencé 
 
Le 17 novembre 2019, la Chine est touchée par une 
nouvelle maladie qui ne tarde pas à conquérir le monde 
entier. Quelques mois plus tard, l’Europe et les États-Unis 
lancent à leur tour les premières vagues de confinement 
pour tenter de maîtriser la propagation de ce virus. À San 
Francisco, après l’annonce de mise en quarantaine par les 
autorités, Lior et ses amis prennent la décision de quitter la 
ville dans la nuit, sans savoir combien de temps allaient 
durer les nouvelles restrictions de mobilité.  
 
Tout le monde s’en souviendra. Un événement inattendu 
auquel personne n’était préparé et qui a marqué à jamais le 
monde entier. Certains sont restés chez eux, d’autres ont 
quitté leurs appartements et leurs maisons. Certains ont dû 
s’adapter afin de pouvoir continuer à travailler, tandis que 
d’autres ont vécu des situations professionnelles plus 
compliquées. La créativité sous toutes ses formes a quant à 
elle explosé. La remise en question a permis à de 
nombreuses réflexions de mûrir et a nourri toutes les 
discussions. Chacun a vécu une histoire unique avec ce 
confinement.   
 
 
Voici celle de Lior et Julian.
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Chapitre 1 
Le colis 
 
 
Comme tous les matins, Lior repoussa l’alarme de son 
iPhone de neuf minutes. Il attendait toujours 7:55 pour sortir 
du lit en catastrophe, faire son sport et se préparer à télé-
travailler. Cela faisait maintenant trois semaines que la 
Californie et le reste du monde s’étaient confinés. Le seul 
moyen de défense face à ce virus encore très peu connu. 
En sortant de la douche, Lior se prépara un petit-déjeuner 
copieux comme chaque matin : des pancakes, une banane, 
un jus d’orange frais, un grand café et un shaker de 
protéines vegan. Le matin, il aimait prendre le temps de se 
faire plaisir. Il s’installa avec son assiette et sa grande tasse 
à café dans le bureau à l’étage et alluma son ordinateur. Il 
avait déjà 27 e-mails non lus. 
 
Lior était originaire de Santa Cruz, une petite ville de 
Californie au sud de San Francisco. Il avait vécu toute son 
enfance et adolescence là-bas. À la fin de ses études à 
UCSC - University of California – Santa Cruz, il avait 
décroché un job chez Amazon à Seattle. Une opportunité en 
or pour ce jeune garçon issu d’une famille juive assez 
modeste. Sans regarder derrière lui, il partit donc à 22 ans à 
la conquête de l’état de Washington. C’était la première fois 
qu’il quittait la Californie. Par la suite, connaissant une 
évolution très rapide dans son entreprise, il put vite se 
permettre de partir à la découverte du reste du monde. Il 
était passionné par les voyages, les cultures et langues 
étrangères. 
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Si vous demandiez à ses amis, tous vous diraient que Lior 
est un garçon dynamique, drôle et gentil. Les mères de ses 
amis vous affirmeraient même qu’il est le gendre idéal. Et 
pourtant, malgré une envie folle de tomber amoureux, Lior 
était toujours célibataire. 
 
31 ans, célibataire à San Francisco en 2020, cela n’a rien 
de très surprenant. Depuis des années maintenant, les 
codes des rencontres sont chamboulés. L’instantané 
comme nouveau credo, l’accélération de notre rythme de 
vie et de la consommation, ont également joué sur notre 
consommation de l’amour. Lior faisait partie de cette 
génération connectée, qui swipe à gauche ou à droite à la 
recherche du prince charmant. 
 
Lior a connu, bien sûr, quelques histoires amoureuses 
sérieuses. Notamment avec son ex, David. Sa deuxième 
relation la plus longue. Une histoire de trois ans, avec ses 
hauts et ses bas, mais  pour qui la passion s’est éteinte trop 
rapidement. Alors, depuis quelque temps, il a entrepris la 
recherche d’un idéal. Un idéal tout droit sorti des comédies 
romantiques qu’il regarde depuis tout petit. Un idéal et sa 
rencontre idéale. Le coup de foudre et ces fameux papillons 
dans le ventre. Il y croit, à chaque fois qu’il rencontre 
quelqu’un ou qu’il discute avec un nouveau match. Mais vu 
que ça n’arrive pas tous les jours, entre deux swipes Lior 
s’autorise, comme toute personne de sa génération, des 
idéaux sans lendemain. 
 
Nous sommes le 17 mars 2020. À la veille de la déclaration 
totale du confinement par Gavin Newsom, le gouverneur de 
Californie, Lior et quatre de ses amis de San Francisco 
décident de partir ensemble et de se retrouver dans la 
maison de famille de l’un d’eux, George, au lac Tahoe. Une 
spacieuse et luxueuse maison en bois, au pied des arbres, 
avec une vue imprenable sur le lac.  
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George est le meilleur ami de Lior. George et Lior se sont 
rencontrés il y a quatre ans à une soirée organisée par des 
amis en communs dans un appartement. Lior n’aimait pas 
trop se rendre aux soirées où il connaissait peu de monde. 
Mais bon, c’était l’occasion de discuter avec de nouvelles 
personnes, en dehors des applications. Alors que tout le 
monde dansait dans le salon, Lior était sorti pour fumer une 
clope sur le balcon. Il avait, comme on dit, la cigarette 
sociale en soirée et c’est là qu’il rencontra George. Au bout 
de quelques minutes seulement à discuter, c’était comme 
s’il n’y avait plus eu personne autour d’eux. Ils rigolaient 
tellement ensemble, ils étaient sur la même longueur 
d’onde. On aurait pensé qu’ils se connaissaient depuis 
toujours. Un coup de foudre amical. Depuis ce soir-là ils ne 
s’étaient plus quittés. Ils faisaient tout ensemble. Même 
parfois, juste être ensemble à ne rien faire leur suffisait. Les 
fous rires et les coups durs, c’était toujours l’un avec l’autre 
qu’ils voulaient les partager. Ils avaient deux personnalités 
totalement différentes mais pour autant très 
complémentaires. Quand on les voyait, on avait envie de 
faire partie de leur duo. Ils étaient comme deux frères.  
 
George était originaire de San Francisco. Il ne travaillait 
pas, la situation très confortable de sa famille l’en 
dispensait. Dans la maison près du lac, il passait ses 
matinées à lire des romans sur son iPad au lit avec Camille, 
son petit ami. George et Camille s’étaient rencontrés à Paris 
six mois auparavant, et Camille avait tout de suite décidé de 
venir s’installer à San Francisco. À défaut de travailler, 
George se prêtait au jeu de l’hôte parfait. Il attendait bien 
entendu de recevoir de nombreux compliments en retour 
(ce, à longueur de journée) de la part de ses amis. Chaque 
midi, George attendait Lior, Nath, Taylor et Camille dans la 
grande salle à manger où il dressait toujours une belle table. 
George avait le don de réaliser d’excellents mets. « Tout est 
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dans l’assaisonnement » disait-il. Ce confinement poussait 
les gens à apprécier les choses simples, le strict minimum. 
Et un bon repas entre amis faisait figure de saint graal.  
 
Ce repas du midi, c’était l’occasion pour nos cinq amis de 
se raconter leur matinée à tour de rôle. Un rituel qu’ils 
avaient mis en place pour maintenir de l’animation pendant 
ces longues semaines de confinement. Le plus souvent 
c’était Taylor, le coach de sport de la bande, qui animait la 
conversation. Il aimait montrer au groupe le nombre 
impressionnant de DM1 qu’il recevait après ses sessions de 
live coaching. Il partageait sans état d’âme les photos que 
certains de ses élèves lui envoyaient post entraînement. 
Des photos hautement dénudées bien entendu, pour le 
remercier et lui montrer les premiers résultats observables 
sur leurs corps déjà bien sculptés. C’était bien sûr cette 
partie-là qui intéressait le plus les cinq amis. Ce jour-là, 
Nath, un ami de longue date de Lior avec qui il travaillait, 
expliqua qu’il ne supportait plus de travailler pour un grand 
groupe et que le confinement commençait vraiment à lui 
peser. C’était sûr, pour Nath une fois le confinement et la 
crise qui en découlerait passés, il monterait sa propre boîte. 
Alors que George s’apprêtait à servir le dessert, son 
excellent cheesecake au coulis de fruits rouges, Lior qui ne 
disait plus rien depuis un moment, brisa le silence et 
raconta à ses amis :  
 

- Les gars, faut…faut trop que je vous raconte un truc qui 
m’est arrivé cette nuit. J’ai fait un rêve trop trop bizarre, 
dans le genre beaucoup trop réaliste, lança Lior avec un 
peu d’hésitation. 

 
1 Direct Message, messagerie privée sur Instagram 
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On pouvait sentir que Lior se retenait de leur raconter cette 
histoire depuis le début du repas. Il avait eu le courage de 
se lancer. Il se mit à parler avec beaucoup d’émotion. Ses 
amis sourirent et l’écoutèrent avec attention, attendant déjà 
les détails croustillants.  
 

- Alors, j’allais récupérer un colis que j’avais commandé 
sur internet dans un magasin en bas de chez moi. 
J’arrive devant le magasin, ils étaient en train de fermer 
les grilles. Là, j’avance vers l’entrée et je parle au 
vendeur qui me laisse quand même passer, je pense qu’il 
pensait que je venais faire une petite course de dernière 
minute. Une fois à l’intérieur, je vais directement vers les 
caisses pour récupérer mon paquet. Je sors mon 
téléphone de mon sac pour montrer le QR code et là, le 
vendeur du magasin, qui avait l’air gêné, s’excuse et 
m’explique qu’il est trop tard pour récupérer un colis. 
J’insiste, je lui dis que c’est très important car c’est un 
cadeau pour un anniversaire où je vais le soir-même et 
que je peux pas y aller sans. Le vendeur me répond, d’un 
air maintenant agacé, que ce n’est vraiment pas possible, 
et me laisse là et s’en va. 

 

- Bon Lior on te connaît, tu veux pas un peu accélérer sur 
les détails ? le coupe George. 

 
Lior avait cette tendance à raconter trop en détails ses 
histoires. 
 

- Oui oui je sais, mais c’est franchement hyper important 
George. Bref bon je fais vite. Donc je suis face au 
vendeur et là, un de ses collègues se dirige vers nous. 



 14 

Même de loin, franchement, on pouvait clairement voir 
qu’il avait pas l’air commode. Il avait un regard hyper 
froid. Je m’attendais à ce qu’il me demande de sortir du 
magasin, mais là (il marqua une courte pause) face à moi 
(une seconde, pour entretenir l’excitation de ses amis) le 
nouveau vendeur hésite un instant et dit à son collègue 
qu’il va gérer la situation. Son collègue nous laisse en 
marmonnant dans sa barbe.  

 
Lior commençait à sourire tout en racontant son histoire. Il 
se souvenait du visage du vendeur. Il ferma les yeux une 
seconde puis reprit. 
 

- Et là le vendeur me regarde. Il me demande mon nom et 
le numéro de mon colis. Je lui tends mon téléphone et 
ma carte d’identité qu’il prend en photo. Il me dit qu’il va 
faire le nécessaire et me demande de le retrouver 
derrière le magasin sur le parking des employés d’ici 
vingt minutes…  

 

- Ah enfin un peu d’action, et alors il était comment ce 
vendeur ? demande Taylor, physiquement hein je parle ? 

 
Lior répondit sans lâcher son sourire.   
 

- Baaaah ... c’était un grand mec, brun, il devait faire 1 
mètre 80 je dirais, il était un peu plus grand que moi en 
tout cas. Il avait les cheveux très courts, une barbe un 
peu grisonnante, trop mignon quoi. Un mec classique en 
soit. Mais ce qui m’a le plus marqué,  c’est son sourire. 
Vous vous rendez-compte ! Même dans mon rêve, je me 
souviens de son grand sourire ! Il avait un air froid c’est 
vrai mais il avait ce sourire de dingue. Le genre de 
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sourire qui te fait directement sourire aussi. C’est au 
moment où il m’a demandé mon téléphone d’ailleurs et 
mon ID2 que son sourire l’a trahi. J’ai compris à ce 
moment précis que son air dur et froid était une façade et 
qu’une personnalité bien plus sympa se cachait derrière. 
Bref, du coup comme prévu, je sors du magasin pour 
aller sur le parking. Je l’attends et là, vingt minutes plus 
tard je le vois sortir. Il avait changé sa tenue de travail 
verte et blanche contre un jean, un t-shirt et une paire de 
sneakers. Il tenait mon colis sous le bras, le cadeau en 
question et son casque à vélo dans la main. Il s’approche 
de moi en regardant le sol. Il tourne la tête à droite, à 
gauche, avant de regarder en face de lui pour me fixer 
dans les yeux. À cet instant précis, c’est comme si je me 
connectais à lui.  

 
Personne n’avait touché à son dessert. Ses amis 
l’écoutaient bouche bée. 
 

- C’est un mec que tu connais ? Tu te souviens l’avoir déjà 
vu quelque part ? Au magasin justement ou ailleurs ? 
demanda Nath intrigué par l'histoire de Lior mais tentant 
de cacher son excitation.  

 

- Son visage me dit vaguement quelque chose je crois. Je 
l’ai peut-être déjà croisé, mais je suis vraiment pas sûr, je 
confonds je pense. Enfin bref, laisse-moi reprendre 
l’histoire, coupa net Lior qui était très excité de revivre 
son rêve. Donc, il est là, face à moi et il me dit que j’ai de 
la chance qu’il m’ait entendu. Il m’explique que son 
collègue ne mettait pas de mauvaise volonté et qu’il est 

 
2 Carte d’identité 



 16 

vraiment impossible de sortir un colis à cette heure-ci. 
Enfin impossible, si on respecte les règles. Il me détaille 
comment il l’a sorti discrètement de la réserve, pris une 
photo du code barre qu’il scannera demain matin en 
arrivant au travail. Pour rendre du coup officielle la sortie 
de leur stock dans leur système, vous me suivez ou 
pas ?  (Il sentait qu’il se perdait dans les détails, mais en 
même temps ne voulait rater aucune seconde de son 
propre rêve). Bref, il me tend mon paquet. À cet instant, 
nos doigts se frôlent et je ressens une décharge 
électrique se propager dans tout mon bras. C’était ouf. Je 
la ressens encore la quand je vous parle, regarde Nath 
j’ai des frissons. Je le remercie et lui dis que je suis très 
gêné, mais que je dois malheureusement partir, car je 
suis attendu à l’anniversaire en question. En vrai, j’ai pas 
du tout envie de partir. J’aimerais trop rester, avec lui, et 
lui offrir un verre, pour le remercier. Mais j’ai pas le choix 
c’est l’anniversaire surprise de Lucy et c’est Stella qui 
l’organise chez elle et c’est moi qui apporte le cadeau 
auquel tout le monde a participé. Et de toute façon au 
fond de moi c’est une très bonne excuse, car j’ai peur. 
Une peur trop bizarre. Une peur que je ne reconnais pas, 
que je ne connais plus, en fait. La peur de ne pas 
contrôler. La peur de l’imprévu. La peur d’une rencontre 
dans la vraie vie quoi. 

 
Il s’arrêta quelques secondes, pensif, et reprit son histoire, 
l’air un peu triste. 
 

- Du coup, un peu lâche, je le remercie et m’en vais 
prendre mon Uber. Dans la voiture, je pose le cadeau et 
je sors mon téléphone. Et là, trente secondes à peine 
même pas je reçois une notification sur Insta : « Nouveau 
message de J. ». Je swipe pour découvrir ces mots :  
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«Bon anniversaire à ta pote, passe une bonne soirée». 
 

- Whatttt ? Et après ? demandèrent en même temps Nath, 
George, Taylor et même Camille qui avait décidé 
d’arrêter de faire défiler les photos de son Instagram pour 
suivre la nouvelle romance de l’été, la « love story de 
Lior ». 

 

- Bah après heu… bah qu’est ce que vous voulez que je 
vous dise ! Bah comme tous les rêves, mon réveil a 
sonné ! J’ai essayé de me rendormir en me disant que 
j’allais arriver à retourner dedans, mais impossible. Fin de 
l’histoire. 

 
Lior avait un petit sourire au coin des lèvres bien que 
raconter cette histoire lui fasse un pincement au cœur. Les 
amis eux, amusés, mais très déçus qu’il n’y ait pas de suite 
furent alors coupés par George. 
 

- Heu les gars, il est 14 h 10, vous devez pas retourner 
bosser ? remarqua George à ses amis. 

 
Le reste de l’après-midi fut, comme d’habitude, occupé par 
des heures de réunions et de fichiers Excel pour Lior et 
Nath, de cours Zoom et de Live Instagram pour Taylor (très 
certainement agrémentés de stories un peu plus chaudes 
en privé avec certains de ses « élèves ») et de la détente 
pour George et Camille, qui partirent se balader autour du 
lac. 
 
En fin de journée, les amis se retrouvèrent comme chaque 
soir autour d’un petit apéritif à jouer au Monopoly sur le 
ponton face au lac, les pieds dans l’eau. En descendant de 


