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Le mardi était mon jour préféré. Ce jour de se-
maine ordinaire, avait pris & mes yeux, depuis le dé-
but de I’année, un intérét particulier. Sans que ma
mere n’en connaisse la raison, je m’apprétais avec
un soin méticuleux, monopolisant la piéce d’eau
sans me soucier de I’heure ni des autres membres de
la famille. Ma tenue, préparée la veille, était choisie
avec minutie et mes godillots usés, briqués pour
I’occasion. Sous le regard amusé de mes parents,
j affichais un large sourire toute la soirée du lundi en
pensant a la journée a venir. Les enfants pensent
avoir des secrets pour leurs parents mais rien
n’échappe a une mere, du moins, pas a la mienne.

Madame Miiller notre voisine se chargeait
chaque mardi de me ramasser au college en méme
temps que sa fille Karla. C’¢était une femme discrete
a la silhouette longiligne, toujours vétue et coiffée
avec ¢légance quelle que soit I’heure de la journée.
Elle était souvent venue prendre le thé, les aprés-mi-
dis a la maison, avant que mon pere ne cesse de tra-
vailler. Quand ma meére n’était pas appelée par des
patients, elle 1’accueillait toujours avec beaucoup de
plaisir. Avant sa venue, je la voyais s’affairer dans
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toute la maison, rangeant au plus vite les écrits que
mon pere avait pour habitude de laisser trainer ou
mes affaires abandonnées ici et la. L énergie que son
corps fragile pouvait déployer pour ces rendez-vous
était une énigme pour moi. Assis généralement avec
un livre dans ma chambre, j’entendais leurs conver-
sations portant sur le théatre, la danse, les dernicres
tendances vestimentaires et se terminant la plupart
du temps par des fous rires interminables. Elles
¢taient différentes et pourtant si proches. Ces mo-
ments de complicit¢ féminine avaient transformé
avec les années, leur relation en une véritable amitié.
Karla sa fille, comme toutes les jeunes filles de son
age, portait les cheveux longs retenus par une bar-
rette ou joliment nattés de chaque coté du visage. La
plupart du temps, ses boucles blondes, disciplinées
le matin, s’échappaient en fin de journée de fagon
désordonnée lui donnant un air espiegle que je trou-
vais délicieux. J’adorais 1’épier au milieu de ses
amies, toutes impeccablement vétues de leur uni-
forme. Il faut dire qu’il y avait a cette époque, peu
place dans I’éducation allemande, pour la fantaisie.
Seule Karla, ignorant les nombreuses recommanda-
tions de sa meére, se retrouvait dés la fin de matinée,
les pans de sa chemise hors de la jupe et ses chaus-
settes roulées sur les chevilles. Elle était clairement
indifférente aux regards des autres et j’enviais cette
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forme d’indépendance qui la rendait si attirante a
mes yeux.

Les journées de classe me semblaient intermi-
nables. Je ne parvenais pas & me concentrer sur mon
travail et les professeurs me rappelaient souvent a
I’ordre, s’étonnant de mes réveries de plus en plus
fréquentes. Je regardais constamment la montre que
je portais ficrement au poignet. En début d’année,
mon pere me l’avait offerte pour mes treize ans.
C’était la sienne et je n’avais pas percu a I’époque,
qu’il s’était délesté de ce bijou pour éviter une dé-
pense inutile et assurer ainsi la tradition d’un cadeau
malgré la période difficile. Cette montre prenait
toute son utilit¢ ces mardis ou seule la sortie des
classes m’obsédait. Dés mon arrivée au college, mon
attention se portait sur Karla. Pendant les cours, je
faisais et refaisais mentalement le chemin de 1’école
a la maison en compagnie de ma fiancée imaginaire.
J’étais toujours impatient de longer ces longues ave-
nues arborées ou en fin de journée, le soleil jouait a
cache-cache avec le feuillage nous réchauffant par
intermittence. Je me souviens que la redingote dont
j’étais vétu n’avait pas été renouvelée a 1’approche
du froid comme c’était le cas les autres années et je
commengais a souffrir de la baisse des températures.
Les hivers allemands étaient souvent trés rigoureux.

Malgré mon jeune age, la beauté¢ de Berlin avec
tous ses monuments me subjuguait. Madame Miiller
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était également sensible a I’imposante architecture
de la ville. Elle choisissait souvent des itinéraires de
retours différents pour nous faire apprécier les
formes parfois fantaisistes d’un immeuble, d’une
fontaine ou l’intimité d’une petite rue pleine de
charme. J’aimais me balader dans ces rues étroites,
trainant les pieds en automne lorsque les trottoirs
¢taient couverts de feuilles mortes ou 1’été, a
I’ombre des arbres nous préservant de la chaleur ca-
niculaire. Le plus souvent pourtant, nous étions ad-
miratifs de la démesure et du gigantisme des nom-
breux édifices culturels que nous croisions sur les
grandes arteres. Je I’ignorais alors mais mes parents,
amateurs de théatre, n’en avaient plus I’acces depuis
bien longtemps. J’appréciais 1’attention que madame
Miiller me portait lors de ces promenades. Elle pre-
nait son temps pour détailler chaque batiment, me
contant son histoire ou me faisant remarquer des dé-
tails cachés. Elle avait trouvé en moi, une oreille at-
tentive et en profitait pour essayer de capter 1’atten-
tion de sa fille qui semblait totalement désintéressée.

Chaque semaine, du haut de ses quatorze ans,
Karla m’ignorait. Elle n’avait qu’un an de plus que
moi mais prenait un malin plaisir @ me le rappeler
par son indifférence. Je la soupgonnais pourtant de
me devancer pour que je puisse mieux l’observer.
De temps en temps, elle se retournait comme pour
s’assurer de son regard bleu limpide que je ne per-
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dais rien de son gracieux déhanchement. Ses si-
lences et son air hautain m’importaient peu. Quelle
qu’était son attitude, j’en étais amoureux.

Avant notre périple hebdomadaire, sa mére avait
pris I’habitude de nous distribuer des parts de « stru-
del » achetées dans une des meilleures patisseries du
quartier. Cela faisait bien longtemps qu’il n’y avait
plus de quoi prendre un bon gofiter a la maison alors
je me délectais a la simple idée de prendre tout mon
temps pour apprécier ces délicieux gateaux. Karla,
amusée par mes lentes dégustations, me proposait
réguliérement sur un ton moqueur de finir les siens,
ce que je m’empressais de faire en sachant pertinem-
ment que mon estomac me le ferait payer toute la
soirée.

Notre immeuble était situ¢ a une quinzaine de mi-
nutes de 1’école mais je m’appliquais généralement a
ralentir au maximum le rythme de nos pas, faisant
ainsi durer le plaisir de ce bout de chemin que
j’avais attendu toute la semaine. Ce jour-1a, le soleil
¢tait encore haut dans le ciel et a mon grand regret,
I’habituelle promenade touchait a sa fin, lorsqu’arri-
vés a I’angle de notre paté de maison, madame Miil-
ler me plaqua au mur précipitamment et m’imposa le
silence. La brutalit¢ de ce geste, si ¢loigné de sa
douceur habituelle, me surprit et me fit comprendre
rapidement qu’un événement grave était en train de
se produire. Elle ne put rattraper Karla qui nous de-
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vancait de quelques métres. On la vit se diriger vers
I’immeuble, d’un pas rapide et insouciant passant le
porche de maniére indifférente, perdue dans ses pen-
sées alors que sa mere et moi restions figés.

A quelques métres de nous, mes parents passaient
la porte cochere, main dans la main portant chacun a
bout de bras une petite valise. J’eu le sentiment que
je serais séparé d’eux pour un long moment alors,
ainsi sans doute pour conserver un souvenir indélé-
bile, je me mis a détailler chacun de leurs gestes.
L’action semblait se dérouler au ralenti. Mon pére se
tenait droit et digne, vétu de son par-dessus beige
ouvert, malgré les températures avoisinant du zéro.
Pendant une fraction de seconde, je me surpris a
m’interroger sur la raison pour laquelle ma meére
contrairement a son habitude, ne le lui avait pas fait
remarquer. Sous son imperméable, il avait enfilé un
vieux pantalon de velours avec lequel il avait cou-
tume de trainer a la maison et son gilet bleu qu’il af-
fectionnait particulierement. Sa chevelure, clairse-
mée et grisonnante, brillait au soleil et ses lunettes
qu’il portait en général sur le bout du nez étaient
cette fois parfaitement calées sur son visage aux
traits tendus. De son c6té, ma meére ne m’avait ja-
mais semblé aussi fluette et sa santé fragile me parut
tout a coup flagrante. Elle s’était emmitouflée dans
sa fourrure sombre qu’elle ne portait que pour les
grandes occasions et avait posé sur 1’arricre de sa
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chevelure rousse un béret en laine. Ses jambes ha-
billées de bas noirs et chaussées de souliers vernis
semblaient hésiter a chaque pas. Je fus frappé et
bouleversé en apercevant les larmes qui emplissaient
ses yeux et semblaient altérer sa vision. La peur, qui
les habitait, était si perceptible que je ne comprenais
pas pourquoi les deux officiers les encadrant, les
brusquaient de la sorte. Mon regard croisa celui de
mon pere qui, par un lent clignement des paupieres,
me fit comprendre de ne pas bouger. Ils appro-
chérent d’un fourgon stationné au centre de la chaus-
sée ou se trouvaient déja assis quelques couples.
Mon pere fit glisser les bagages vers le fond du véhi-
cule puis malgré les cris d’un des officiers, prit tout
son temps pour aider ma mere a prendre place, ce
qui lui valut un coup violent dans le bas du dos le
faisant chanceler. Les hommes a I’intérieur se préci-
piterent pour ’aider a grimper mais sous la menace
des armes, ils se ravisérent sans oser contester. Tous
semblaient inquiets et perdus, ils ignoraient leur des-
tination. Lorsque le camion disparut au croisement
de rues, c’est le silence qui s’installa. Un silence pe-
sant et douloureux. Je n’avais qu’un désir, m’élan-
cer a leur poursuite. Toutefois, j’étais déboussolé,
incapable de bouger. Mes jambes me tenaient a
peine et mes souliers plombés dans le sol empé-
chaient tout mouvement. J’aurai voulu m’élancer
dans les bras de ma mere, j’aurai voulu pour la pre-
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micre fois défier le regard de mon pere, j’aurai voulu
frapper ces salauds qui, je le savais au fond de moi,
venaient en quelques minutes de faire basculer ma
vie. Tout se bousculait dans ma téte. La seule chose
dont j’étais sir, était que plus rien ne serait comme
avant. On venait de m’arracher a la normalité, je me
sentais comme oppress€, j’avais du mal a respirer.
Madame Miiller me serrait si fort que j’ignorais si
les larmes coulant le long de mon visage étaient dues
a la pression qu’elle exercait pour me maintenir im-
mobile ou au brusque départ de mes parents si chers
a mon cceur.

Seule, sous le grand porche resté ouvert, Karla
me fixait, interdite. Tout comme moi, elle venait de
comprendre 1’horreur de la situation.

Nous étions en 1938 dans une Allemagne nazie et
J’étais juif.
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