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LES VIES 

(PAS VRAIMENT) 

PARALLÈLES 

 

Comédie Pataphysique
1
 

 

Durée approximative : 90 minutes 

 

Synopsis :  

Boris Sullivan est un écrivain plutôt fantasque. S’il semble 

vivre solitaire, il est néanmoins très entouré des personnages 

à qui il a insufflé l’esprit. Lorsqu’il décède soudain, écrasé 

par une armoire normande, l’enquête dévoilera la double vie 

de l’écrivain, tiraillé entre réel et imaginaire, mais elle devra 

aussi répondre à des questions dérangeantes. La mort de 

Boris est-elle aussi naturelle qu’elle le paraît ? Peut-il y 

avoir interaction entre deux mondes que l’on dit parallèles, 

ceux de l’esprit et de la matière ? Des personnages fictifs 

peuvent-ils accéder à une autonomie, ou bien l’écrivain 

joue-t-il un jeu pervers ? Enfin, un écrivain peut-il vraiment 

mourir ? Toutes ces questions sérieuses trouveront des 

réponses cocasses, car il s’agit avant tout d’une comédie. 

                                                 
1
 La 'Pataphysique est la science des solutions imaginaires, qui 

accorde symboliquement aux linéaments les propriétés des objets décrits 

par leur virtualité. En conséquence de quoye, cette fiction n’est pas plus 

pataphysique que n’importe quelle autre fiction. Mais elle en parle… de 

pataphysique. 
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Personnages (3F 5H), par ordre d’entrée, et leur origine. 

Cette pièce ne se veut pas un hommage, encore moins une 

biographie. Elle est un simple clin d’œil à mon ami Boris 

Vian. Lui, plus que tout autre, vécut, et vit sans doute encore 

là haut sur son nuage, mille et une vies parallèles. Voici la 

présentation des personnages et leur origine Vianesque : 

 

Boris SULLIVAN   

Écrivain. 

 

 

Patronyme issu d’une 

association de Boris Vian 

et de son pseudonyme 

Vernon Sullivan. 

 

Marguerite CRUCHE 

Personnage et bonne à 

tout faire fictive de Boris 

Sullivan. 

 

 

Condensé des personnages 

Cruche et Marguerite de 

Boris Vian. Cruche est la 

bonne des Bâtisseurs 

d’empire, Marguerite est 

la bonne de L’Herbe 

rouge. 

 

Jean DALUIN 

Éditeur de Boris Sullivan. 

 

 

 

Le vrai Jean d’Halluin est 

le créateur des Éditions du 

Scorpion connues pour 

avoir publié les premiers 

romans de Vernon 

Sullivan alias Boris Vian. 
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Ursula 

Prononcer Oursoula. 

Fiancée de Boris Sullivan. 

Elle est danseuse de 

ballet. 

Son modèle, Ursula 

Kübler, était la seconde 

femme de Boris Vian, 

danseuse et actrice. Boris 

l’appelait son Ourson.  

 

VERTPRET, alias VERPOIS 

Voisin de Boris Sullivan, 

retraité passionné de 

jardinage. 

Anagramme de Prévert 

Jacques, voisin et ami de 

Boris Vian à la cité 

Véron, à Paris. 

 

HANVÉLO  

Inspecteur de Police. Il a 

pour aide le stagiaire 

Platon. 

Zéphirin Hanvélo est un 

personnage de Boris Vian, 

brigadier cycliste dans 

Derrière la Zizique.  

 

PLATON 

Inspecteur de Police 

stagiaire, aux ordres de 

l’Inspecteur Hanvélo. 

Il a un lien de parenté 

avec Paton, élève flique 

dans Les bons élèves de 

Boris Vian.  

 

Michelle 

Ex-épouse de Boris 

Sullivan. 

 

 

Par analogie avec 

Michelle Léglise, 

première épouse de Boris 

Vian.  
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ACTE I 

 

 

Nous nous trouvons dans le bureau de Boris Sullivan, 

écrivain encore jeune. Il vit en solitaire, dans l’unique 

compagnie de sa bonne, Marguerite, entre les murs 

d’une petite maison située en bordure de lac. 

Les murs de la pièce sont chargés de livres. Un 

bureau demi-ministre est situé sur le côté jardin, 

latéralement à une fenêtre qui donne sur le lac. Sur la 

table de travail se trouvent des papiers, encore des 

livres, un téléphone et une vieille machine à écrire. De 

l’autre côté se trouvent une tablette à tiroir surmontée 

d’une lampe à abat-jours ainsi qu’un fauteuil Voltaire 

(ou autre mais suffisamment haut pour qu’une 

personne assise soit invisible vue de dos) bizarrement 

retourné et accolé vers le fond de scène. Au centre de 

la pièce, entre les étagères de livres, s’ouvre une seule 

porte qui dessert entrée, cuisine et chambres. 

 

 

Scène 1 

Boris, Marguerite 

 

Boris est assis derrière son bureau, il tape à la 

machine en pestant après les multiples corrections 

qu’il doit effectuer manuellement. 
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BORIS ― Sacrée foutue machine… (Il gomme.) Elle me 

met un pluriel où il n’y en a pas… (Il tape.) Non ! Trois s 

maintenant ! (Il rature au stylo.) Ça va devenir illisible… (Il 

tape.) Ça l’est déjà… (Il s’interrompt.) Qu’est-ce que j’ai 

écrit, là ?... transquinement ! Qu’est-ce que ça veut dire, 

transquinement ?... Rien ! (Il biffe.) Elle m’énerve… (Il 

tape.) Elle n’en fait qu’à sa tête. Rien que pour m’énerver, je 

le sais… Et voilà ! (Il s’interrompt.) Elle a sauté le u. Je suis 

sûr d’avoir tapé u. Elle a écrit « le frit de mon 

imagination »… Parce que je déteste la friture… (Il tape.) 

Elle me cherche, elle me cherche… (Il lève les mains au 

ciel.) Friture ! J’ai tapé « voiture », elle a écrit « friture » ! 

Elle ne cesse d’y faire allusion. « Ville » devient « huile », 

« baigneur » se transforme en « beignet »… Il est logique 

qu’une « voiture » finisse en « friture »… (Il tape.) Elle me 

cherche, elle me cherche… et elle va me trouver… (Il se 

lève soudain, en fureur.) Ça, c’est trop fort ! Trop, c’est 

trop ! (Il se dirige vers la tablette, ouvre le tiroir, plonge la 

main à l’intérieur, la ressort immédiatement.) Aie ! (Il se 

masse les doigts.) Évidemment, elle prend sa défense. Mais 

je ne me laisserai pas intimider. (Il maintient fermement le 

tiroir de la main gauche, replonge la main droite à 

l’intérieur, en sort un révolver malgré les soubresauts de la 

tablette.) Ah ! Ah ! On rigole moins maintenant. (Il 

abandonne la tablette, se retourne vers la machine à écrire, 

et la vise. Il tire : PAN ! La machine tressaute
2
. Deuxième 

coup de feu : PAN ! La machine tressaute à nouveau. Il tire 

                                                 
2
 Un technicien sera caché sous le bureau durant les actes 1et 2. Il sera 

chargé de faire bouger la machine à écrire ainsi que le bureau lui-même. 

Un second devra mettre en action le fauteuil en manipulant des câbles 

invisibles depuis les coulisses. Enfin, un troisième ou un acteur inoccupé 

fera tomber les livres de la bibliothèque aux moments opportuns. 
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une troisième fois : PAN ! La machine ne bouge plus. Il 

baisse son arme.) Elle est morte. 

Entrée inquiète de Marguerite, la bonne, un torchon à 

la main. 

MARGUERITE ― Eh bien ! Que se passe-t-il ici ? 

BORIS, empoche l’arme. ― Je l’ai tuée ! Ça lui pendait au 

clavier. Tant va la cruche à l’eau... 

MARGUERITE, avec réprobation. ― Qu’à la fin, on lui 

tire dessus. Bravo ! Vous êtes le La Fontaine des temps 

modernes. 

BORIS, tire la feuille du rouleau de la machine. ― 

Regardez. (Il exhibe la feuille de papier où l’on voit les trois 

trous laissés par les balles.) Des « y » à la place des « i », 

des « v » à la place des « r »… et la dernière, la meilleure, 

où je crois écrire « confiance » et je découvre, devinez 

quoi ?... « CONFIT D’OIE » ! C’est magnifique, non ? 

« CONFIT D’OIE » ! 

MARGUERITE, récupère la feuille de papier. ― Elle 

avait de l’humour, cette machine. 

BORIS ― Ne vous moquez pas de moi, Marguerite, s’il 

vous plait. Je suis écrivain, et un écrivain ne peut pas 

s’accommoder d’une machine éprise d’indépendance 

littéraire. 

MARGUERITE ― Et maintenant, vous allez écrire 

comment ? 

BORIS, crâneur. ― Je vais acheter un ordinateur. 

MARGUERITE ― La bonne blague. Je ne lui donne pas 

une semaine avant que vous ne l’écrabouilliez lui aussi. 
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BORIS ― J’écrirai à la main, avec un bon vieux stylo. Un 

stylo ne fait pas de fautes d’orthographe. 

MARGUERITE ― Si vous le dites, monsieur Boris. Moi, 

après tout, je ne suis qu’une domestique, je me garderais 

bien de discuter votre comportement. 

BORIS ― C’est ça, gardez-vous, Marguerite, gardez-vous. 

MARGUERITE ― Mais tout de même. Vous n’avez pas 

de cœur ! Vous auriez pu avoir des égards pour son âge. 

Une machine de vingt ans ! 

BORIS ― Vous pouvez en compter quarante, voire 

cinquante…Mais je me fous de son âge, jetez la ! 

MARGUERITE, pose la feuille de papier sur le bureau 

avant de récupérer la machine. ― Je vais l’enterrer dans le 

jardin, à côté du grille pain que vous avez massacré la 

semaine dernière parce qu’il était trop long à griller. 

BORIS ― Faites-en ce que vous voulez. 

Marguerite sort avec la machine à écrire. Aussitôt, le 

bureau se met à se déplacer sur la scène. 

BORIS ― Ah non, ça suffit ! Si tout le monde s’y met... (Il 

menace le bureau du révolver.) Ici, le bureau !... Ici, j’ai 

dit ! (Le bureau revient lentement à sa place.) Couché ! Et 

pas bouger ! Voilà. Non, mais… (Il va ranger l’arme dans 

le tiroir de la tablette. Lorsqu’il referme le tiroir, il pousse 

un cri.) Aie ! (Il trépigne en se tenant la main.) Aie aie aie !  

MARGUERITE, revient. ― Qu’est-ce qu’il se passe 

encore ? On ne peut pas vous laisser seul deux minutes. 

BORIS, en soufflant sur ses doigts. ― La tablette, elle m’a 

mordu ! 
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MARGUERITE ― Vous le cherchez, aussi, à toujours la 

maltraiter. Vous savez pourtant qu’elle mord, cette tablette. 

BORIS ― Elle aussi, je vais la flinguer ! 

MARGUERITE ― Oh ! Arrêtez de vouloir flinguer tout ce 

qui bouge. Vous travaillez trop, vous devriez vous reposer. 

BORIS ― Vous êtes bien bonne, vous… 

MARGUERITE ― Oui. Je suis même la bonne à tout 

faire, ici. 

BORIS ― Ce n’est pas ce que je voulais dire… 

MARGUERITE ― Je sais ce que vous vouliez dire, mais 

j’essaie de vous changer les idées. Vous êtes énervé. 

BORIS ― Je suis énervé, oui, parce que plus rien ne 

m’obéit. Tout se carapate dans cette pièce, sans me 

demander mon avis. C’est comme ce fauteuil, il n’est jamais 

à sa place ! (Il va chercher le fauteuil coincé en fond de 

scène pour l’orienter dans le bon sens et le recentrer.)  

MARGUERITE ― Ce n’est pas moi. 

BORIS ― Je le sais bien. C’est lui… Je le mets dans la 

lumière pour pouvoir lire commodément, et dès que j’ai le 

dos tourné, il retourne se cacher dans le coin. 

MARGUERITE ― Il n’aime pas la lumière, que voulez-

vous. 

BORIS ― C’est moi qui décide. C’est moi le patron. 

MARGUERITE ― Oh la la ! Vous êtes pénible. Qu’est-ce 

que ça peut vous faire s’il se met à l’ombre lorsque vous 

avez fini de lire ? 
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BORIS ― Ça me fait ! Les objets ne font pas la loi, ici, 

chez moi... Et puis j’en ai assez, je vais me promener autour 

du lac… 

Il sort en grandes enjambées. 

 

 

Scène 2 

Marguerite, l’Éditeur (au téléphone) 

 

MARGUERITE, restée seule, soliloque. ― Il est 

impossible ! (Elle soupire.) Quand il est dans sa période 

d’écriture, il est impossible… Le problème, c’est qu’il est 

souvent dans une période d’écriture… Normal, puisqu’il est 

écrivain… Le pire, c’est quand il attaque une nouvelle 

histoire.  Le temps qu’elle se mette en forme dans sa tête… 

Mais tout de même, cette fois, je le trouve bien énervé… 

C’est comme ce fauteuil… (Elle s’approche du fauteuil.) Il 

ne s’imagine pas la difficulté que peut avoir un fauteuil à se 

déplacer… hein ? (Elle s’adresse au fauteuil.) Je vais 

t’aider. (Elle repousse légèrement le fauteuil.) Tu ne lui 

diras rien, hein ? Je sais que tu ne le lui diras rien… Voilà. 

Qu’est-ce que ça peut lui faire, qu’il soit ici ou là, ce 

fauteuil… Heureusement, il y a le lac. (Elle va se poster à la 

fenêtre.) Tiens, je l’aperçois. On dirait un gamin, il fait des 

ricochets sur l’eau avec des galets plats… (Elle rit de le voir 

faire.) C’est miraculeux : un petit tour de lac, et hop ! il 

revient en pleine forme… Bon. Je dois m’occuper de la 

machine à écrire, je pense que je vais pouvoir la sauver… 

(Elle s’apprête à sortir lorsque le téléphone sonne. Elle 

décroche et s’assoit au bureau de Boris.) Allo !... 
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L’ÉDITEUR ― … 

MARGUERITE ― Non, il n’est pas là. C’est de la part de 

qui ? 

L’ÉDITEUR ― … 

MARGUERITE ― Ah ! Monsieur l’éditeur, je ne vous 

avais pas reconnu. 

L’ÉDITEUR ― … 

MARGUERITE ― Monsieur Daloin, je sais… 

L’ÉDITEUR ― … 

MARGUERITE ― Dal-U-in, oui. C’est pourquoi je 

préfère vous appeler monsieur Jean, c’est plus simple. 

L’ÉDITEUR ― … 

MARGUERITE ― Il est en train de faire le tour du lac. Il 

se détend. 

L’ÉDITEUR ― … 

MARGUERITE ― Où en est son livre ? Je ne sais pas 

trop. Il écrit. Pour écrire, il écrit. Son bureau est recouvert 

de papiers. (Elle manipule les feuilles de papier.) Mais 

comme je ne suis pas curieuse, je ne sais pas du tout ce qu’il 

écrit. 

L’ÉDITEUR ― … 

MARGUERITE ― Non, non, non. Je ne suis pas d’accord. 

Ça lui fait du bien de se promener autour du lac, ça le 

repose. C’est vous qui lui mettez la pression à le faire écrire 

jour et nuit, et il devient infernal. 

L’ÉDITEUR ― … 
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MARGUERITE ― C’est bon signe ? Et si je vous dis qu’il 

a tiré des coups de feu sur la machine à écrire ? 

L’ÉDITEUR ― … 

MARGUERITE ― C’est bon signe aussi ? Ben voyons ! 

C’est pas vous qui vivez avec lui. Et s’il lui prend l’envie de 

me tirer dessus ? 

L’ÉDITEUR ― … 

MARGUERITE ― Il n’est pas fou !… Parfois, je me 

demande. 

L’ÉDITEUR ― … 

Un véhicule arrive à l’extérieur. On entend le 

ronronnement du moteur, un petit crissement de pneus 

sur le gravier et la portière qui claque. 

MARGUERITE ― C’est ça, passez le voir. Et tâchez de le 

raisonner  plutôt que de le presser comme un citron… (On 

entend une sonnette.) Ah ! On sonne à la porte. Je vais 

devoir vous laisser. 

L’ÉDITEUR ― … 

MARGUERITE ― Oui. Au revoir, monsieur Jean. (Elle 

raccroche, se lève et sort.) J’arrive ! 
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Scène 3 

Marguerite, Ursula  

 

Marguerite entre, suivie d’Ursula, une jeune femme 

séduisante. 

MARGUERITE ― Il est sorti prendre l’air, et si vous 

voulez mon avis, ça lui fera le plus grand bien. 

URSULA ― Il est un peu nerveux en ce moment. 

MARGUERITE ― Moi, je dirais qu’il est insupportable. 

Mais bon, moi, je ne suis pas amoureuse. 

URSULA, gênée. ― Marguerite ! Qu’est-ce que vous allez 

imaginer ? 

MARGUERITE ― Il ne faut pas que ça vous gêne, 

mademoiselle Ursula. Ce sont vos affaires et je ne m’en 

mêlerai pas. Et puis l’amour, c’est comme la promenade, ça 

ne peut lui faire que du bien. 

URSULA ― Oui, bon… Vous le trouvez vraiment 

surexcité ? 

MARGUERITE ― Ce matin, il a tiré sur la machine à 

écrire. 

URSULA, incrédule. ― Tiré ? 

MARGUERITE ― Tiré des coups de feu. Avec un 

révolver ! 

URSULA ― Non ! Il est armé ? 

MARGUERITE ― Hier encore, il m’affirmait que 

c’étaient des balles à blanc. Mon œil. Regardez ! (Elle 

exhibe la page trouée prise sur le bureau.) 
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URSULA ― Trois coups ? 

MARGUERITE ― Comme au théâtre ! D’ailleurs, c’est ce 

qu’il écrit en ce moment. Il est à fond dedans. 

URSULA, étonnée. ― Du théâtre ? 

MARGUERITE ― Il ne vous en a rien dit ? 

URSULA ― Il ne me dévoile pas tout de ses projets. 

MARGUERITE, mutine. ― Je comprends. Vous avez 

d’autres sujets de conversation. 

URSULA, agacée. ― Oui… Non… Enfin… 

MARGUERITE ― Mais vous devriez parler un peu moins 

et le fatiguer davantage, si vous voyez ce que je veux dire. 

Au moins, ces coups là ne font pas de mal et ils détendent 

les excités du ciboulot comme monsieur Boris. 

URSULA, offusquée. ― Marguerite ! J’ai cru entendre que 

vous ne deviez pas vous mêler de nos affaires. 

MARGUERITE ― Je ne veux pas m’en mêler, mais 

comprenez que l’attitude de monsieur Boris m’inquiète. Il 

vous a parlé des objets qui bougent ? 

URSULA ― Oui. C’était le sujet de son dernier roman, la 

révolte des objets ! Ce n’est pas ce qu’il a écrit de mieux, à 

mon avis. Mais je dois avouer que je ne suis pas très 

branchée science-fiction. 

MARGUERITE ― Eh bien, c’est toujours d’actualité. Et 

ce n’est pas de la science-fiction, ils bougent vraiment. 

URSULA ― Qu’est-ce que vous me racontez, Marguerite ? 

MARGUERITE ― Je vous assure, mademoiselle Ursula, 

les objets sont vivants dans cette maison. Avec moi, ils sont 
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plutôt amicaux, parce que je les manipule délicatement, 

mais avec monsieur Boris qui est, en ce moment, comme je 

vous l’ai déjà dit, d’un naturel emporté, ça se passe assez 

mal.  

URSULA, perplexe. ― Oui, oui, oui… 

MARGUERITE ― Tenez ! Cette console par exemple. 

(Elle désigne la tablette.) Elle le mord sitôt qu’il la touche. 

URSULA, moqueuse. ― Ah, oui ! Elle le mord avec ses 

petites dents. Croc, croc, croc… 

MARGUERITE ― Mais, non ! Avec le tiroir. 

URSULA ― Bien sûr ! 

MARGUERITE ― Et la machine à écrire, c’est parce 

qu’elle n’écrivait pas ce qu’il tapait qu’il lui a tiré dessus… 

Vous n’avez qu’à lui demander. 

URSULA ― À la machine ? 

MARGUERITE ― Non. À monsieur Boris. 

URSULA ― C’est ça, je vais lui demander... Il est allé faire 

le tour du lac, je crois ? 

MARGUERITE ― Oui. Essayez de le raisonner. Il doit se 

calmer, c’est pour son bien. Pensez à son cœur. 

URSULA ― Oh, mais je ne pense qu’à ça. 

MARGUERITE ― Avant, il jouait de la trompette. C’était 

bon pour son mental. 

URSULA ― Mais pas pour son cœur. Pensez-y, vous aussi. 

MARGUERITE ― Je ne préconise pas un retour à la 

trompette. Il pourrait simplement jouer d’un autre 

instrument. Du piano par exemple. 
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URSULA ― Et si le piano s’émancipe, comme la machine 

à écrire ? 

MARGUERITE ― Je n’avais pas envisagé cette 

possibilité. 

URSULA ― Bien ! Alors, je vous laisse réfléchir à une 

solution originale pour l’assagir pendant que je m’en vais le 

rejoindre au bord de l’eau. À tout à l’heure, Marguerite. 

(Elle sort.) 

MARGUERITE, restée seule. ― Elle ne me croit pas. Je 

sens bien qu’elle ne me croit pas… Mais elle verra à 

l’usage. Pour l’heure, elle ne vit pas avec lui. Alors, 

forcément, elle ne connait que les bons côtés du 

personnage… Ce n’est pas non plus un monstre, il ne faut 

rien exagérer. Il a simplement des périodes difficiles. Quand 

il cherche une idée, par exemple… Après, ça passe. Quand 

il a tous les éléments de son bouquin en tête, on sent comme 

un soulagement dans la maison. Il le dit lui-même : « y a 

plus qu’à se laisser aller, ça roule »… (Elle va se planter 

devant la fenêtre.) La guitare. Il devrait jouer de la guitare… 

Ah, tiens ! Le voilà qui revient. Il est avec le voisin… Et 

mademoiselle Ursula ?... (Elle se déhanche pour mieux 

voir.) Ils se seront manqués, elle n’est pas avec eux… Où 

est-elle passée ? 
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Scène 4 

Marguerite, Boris, Verpret  

 

On entend des bruits dans la maison, puis Boris et 

Verpret entrent. Verpret et porteur d’une cagette 

remplie de légumes. Marguerite se détourne de la 

fenêtre. 

BORIS ― Ah, Marguerite ! Voyez ce que le voisin, 

monsieur Verpret, nous apporte. Posez ça là, monsieur 

Verpret. (Il désigne le bureau, et Verpret s’exécute.) 

MARGUERITE ― Pas sur le bureau, monsieur Boris. Et 

vos manuscrits ? 

BORIS ― Ce ne sont que des brouillons. 

VERPRET ― C’est vrai, monsieur Sullivan, c’était mieux 

de poser ça dans la cuisine. 

BORIS ― Ce n’est pas grave, je vous dis. 

MARGUERITE ― Ben voyons ! Qui c’est qui nettoie ? 

BORIS ― Vous n’êtes jamais contente, Marguerite. 

Regardez ces courgettes. 

VERPRET ― Du jardin. C’est pas de l’industriel. 

MARGUERITE ― Oui. La terre aussi elle est du jardin, et 

elle devrait y rester. 

BORIS ― Et ces tomates. Regardez ces tomates. Ça, c’est 

de la tomate. J’adore vos tomates, monsieur Verpret. Elles 

sont charnues, elles ont du goût… 

VERPRET ― Sûr que c’est pas celles du supermarché. 
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BORIS ― Ne m’en parlez pas. Elles sont insipides. 

MARGUERITE ― Je suis désolée de m’approvisionner au 

supermarché. 

BORIS ― Je ne vous reproche rien, Marguerite, vous 

achetez ce que l’on vous vend. 

VERPRET ― Et si on vous vend de la merde… 

MARGUERITE ― Merci. Je n’osais pas le dire. 

BORIS ― Si j’avais le temps, je ferais mon propre jardin, 

et je vous demanderais quelques leçons, monsieur Verpret. 

MARGUERITE ― Si j’en crois les relations pacifiques 

que vous entretenez avec les objets, vous auriez vite fait de 

vous éborgner ou de vous couper les orteils… 

VERPRET ― Oh, non ! C’est pas bien difficile… Passez 

au jardin, monsieur Sullivan, je vous montrerai. 

BORIS ― Je viendrai. Juste pour voir. Car je sais 

pertinemment que je ne travaillerai jamais mon propre 

jardin, je ne suis bon qu’à écrire. Bien pire, je suis incapable 

de me détourner de l’écriture. Le jardinage me distraira deux 

jours, et le troisième me verra devenir fou de rage parce que 

je n’ai pas écrit une ligne. Je me jetterai alors sur la 

première feuille de papier venue pour rattraper mon retard 

de mots... Je souffre mille maux lorsqu’un seul me 

manque… (Il griffonne rapidement sa dernière phrase sur 

un morceau de papier trouvé sur le bureau.) Je dois noter ça 

avant de l’oublier… Ah ! Je vous envie, monsieur Verpret. 

J’aimerais être comme vous, vivre simplement, 

normalement, sans me torturer l’esprit à arranger de belles 

phrases. C’est la bousculade dans ma tête, et je ne peux y 
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mettre de l’ordre qu’en écrivant. C’est une addiction, une 

drogue. Ma drogue. 

VERPRET ― Eh bien, je vous plains ! 

MARGUERITE ― Et moi, vous ne me plaignez pas ? 

VERPRET ― J’ai connu de pires patrons que monsieur 

Sullivan. Moi aussi, je ne suis pas toujours facile. Quand on 

est passionné, on est toujours un peu soupe au lait. Moi, ma 

passion depuis que je suis retraité, c’est le jardin… Chacun 

sa drogue, que voulez-vous ! D’ailleurs, je vais y retourner, 

il se fait tard et je dois encore tailler les courges… 

MARGUERITE ― Oh, à ce propos, vous n’avez pas vu 

mademoiselle Ursula ? 

BORIS ― Que voulez-vous dire, Marguerite ? 

MARGUERITE ― Qu’elle vous cherche. Elle est partie 

faire le tour du lac. 

BORIS ― On s’est manqués… Sûrement lorsque j’étais 

chez vous, monsieur Verpret. Je sors la retrouver. 

VERPRET ― Je vous suis. 

Ils s’apprêtent à sortir. Boris se tourne vers 

Marguerite. 

BORIS ― Nous réglerons nos comptes plus tard. 

MARGUERITE ― Quels comptes ? 

BORIS ― À propos d’une certaine courge. Ne pensez pas 

vous en tirer comme ça. Venez, monsieur Verpret. 

Ils sortent. 


