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Quelques mots à propos de l’auteur

Sandie  Boulanger  est  relaxologue,  somato-thérapeute  et  sexo
thérapeute depuis 2007. Elle exerce en cabinet libéral, en milieux
associatifs et hospitaliers, et accompagne les personnes dans leurs diffi-
cultés de vie et leur sexualité, du désir de grossesse au plus grand âge.
Elle est passionnée de ce qui lie les individus : la relation.

L’accompagnement  en soins  palliatifs  lui  a  permis  d’orienter  son
approche thérapeutique vers la psychologie corporelle, existentielle et
positive.  Aller mieux n’est  ni  laborieux ni compliqué,  cela  demande
simplement d’être courageux. Même en fin de vie,  la question de la
sexualité, ce lien intime à soi et à l’autre, possède une place importante.
Pourquoi alors ne pas devenir créatif pour garder du lien érotique ? Et
pourquoi attendre l’étape ultime pour l’être ?

Curieuse et sociable, elle ne cesse de diversifier ses centres d’intérêt
et de les partager avec le plus de personnes possible.

Conférencière (sexualité, deuil, estime de soi) et intervenante média
(radio, magazines), elle a l’énergie, l’humour et le cœur de vivre ses
rêves.

À plus de quarante ans, elle garde la joie d’un enfant qui nourrit les 
canards, selon une expression de Danielle Fazzio…
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Prologue

A vous qui me lisez maintenant, montez dans mon taxi et installez-
vous confortablement. Prenez trois respirations lentes et profondes.

Je vous promets une course aussi douce que chamboulante.  Laissez
votre mental s’envoler, le temps du voyage. Et ainsi peut-être, pourrez-
vous sentir comme les histoires de Laurent, Marguerite, Nicolas, Jeanne,
Tracy,  Bérénice  et  Johnny  peuvent  aussi  parler  de  vous.  Une  peu,
beaucoup, qui sait ? Une semaine, c’est peu et c’est suffisant quand on
ouvre les yeux du cœur, de l’évidence, de la prise de conscience. Soyez
bons  avec  eux,  ils  ont  fait  de  leur  mieux.  Peut-être  aurez-vous  envie
également de profiter du voyage de la vie et de son lot d’expé-riences pour
grandir encore dans le centre de votre être : l’intimité.

Je m’amuse en disant que la vie, ce n’est pas du couscous, on ne
choisit pas les morceaux qui sont dedans, mais tout réside dans l’art de
tout de même l’apprécier !

âmicalement,
Jésu
s
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Chapitre 1
Lundi

Laurent à l’attaque

Il est 8 heures. Laurent replace de nouveau les chaises autour de la
grande table. Cinq mois de travail acharné. De flirts endiablés avec ses
propres  limites  physiques  et  mentales.  Tout  se  joue  ce  matin.  Les
Chinois sont arrivés la veille, tard dans la soirée. Leur fatigue va-t-elle
jouer dans leur accord ?

Bon sang, il aurait dû apprendre plus de mots en chinois. Ils y sont
sensibles. Un petit rien qui fait tout basculer. Au fond, ont-ils profon-
dément compris l’impact de ce qu’il leur offre ? Qui sait ? Malgré son
footing à 6 heures pour se détendre, il sent une boule dans le ventre.
Bon, il lui reste trente minutes avant l’arrivée du convoi.  Peut-être  -
pourrait-il  passer  saluer  cette  nouvelle  stagiaire  du  premier,  service
presse ? Il éliminerait tout de suite cette foutue peur. Ce doute, débile,
de rater le contrat.

Tu parles,  il  est  trop tôt  pour les novices.  Qui peut bien avoir  la
motivation d’être là maintenant ? On n’est jamais aussi bien servi que
par soi-même… un tour aux toilettes ni vu ni connu. Bien sûr que c’est
rapide, il est le meilleur coup de sa vie. Et pas une capable d’estimer
ses qualités.

En sortant, la secrétaire l’informe de l’arrivée de ses clients. Il est
prêt  à  présent.  C’est  un festival,  une symphonie,  une orgie.  Laurent
enchaîne les arguments, et surtout, ce qui fait toute sa renommée, le
rythme de chaque étape. Les clients sont entraînés, comme hypnotisés,
par la balade bien orchestrée. Tout est clair, fluide, tantôt à un rythme
doux,  tantôt  comme une cascade.  Ils  sont en confiance.  Sans même
avoir le temps de se poser des questions, ce Français bien apprêté leur
apporte  réponses  et  éclairages.  Il  place  même  des  mots  dans  leur
langue, toujours utilisés à bon escient.
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Son sourire n’est  ni  large ni pincé,  juste ce qu’il  faut  de retenue
sympathique.

Son  dos  est  droit,  son  débit  posé,  confiant.  Son  regard  semble
regarder ses clients tous à la fois et individuellement. Tiens, il faudrait
qu’ils trouvent le temps de passer voir la Joconde avant de partir.

L’heure du déjeuner arrive enfin. Ne sachant plus trop comment ils
se sentent, entre fatigue et enthousiasme, le groupe est content que leur
hôte leur annonce la pause déjeuner. Laurent a tout prévu. Ce midi, ce
sera brasserie traditionnelle  dans le quartier.  Il  souhaite leur montrer
que le simple et le traditionnel sont une de ses qualités. Le grand jeu du
gourmet asiatique sera pour ce soir. Il sait combien les étrangers aiment
manger de leur cuisine chez les autres. Histoire de toujours se prouver
que chez eux c’est meilleur. Mais là, ils vont être surpris !

Pour le  moment,  son  plan  se  déroule à merveille.  Plus de  boule  au
ventre. Il est solide comme un roc. Présent dans chacun de ses regards, ses
pauses, ses mouvements. Il sent que c’est en très bonne voie. Il a tout de
suite senti par quel bout les prendre. Sa préparation de ces derniers mois
sur les moindres détails sur la vie du groupe paie. Il a étudié avec soin les
coutumes  et  vices  de  ce  peuple  étrange.  À peine  quelques  minutes  de
marche  et  ils  arrivent  à  la  brasserie.  La  Défense  a  ce  privi-lège,  une
architecture titanesque, futuriste, qui vous en met plein la vue. Les petites
rues traditionnelles,  leurs commerces  de proximité mais  pas populaires.
Un bon mélange qui déroute et séduit en même temps.

La serveuse s’avance vers le groupe. La table réservée est parfaite.
Un peu en retrait mais pas au fond. L’espace nécessaire pour loger ses
grandes  jambes.  Loin  des  cuisines  pour  ne  pas  sentir  le  graillon  en
sortant. Il connaît bien la fille. Il sait qu’elle connaît ses attentes. Ne
manquer de rien, ni pain, ni eau, ni vin. Il ne veut pas avoir à lever le
doigt ou à beugler pour obtenir ce qu’il veut. Il a, rapidement, inculqué
ses besoins à  cette  fille  pas trop bête  pour s’en souvenir.  En même
temps, vu les pourboires qu’il lui laisse, elle a vite compris qu’il fallait
qu’elle fasse marcher ses trois neurones correctement. Faut dire qu’elle
est  pas mal.  Un peu maigrelette,  mais pas mal.  Son ton évoque une
certaine assurance. Ses yeux sont francs et son sourire carnassier. Mais
bon, elle est serveuse. Cela calme un peu son début d’érection. Il a beau
être sûr de lui, ce déjeuner parisien a de fortes chances de ne pas plaire.
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Il est le dernier dans la tour quand il rentre au bureau. Heureusement
qu’il a exigé que le ronron des femmes de ménage se fasse de 5 heures
à 7 heures  le  matin.  Il  est  toujours  tranquille  comme ça  le  soir.  C’est
dingue comme les jeunes partent tôt du boulot de nos jours. Feignasses !

Peut-être pourrait-il rentrer se changer. Le restau de ce soir va mettre
un coup de grâce aux Chinois. Il se prépare à dégainer son Montblanc.
Qu’on passe à autre chose. Il a une garde-robe à dispo dans son bureau,
mais peut-être serait-ce l’occasion de saluer enfants et femme.

Elle lui fait payer ses derniers mois de boulot intenses. La reine des
glaces.  Comment  croit-elle  que  tout  ce  qui  l’entoure  est  là ?  Par  le
Saint-Esprit ?

C’est parce qu’il travaille comme un fou qu’elle peut aller chez le
coiffeur tous les trois jours, faire ses courses chez Fauchon, et se pâmer
dans du Céline.

Aucune reconnaissance depuis le début. Il l’a sorti de sa vie de
banlieusarde,  lui  a  offert  le  mont  parisien,  les  dîners  mondains,  les
vacances en club au soleil, l’hiver au ski.

Foutues  bonnes  femmes,  jamais  contentes.  Ça  chouine  tous  les
quinze jours et le reste du temps, elles vous les brisent menues.

Un SMS de son fils. Il est attendu. Merde, il va prendre un taxi pour
passer vite fait. Ils se sont passé le mot ou quoi ? Toujours à quémander
son aide. Bande d’assistés.

Johnny le jour

Grise, comme son jean. C’est comme ça qu’il envisage la journée.
Jésus reste entre deux nuances, ce matin. S’il fumait, il allumerait bien
une clope. Mais ce n’est pas le cas. Dans l’instant il comprend cette
pulsion, qui peut naître de nulle part. Il regarde une nouvelle fois dans
son rétroviseur. Sa cliente a du retard. Ou il est en avance en fait. Ben
merde, pense-t-il. Il se trame quelque chose, l’air est étrange. Lourd.
Un semblant d’apocalypse. Il a assez de temps, c’est vrai, et il pense à
son copain Johnny, qui travaille à deux pas, dans un magasin de carre-
lage. Le magasin ouvre juste, il peut prendre de ses nouvelles et boire
un café bien chaud.
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Il y a des matins renversants. En arrivant sur le parking, son regard
est attiré par une femme, moulée dans une jupe en skaï qui traverse le
parking. Il aime ce qui est beau et a l’œil pour le remarquer. Il suit la
couture de ses bas, qui le conduit, en droite ligne à la courbure parfaite
de ses fesses. C’est une drôle de journée qui s’annonce ! Une de celles
que la fin de l’hiver nous offre, où la féminité se libère des épaisseurs
de  tissus  et  s’affiche  éclatante,  dans  ses  rondeurs,  ses  courbes  et  la
volupté de certaines formes, sans débordement.

Il aime les femmes. Il aime les regarder, imaginer leur vie, comprendre
l’histoire  qui  a  modelé  leur  corps.  Blonde  ou  brune,  petite  ou  grande,
élancée ou enveloppée, peu lui importe. Toutes ont quelque chose qui le
fascine. Ce n’est pas qu’une question d’esthétisme,  loin de là.  C’est le
mystère qui les entoure. Le paradis éperdu d’un secret qu’elles portent en
elles,  entre  elles,  et  qui  semble  incompréhensible  à  l’homme qu’il  est.
C’est presque une quête, ses regards à leur encontre. Rien d’insistant, non.
Surtout depuis quelque temps, regarder est devenu presque un délit, une
mise à « mâle » de la condition féminine. Il l’a bien compris.

Dommage. Mais c’est légitime. Il s’adapte.
Ses pensées l’entraînent loin de ce parking mais les crissements des

gravillons sous les pas, le ramènent à la présence féminine qui avance
vers la voiture de Johnny. Veinard ! Une conquête qu’il lui envierait
presque. Cachottier, il ne lui en a rien dit. En vérité, cela fait plusieurs
mois qu’ils ne se sont pas vus, chacun dans sa vie. Et la période n’est
pas habituelle pour lui. Jésus divorce après 40 ans de mariage, uni à
Marie-Madeleine.  L’impermanence  s’expérimente  à  tout  âge.  Mais
c’est une autre histoire…

Il se décide de sortir de sa voiture, dans vingt minutes sa cliente  -
l’attendra devant l’hôtel Ibis. Il se dirige vers le porche du magasin. Un
léger crachin rendu désagréable par le vent d’autan.

Le bruit des talons se rapproche. C’est beau le bruit des talons d’une
femme. Comme une promesse ou bien une mise à mort. C’est selon.

Ce matin,  il  ne le  sait  pas encore,  mais  il  s’agit  de la  promesse de
l’achèvement  d’un  ordre  établi.  Mais  ça,  ce  sera  pour  plus  tard.  Dans
l’instant, il sent le parfum sucré l’entourer. En éclaireur. Il lui chatouille
les narines et l’invite à se retourner. Il retient l’instant où, les sens aiguisés,
il pourra apercevoir ce qu’il a rêvé. L’assemblage de sensations qui l’a
suspendu au-dessus du temps, dans l’éther de ses fantasmes.
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La réalité qui l’accueille est au-dessus de tout ce qu’il a pu imaginer.
Une brune, cheveux mi-longs, le regarde. Elle a les yeux noirs, souli-gnés
de  khôl,  et  une  légère  barbe  très  parsemée,  affleure  sous  son  visage
poudré. Johnny lui fait face, le maquillage en plus. Il porte un joli pull en
chenille noir. Son décolleté l’a adopté sans l’ombre d’un doute.

Jésus hésite et puis renonce. Parler serait de trop. Alors Johnny se
lance. Il est heureux de le voir, depuis le temps… Un temps d’automne,
où les feuilles se détachent et tombent, pour suivre leur métamorphose.
Il  a  toujours  eu  le  verbe  poétique  ou  plutôt  métaphorique,  pour  se
dissimuler.

Ils entrent ensemble dans le magasin. Jésus effectue quelques pas en
arrière pour saisir ce qui ne va pas. Mais rien ne se passe. Ses collègues
saluent Johnny, qui se dirige vers l’îlot  de carrelage où se trouve la
machine à café.

—  Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? articule finalement Jésus.

Marguerite à fleur de peau

—  Madame  T,  faudrait  venir  rapidos  maintenant !  L’animatrice
vous attend et elle a pas que ça à faire ! crie l’aide-soignante du haut de
l’avant dernière marche de l’escalier, juste à l’entrée du couloir.

Quinze chambres à cet étage. Faut dire que mon « appartement » est le
troisième. Juste à côté en somme. Un « privilège » ardemment négocié par
ma  progéniture  à  mon  arrivée.  Bah  oui  vous  comprenez,  j’ai  moins  à
marcher comme ça m’ont dit les enfants à mon enfermement.

Je referme le livre de  L’Amant au moment crucial  où Marguerite
pénètre pour la première fois par la porte de la garçonnière. J’ai beau le
savoir,  j’aime  imaginer  que  c’est  une  surprise.  Vierge  de  tous
souvenirs,  je  me  laisse  embarquer  dans  les  bras  du  beau  et  riche
Chinois imberbe. Flûte, il s’appelle comment déjà ? Ce n’est pas grave,
c’est l’amant de la Chine du Nord.

J’ai, depuis ma lecture à sa sortie, toujours aimé imaginer que nous
n’étions  qu’une  seule  et  même  personne.  Nous  portons  le  même
prénom, c’est un signe non ? La Marguerite.
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