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Quand les choses vont vraiment mal comme elles savent si bien aller 

quelquefois, 

Quand la route sur laquelle tu chemines péniblement semble s’achever 

au sommet d’une colline, 

Quand est haut le désespoir et basse la confiance, 

Quand les fonds sont bas et que les dettes culminent 

Quand la réussite est absente et que l’échec te côtoie, 

Quand les soucis te poussent à la déprime, 

Repose-toi et pousses un soupir si tu veux… mais n’abandonne ja-

mais. 

La vie est si étrange, avec ses revers et ses détours, comme chacun a 

pu le vérifier un jour. 

Le bonheur comme le malheur vient à l’improviste, ne laissant que le 

temps d’apprécier le bien ou le mal causé. 

Ne baisses jamais les bras s’ils peuvent encore être levés. Garde haute 

la tête et fier le regard. 

Beaucoup qui ont été abattus par un échec auraient pu réussir s’ils 

avaient persévéré. 

N’abandonne jamais même si tout te semble aller lentement, 

Car un autre souffle peut apporter la réussite, le succès n’étant que 

l’envers de l’échec, 

Et tu ne peux jamais savoir à quelle distance se trouve le but, il peut 

être proche alors qu’il te semble si lointain. 

Aussi, continues la lutte au plus fort du combat car c’est quand tout 

semble perdu que tu ne dois pas abandonner. 

                                                        Mouloud Mammeri 
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                                    Chapitre 1 

 

Celui qui oublie ses racines n’at-

teint jamais sa destination. 

 

Proverbe philippin 

 

                                Mes origines  

   

     Je suis née à Kinshasa capitale du Zaïre. La République du 

Zaïre était le nom porté par l'actuelle République démocratique 

du Congo sous la Deuxième République, entre 1971 et 1997, 

période marquée par la prise de pouvoir dictatorial de Joseph-

Désiré Mobutu. À 28 ans, alors que ma maman était enceinte, 

son mari est parti en déplacement professionnel pour une durée 

assez longue. Ma mère s’est retrouvée seule et a dû affronter la 

solitude et la tristesse, avec la douleur de vivre une séparation. 

Elle devait également affronter seule les difficultés de la vie de 

tous les jours. 
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     Un jour qu’elle était chez elle, avec tous les problèmes 

qu’elle connaissait en Afrique, une copine est venue lui parler, 

elle lui a dit : 

 

« Écoute Joséphine, ce serait bien que tu viennes à mon ma-

riage, même si tu es enceinte jusqu’au cou. » 

 

 Elle lui a répondu : 

 

« D’accord, pas de soucis. » 

 

     Le soir, elle est arrivée à la cérémonie, après avoir averti tout 

son entourage qu’elle se rendait au mariage de sa meilleure 

amie. Lors de la soirée, tout s’est bien passé, elle s’est bien amu-

sée. En fin de soirée, fatiguée, elle décide de rentrer chez elle. 

Elle a pris un taxi, mais le chauffeur ne pouvait pas se rendre 

jusqu’à son domicile. En effet, elle habitait un quartier assez 

peu accessible, une petite ruelle où les voitures n’avaient pas 

accès.  

 

      Le chauffeur de taxi la laisse à distance, mais elle devait 

encore marcher un long moment pour retourner dans son loge-

ment.  À un moment, alors qu’elle était proche de chez elle, elle 

a senti des douleurs au ventre. Elle a regardé autour d’elle pour 

voir si quelqu’un pouvait l’aider, mais il n’y avait personne 

dans la rue. Puis, quelques minutes après, elle a aperçu un 

homme de grande taille avec une longue chevelure. Elle a com-

mencé à avoir peur et a préféré accélérer le pas, mais en se 
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précipitant, elle a aussi accéléré le processus de l’accouche-

ment, et après quelques minutes, elle s’est mise à crier de dou-

leur. Elle est tombée sur ses genoux en tenant son ventre de fa-

çon à atténuer la douleur, mais il n’y avait rien à faire. Elle aper-

cevait toujours ce même homme hirsute, elle a crié « maman ! » 

en recommençant plusieurs fois de toutes ses forces. Sa maman 

qui était à l’intérieur de sa maison a entendu sa fille hurler, elle 

est venue en courant et a demandé ce qui se passait. Sa fille était 

allongée, elle criait : 

 

 « J’ai mal au ventre ! »  

 

    Une dame, une de leurs voisines, était à sa fenêtre, elle ob-

servait la scène sans rien faire, alors ma grand-mère a dit : 

 

« Calme-toi, respire. » 

 

     Elle a compris que c’était le travail d’accouchement qui 

commençait, elle se dit alors qu’elle ne peut pas laisser sa fille 

dans cette situation. Elle retourna dans la maison prendre des 

serviettes. Elle a pris aussi son pagne, elle a eu le réflexe d’une 

maman. Le pagne est un vêtement porté dans les pays chauds. 

Il est fait de tissu (wok) généralement ajusté autour de la taille 

et descendant jusqu’aux chevilles (pagne long).  Il faut savoir 

que les Africaines ont toujours sur elles un ou plusieurs pagnes. 

Parfois elles enlèvent un des deux pagnes pour en faire un petit 

porte-bébé, pour le porter sur le dos et pour bercer l’enfant. Elle 

en a donc retiré un pour en faire un petit berceau.    


