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Quand les choses vont vraiment mal comme elles savent si bien aller
quelquefois,

Quand la route sur laquelle tu chemines péniblement semble s’achever
au sommet d’une colline,

Quand est haut le désespoir et basse la confiance,
Quand les fonds sont bas et que les dettes culminent
Quand la réussite est absente et que 1’échec te cotoie,
Quand les soucis te poussent a la déprime,

Repose-toi et pousses un soupir si tu veux... mais n’abandonne ja-
mais.

La vie est si étrange, avec ses revers et ses détours, comme chacun a
pu le vérifier un jour.

Le bonheur comme le malheur vient a I’improviste, ne laissant que le
temps d’apprécier le bien ou le mal causé.

Ne baisses jamais les bras s’ils peuvent encore étre levés. Garde haute
la téte et fier le regard.

Beaucoup qui ont été abattus par un échec auraient pu réussir s’ils
avaient perséveére.

N’abandonne jamais méme si tout te semble aller lentement,

Car un autre souffle peut apporter la réussite, le succeés n’étant que
I’envers de 1’échec,

Et tu ne peux jamais savoir a quelle distance se trouve le but, il peut
&tre proche alors qu’il te semble si lointain.

Aussi, continues la lutte au plus fort du combat car ¢’est quand tout
semble perdu que tu ne dois pas abandonner.

Mouloud Mammeri






Chapitre 1

Celui qui oublie ses racines n’at-
teint jamais sa destination.

Proverbe philippin

Mes origines

Je suis née a Kinshasa capitale du Zaire. La République du
Zaire ¢€tait le nom porté par l'actuelle République démocratique
du Congo sous la Deuxiéme République, entre 1971 et 1997,
période marquée par la prise de pouvoir dictatorial de Joseph-
Désiré Mobutu. A 28 ans, alors que ma maman €tait enceinte,
son mari est parti en déplacement professionnel pour une durée
assez longue. Ma mére s’est retrouvée seule et a di affronter la
solitude et la tristesse, avec la douleur de vivre une séparation.
Elle devait également affronter seule les difficultés de la vie de
tous les jours.
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Un jour qu’elle était chez elle, avec tous les problémes
qu’elle connaissait en Afrique, une copine est venue lui parler,
elle lui a dit :

« Ecoute Joséphine, ce serait bien que tu viennes a mon ma-
riage, méme si tu es enceinte jusqu’au cou. »

Elle lui a répondu :

« D’accord, pas de soucis. »

Le soir, elle est arrivée a la cérémonie, apres avoir averti tout
son entourage qu’elle se rendait au mariage de sa meilleure
amie. Lors de la soirée, tout s’est bien passé, elle s’est bien amu-
sée. En fin de soirée, fatiguée, elle décide de rentrer chez elle.
Elle a pris un taxi, mais le chauffeur ne pouvait pas se rendre
jusqu’a son domicile. En effet, elle habitait un quartier assez
peu accessible, une petite ruelle ou les voitures n’avaient pas
acces.

Le chauffeur de taxi la laisse a distance, mais elle devait
encore marcher un long moment pour retourner dans son loge-
ment. A un moment, alors qu’elle était proche de chez elle, elle
a senti des douleurs au ventre. Elle a regardé autour d’elle pour
voir si quelqu’un pouvait 1’aider, mais il n’y avait personne
dans la rue. Puis, quelques minutes apres, elle a apercu un
homme de grande taille avec une longue chevelure. Elle a com-
mencé a avoir peur et a préféré accélérer le pas, mais en se
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précipitant, elle a aussi accéléré le processus de 1’accouche-
ment, et apres quelques minutes, elle s’est mise a crier de dou-
leur. Elle est tombée sur ses genoux en tenant son ventre de fa-
con a atténuer la douleur, mais il n’y avait rien a faire. Elle aper-
cevait toujours ce méme homme hirsute, elle a crié « maman ! »
en recommencant plusieurs fois de toutes ses forces. Sa maman
qui était a ’intérieur de sa maison a entendu sa fille hurler, elle
est venue en courant et a demandé ce qui se passait. Sa fille était
allongée, elle criait :

« J’al mal au ventre ! »

Une dame, une de leurs voisines, €tait a sa fenétre, elle ob-
servait la scéne sans rien faire, alors ma grand-mere a dit :

« Calme-toi, respire. »

Elle a compris que c’était le travail d’accouchement qui
commengait, elle se dit alors qu’elle ne peut pas laisser sa fille
dans cette situation. Elle retourna dans la maison prendre des
serviettes. Elle a pris aussi son pagne, elle a eu le réflexe d’une
maman. Le pagne est un vétement porté dans les pays chauds.
Il est fait de tissu (wok) généralement ajusté autour de la taille
et descendant jusqu’aux chevilles (pagne long). Il faut savoir
que les Africaines ont toujours sur elles un ou plusieurs pagnes.
Parfois elles enlévent un des deux pagnes pour en faire un petit
porte-bébé, pour le porter sur le dos et pour bercer I’enfant. Elle
en a donc retir€ un pour en faire un petit berceau.
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