Luis apparait, mains levées de chaque coté du corps, suivi
de Belen qui le tient en joue avec un révolver

Belen.- Entre avance (Elle montre le bureau) la-bas
assieds-toi

Luis.- C’est grave ce que vous faites
Belen.- Oui

Luis.- Qu’est-ce que vous voulez ?
Belen.- A ton avis

Luis.- De P’argent c’est presque toujours pour de
I’argent

Belen.- Presque toujours ? Quelle bonne raison
pourrais-je avoir de vous coller un flingue dans les
narines ? Allez on s’agite le bocal 1a on va pas y passer
la nuit il me faut huit heures de sommeil minimum et
si je rate I’heure du coucher c’est foutu nuit blanche il
est 19h30 y a pas de chauffage dans ce bureau on doit
osciller entre douze et quatorze degrés ca serait
dommage d’attraper la créve en plus vu le projet on
n’aura pas fini avant dix heures si tout va bien parce
que sinon

Luis.- C’est vous ’agresseur assumez votre charge et
ne me demandez pas de résoudre une énigme qui
m’échappe

Belen.- ...seuse 1’agresseuse ou 1’agresseuresse c’est



pas mal non plus agresseuresse ¢a fait notarial vous
ne trouvez pas

Luis.- Ce n’est pas drdle ou bien posez votre arme

Belen.- Ah non c’est ce qui fait tout le charme
justement

Luis.- S’1l vous plait

Belen.- S’il vous plait quoi ?

Luis.- Dites-moi ce que vous voulez

Belen.- D’accord dites un nombre entre 1 et 30
Luis.- 14

Belen, montre les dossiers sur la table.- Prenez la pile
devant vous et comptez jusqu’a 14 en 6tant a chaque
fois un dossier

Luis, s exécute.- 1,2, 3,4, 5, 6,7, je les mets ou ?
Belen.- La a ta droite

Luis.- 8,9, 10, 11, 12, 13, 14

Belen, pousse les autres dossiers.- Bon choix lis

Luis.- Vous n’allez pas me dire que vous m’avez pris
en otage pour lire un texte

Belen.- Et si je ne sais pas lire hein je fais comment
moi ? Faut bien que je trouve une solution

Luis lit silencieusement
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Belen.- Je me suis mal fait comprendre (Elle presse
’arme contre la tempe de Luis) a voix haute s’il vous
plait et on commence au début Monsieur

Luis, revient a la 1°¢ page.- Belen Marvane

Belen. - ...Wane Mar-wane c’est un w

Luis.- On dit Vagner et pourtant c’est un w
Belen. - Oui mais on dit Wilde western week-end
Luis.- Pour quelqu’un qui ne sait pas lire

Belen.- Continue et fais pas de commentaires
Luis.- La voz quebrada théatre

Belen.- L’accent mets I’accent s’il te plait

Luis.- Je ne connais pas 1’espagnol

Belen.- C’est pas bien de mentir

Elle frole son visage de son arme

Luis.- Mais enfin vous prenez tous ces risques pour
me faire faire de la lecture a voix haute ?

Belen.- C’est vous qui prenez des risques en ne
répondant pas a ma demande

Luis.- Mais aprées ? Vous avez réfléchi a ¢a ? Apres ?
Parce qu’il faudra bien que ¢a se termine a un moment
ou un autre ce jeu de con et vous devrez payer la note
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Belen.- Pour le moment c’est vous qui payez la note

Luis.- La note de quoi ? Je ne vous connais pas je ne
vous ai jamais vue

C’est un mauvais calcul que vous faites

Je porterai plainte

Belen.- Eh bien nous y voila vous avez lu ce texte ?
Luis.- ...

Belen, braque le révolver.- Avez-vous lu ou entendu ce
texte un jour quelque part ?

Luis.- Je vous ai dit que je ne comprends pas
I’espagnol

Belen.- ;Y quién te dice que este papel es escrito en
espaiol?

Luis.- El titulo por supuesto non je

Belen.- Bon eh bien voila un point réglé tu comprends
parfaitement I’espagnol donc on aura fini a I’heure et
je pourrai respecter mon horloge biologique Monsieur
I’éditeur

Luis.- Et moi je vous préviens que je ne publierai pas
ce texte et d’autant moins sous la menace

Belen, joue avec 'arme.- Quelle menace ?

Luis.- Votre attitude est puérile

Belen.- Tu penses vraiment que je m’y prendrais
comme ¢a si je cherchais un éditeur
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Luis.- Alors pourquoi me mettez-vous ce texte entre
les mains ?

Belen.- Pose pas de questions et lis

Luis, /it mécaniquement.- « LUI, comme pour lui-méme,
tout en regardant une toile trés attentivement.- Pourquoi
est-ce que c’est toujours des visages ?

Belen.- Reviens en arriere tu as oubli€ la distribution
les indications le décor comment veux-tu y
comprendre quelque chose

Luis, s’exécute mécaniquement.- « Personnages : LUI
entre 40 et 60 ans : il est interpréte ; ELLE alias
Bérille, entre 55 et 60 ans : maitrise bien 1’espagnol et
sait peindre. LE TEMOIN : homme ou femme au
choix. Age indifférent

Belen.- Non 1a il va falloir que vous y mettiez un peu
de bonne volonté c’est du théatre que vous éditez
habituellement n’est-ce pas donc quand on édite du
théatre on sait le lire aussi

Luis, obtempére.- « Synopsis : ’homme est ami avec
la femme peintre. Cependant il ignore pourquoi elle
peint des visages étranges et mutilés. (Luis se tait. Belen
leve le révolver; il reprend) « 1l veut qu’elle raconte son
histoire a la personne avec laquelle il est venu. Le
témoin silencieux assiste a cette confidence a demi-
volée de I’origine de la création. Il vaque au milieu des
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toiles tandis que Lui traduit les propos de la peintre. (4
Belen.) Ce ne sera pas facile de trouver la comédienne
qui parle espagnol et qui sait peindre en plus

Belen.- Ce n’est pas ton probléme ca c’est le metteur
en scéne que ¢a regarde

Luis.- « Décor : outre la toile en cours d’exécution,
d’autres peintures sont appuyées au mur. Elles
représentent des visages et des corps mutilés atrophiés.
Ailleurs dessins, esquisses, notes, matériel. Un atelier
d’artiste donc ou on travaille. Lui ou le témoin
retournent opportunément certaines ceuvres qui étaient
face vers le mur, dans le déroulement de la piece.
Parmi les toiles il y a deux portraits non mutilés de
jeunes femmes. On en usera pour évoquer les deux
personnages dont parle principalement I’artiste.

Belen.- Allez on y va vous prenez le role de LUI et je
fais ELLE

Luis.- S’il vous plait posez cette arme je ne peux pas
dialoguer avec quelqu’un qui me menace d’une arme

Silence

Belen.- Je suis obligée de m’asseoir prés de vous je
n’ai pas prévu deux exemplaires je mets mon révolver
dans ma poche
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Si vous tentez quoi que ce soit je tire d’accord ?
Luis.- Difficile de dire non
Belen, range son arme.- Allons-y

Luis, commence la lecture.- « LUI, comme pour lui-
méme tout en regardant une toile attentivement.-
Pourquoi est-ce que c’est toujours des visages ?

(4 Belen.) On annonce les didascalies ?

Belen.- Ben oui toujours sur une premiere lecture et
comme on n’a pas de troisieme pour lire les
indications scéniques il faut bien qu’on le fasse nous-
mémes

Luis.- Vous pourriez sortir et prendre une autre
personne en otage pour lire les didascalies

Belen.- Bravo on conserve son humour a ce que je
voisony va?
Luis.- C’est a vous de lire

Belen.- Pardon oui ¢’est a moi « ELLE.- trés occupée
a ce qu’elle peint elle ne répond pas.

LUI.- Hein ? Pourquoi est-ce que c’est toujours des
visages ?

ELLE.- Porque eso es lo que me viene a mi. Este
horror al mutismo.

LUIL.- Mutisme... voulu ou impos¢ ?

ELLE.- Yo creo que... (Hésitation, elle regarde

15



particulierement un portrait de jeune fille au regard
ingénu.) Primero se calla para proteger a los suyos.
Luego se callara por las circunstancias o mas bien a
causa de los acontecimientos. Mi hermana mayor
jamas nada dijo de su temor a ser una hija de puta.
Preferia ahogar su certitud en el alcohol.

LUI.- Pourquoi tu ne le dis pas en francais tout ¢a ?

ELLE.- Parce que c’est I’histoire de ma famille.
Entonces cuento mi mierda en el idioma de mi familia.
(Elle se tourne vers le témoin) Parfois les mots sont
obscénes il faut mettre un voile dessus.

LUIL.- Mais quand méme quelquefois il faut dire
clairement les

ELLE.-... elegi a la pintura para no usar las palabras
a lo mejor también para dejar una duda sobre lo que
muestra. (Regardant ce qu’elle peint) C’est trop
dégueulasse ce qu’il y a derriére pour le dire avec des
mots. Il faut un filtre.

LUI.- C’est important non d’énoncer la genese des
faits?

ELLE.- la gené¢se des faits... jvenga! Puedes traducir
a tu amiga... no sé decirlo de otro modo.

LUI se retourne géné vers le témoin.- Elle peint
toujours la méme histoire celle de la famille de sa
meére et puis elle dit que sa sceur ainée se voyait
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comme une fille de put... c’est ¢a ? (Elle acquiesce)
qu’elle buvait aussi...

(Luis fait une pause) tu es d’origine espagnole ?
Belen.- Vaguement

Luis.- Comment ¢a vaguement ?

Belen.- Les parents de ma grand-mere maternelle
Luis.- Moi aussi par mes deux parents

Belen.- Luis Lopez de Cordoba c’est bien votre nom
entier ? Qu’est-ce que vous étes venu foutre en
France ?

Luis.- Hasard de 1’Histoire

Belen.- Non hasard de la politique ensuite seulement
ca devient de I’histoire parce que dans le moment ou
les valises se bouclent a la hate c’est de la politique
non ?

Luis.- Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a ? Vous avez des
renseignements sur moi ?

Belen.- Mon ancétre espagnol s’appelait Eroles tout
court sans de quelque chose ou de quelque part

Luis.- Vous voulez vraiment continuer cette lecture ou
c’est autre chose que vous cherchez ?

Belen.- C’est pour ¢a que je vous ai fait venir
Luis.- Ca quoi ?

17



Belen hausse les épaules. Reprise lecture

« ELLE- Ha muerto, pillada por un coche en la
carretera nacional no muy lejos de aqui. Nunca se
supo si se habia tirado bajo las ruedas adredes.
jAunque estaba borracha como siempre!

LUI- Sa sceur s’est suicidée en se jetant sous les roues
d’une voiture pas loin d’ici. Elle était ivre.

ELLE.- Bien. Donc tu veux connaitre la genese de ma
peinture ?

LUI.- Oui.

ELLE.- Dans le détail ?

LUIL.- Oui.

ELLE.- Avec tous les détails ? ;de veras?

LUI.- Mais oui bien str (Il regarde les deux portraits
de femme) si ¢ca nous permet de comprendre ces
images.

ELLE.- D’accord mais ce sera en espagnol. Comienzo
con nuestra madre. Ana Maria Garcia Eroles. Tenia
dieciocho afios en 1936. Se fue de la casa paterna en

Burgos en 1937. Claro todo aquello me lo escribié mi
padre después de la muerte de Julia hace diez afios.

Luis.- Burgos (silence) Eroles comme votre ancétre
c’est son histoire que vous racontez

18



Belen.- Pas du tout mon ancétre a moi était catalan et
venait d’un village paumé du coté de Lérida Organya
trés exactement

C’est curieux cette manie de penser que c’est toujours
son histoire personnelle qu un auteur raconte quand il
écrit une piece ou un roman

Luis.- Je crois en effet que ¢’est toujours son histoire
qu’un auteur écrit quoi que dise cette histoire

En I’occurrence j’ai posé la question a cause du nom
et vous m’avez dit vous-méme

Belen.- On enchaine ?

Reprise lecture

LUL- Leur mere avait dix-huit ans en 36. Elle
s’appelait Ana-Maria. C’est leur pére a elles deux qui
lui a raconté I’histoire apres la mort de sa sceur ainée.
(A Elle) Tu dis que ton pére t’a écrit tout ca...

ELLE.- Oui dans une lettre interminable avec tous les
détails. Una noche del 37 cuando supo que su padre
habia muerto... probablemente el 19 de junio en la
batalla de Bilbao Ana Maria se reunido con los
comunistas. Como muchas chicas servia de contacto.
Servia de vinculo entre los maquis se encargaba de los
mensajes de la comida...
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