L’arrivée
Ouvrir toutes les fenétres et toutes les portes,
Laisser entrer 1’air, pour qu’elle respire la maison,
Remonter 1’horloge pour faire battre son cceur,
Puis sortir pour lui laisser le temps de se réveiller,
Le temps d’oublier son ennui, de réapprendre 1’été,
Le temps de nous accepter, de nous ré adopter.
Faire le tour du jardin, les roses sont déja passées,
Cueillir les quelques rescapées pour les offrir au salon.
Les boutons des altéas et des buddleias sont a peine formés,
Des soucis, des cosmos, des zinnias ont germé dans le massif,
Et beaucoup d’autres plantes non encore reconnaissables,
Les capucines ont bien colonisé¢ 1’auge devant le puits.
Passer par le potager, y trouver espoir de rhubarbe, d’oseille,
Et toujours fidéles le thym, le romarin, et la ciboulette,
11 attend le potager, d’autres occupants a chouchouter.
Rejoindre la maison maintenant, descendre les bagages,
Ranger, aspirer, laver, frotter, astiquer, la parer pour 1’été.
Dehors mesdames les araignées, votre temps est fini,
C’est a nous maintenant, de faire revivre la vieille batisse,
Qui espére étre envahie, bousculée, chahutée, débordée,

Devoir ouvrir toutes ses picces et les voir se remplir.






Les pivoines

Le rose de mes pivoines se détache en une note claire sur

fond rouge orangé¢ de soleil couchant.

J’admire I’énorme touffe de fleurs. Des boutons qui passent
par toutes les gammes de couleurs et de grosseurs. Des fleurs
épanouies aux pétales larges d'un rose foncé, en maintiennent
des petits, plus fins, d’un délicat rose clair, qui finiront par
prendre leurs aises, s’étaler, s’ouvrir, offrir aux abeilles les

grosses étamines jaunes et le pistil renflé.

Le vent du soir joue sur la pelouse avec les pétales des fleurs

déja completement déshabillées.

Je regarde et je vois mes souvenirs.

Il y en avait le long de la cloture chez Jean et Julienne. Elles
formaient une haie fleurie au début du printemps, une note de
gaité qui rompait la monotonie des tas de bois entassés partout
dans la scierie. Lorsque j’allais, a bicyclette, chaque matin,
chercher le pain, je passais devant et m’arrétais souvent pour les

admirer.



— Quand tu auras ta maison, tu viendras en chercher, je t’en
donnerai, m’avait dit Jean.

J’ai eu ma maison, mais je n’étais pas souvent la au
printemps et je ne passais plus aussi souvent devant la scierie.
J’ai, un peu, oubli¢ les pivoines...I1 faut dire que tout était a faire
dans le jardin.

Un jour d’automne, il m’a interpellée, Jean.

— Si tu les veux tes pivoines, il faudra venir les chercher, il se
pourrait bien que I’an prochain je ne sois plus la pour te les
donner.

Il m’a prévenue :

— Tu n’auras pas de fleurs tout de suite, il faudra leur laisser le
temps de t’apprivoiser, toi et ta maison.

Nous les avons plantées pres du vieux four, elles nous ont
boudés deux ans, puis ont grossi, nous ont offert trois fleurs,
puis de plus en plus jusqu’a former la grosse touffe qui nous

enchante tous les printemps.

Il avait raison Jean, je suis allée les chercher a temps, lorsque
je suis revenue en vacances d’été, il n’était plus 1a pour me les

donner.
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Cérémonie au monument aux morts

Des emplettes a faire, quelques oublis apres les grandes
courses de la semaine, mais aussi le désir de faire vivre
I’épicerie-poste-presse-tabac-Crédit Agricole, le seul magasin
du village maintenant, providence des personnes agées sans

moyen de locomotion.

Etonnant ! Il y a beaucoup de monde sur la place, le micro
est installé prés du monument aux morts, sur les marches de la
mairie une couronne de fleurs attend.

Nous réalisons : nous sommes le 17 Juin. Oui, c’est le 18, le
jour de I’appel du général De Gaulle en 40, mais cette année le
18 tombe un lundi et dans le village, il est de tradition de féter
toutes les commémorations le dimanche, et d’en regrouper

plusieurs si possible.



Il y a I3, la fanfare au grand complet, une délégation de
soldats de la guerre de 40, une de la guerre d’Algérie, de celle
d’Indochine... Des hommes aux costumes impeccables portant
ficrement leurs médailles, quelques officiels : des représentants
des pompiers, de la police, le curé, une journaliste avec son
appareil photo, et des participants habitués a ne pas manquer
une cérémonie... Ou le pot qui la suit !

On se dit bonjour, on se fait la bise, on parle, on se demande
des nouvelles, un joyeux brouhaha qui cesse lorsque la Mairesse
et son écharpe tricolore s’avance devant le micro.

La fanfare entame alors la Marseillaise, puis enchaine sur le
chant des partisans. Pas un bruit dans 1’assistance, une attention
soutenue, émue...

Dans la foule des badauds, je reconnais Pierre. C’est vrai
qu’il est allé en Algérie, il en parle assez souvent, des récits que
tout le monde a écoutés plusieurs fois, un passé qui est encore

son présent.

Mais, il n’est pas trés concentré ! Ses yeux vont et viennent,
il observe I’assemblée. Qui est 1a ? Qui n’est pas venu ?
Toujours curieux Pierre, un tantinet critique aussi, il sait tout, ou

presque, et aime faire profiter les uns et les autres de son savoir
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et de ses commentaires. Ses yeux sont encore en action lorsque
la Mairesse commence son discours. Il la regarde alors, il se
concentre sur ses paroles...Pas longtemps, il se bat maintenant
avec le bas de sa chemise qu’il réussit a sortir de son pantalon !
Il la monte a hauteur des lunettes qu’il vient d’6ter de son nez,
pince le bord du tissu entre le pouce et I’index de sa main
gauche, de la main droite, il approche ses lunettes de sa bouche
ouverte, souffle dessus, puis la main droite rejoint la gauche qui
frotte activement les verres. Le pan de la chemise se dégage de
plus en plus du pantalon. Ca y est, on voit sa petite bedaine,
enfin petite.....Mais pas bronzée, elle n’a pas souvent vu le

soleil, moins en tous cas que ses bras.

Applaudissement... Les lunettes rejoignent le nez et les mains
frappent I’une contre I’autre. Mais tout un c6té de chemise pend
sur le pantalon, ¢a fait un peu désordre Pierre !

Vite, il en attrape le bas, le pousse et le fait entrer non sans
mal a la place qu’il n’aurait jamais di quitter. Non, il n’a pas

été obligé de défaire la ceinture, ni de déboutonner...

Mais il était temps, en se dirigeant vers la mairie, certains

s’approchent pour le saluer.
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Les rouges-queues

L’an dernier, nous n’étions pas les premiers a prendre
possession de la maison apres 1’hiver. Un couple de rouges-
queues avait fait son nid sur la derniére poutre de la terrasse
couverte. Un nid tout en longueur, un matelas d’herbes séches
installé entre poutre et tuiles. On ne pouvait pas tolérer pareille
désinvolture ! Des oisillons, 1a, au-dessus de la table ou nous
mangions ! Les parents avaient-ils pensé aux lieux d’aisance ?
Les avis furent unanimes : détruire le nid. Qu'ils aillent pondre
ailleurs !

L’escabeau fut installé pour aller y voir de plus pres... Iy
avait dé¢ja un ceuf ! Détruire un ceuf ! Une espérance d’oiseau
sautillant sur la pelouse, volant du fréne au saule, nous charmant
de son chant, certes rapide et bref, ce n’était pas un ténor comme
son copain le rossignol, mais il avait sa place dans le concert
que nous offrent les oiseaux du jardin au printemps !

L’escabeau fut rangé, la table poussée au bout de la terrasse.
On ne mange pas souvent dehors avant I’été, ¢ca ne nous génerait
guere.

Nous nous sommes faits discrets, passant le moins possible

sous le nid, quittant la terrasse quand nous entendions le « stip
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stip » des oiseaux inquiets et mécontents, les observant a la
jumelle depuis la porte fenétre. Nous les avons vus aller et venir,
le bec serrant des brindilles, perfectionnant leur ouvrage, puis la
femelle s’installer a demeure sur les ceufs. Ce fut ensuite le balai
incessant du pére et de la meére, s’approchant au plus pres du
nid, ailes déployées, plongeant leur bec dans celui des petits
affamés, repartant et revenant encore et encore afin de calmer,
pour un temps, le piaillement des oisillons. Nous attendions,
nous guettions avec insistance espérant bien assister a leur
envol.

Un matin, pas de piaillements, pas d’oiseaux allant et venant
sous la terrasse, nous avons guetté... Mais non, il n’y avait plus
d’activité. L’escabeau reprit du service. Déception, le nid était
vide !

11 fut détruit, la poutre nettoyée, la table remise a sa place.

Cette année encore, nous ne sommes pas arrivés les premiers.
Au méme endroit ils avaient reconstruit un nid ! Pas encore
d’ceufs dedans. Mais quelle ténacité ! C’¢était notre maison
qu’ils avaient choisie, elle devenait la leur, on se devait de
respecter leur choix, surtout que finalement nous avions bien
cohabité eux et nous, nous ne nous étions guére génés.

Hélas, cette année encore, nous avons raté 1’envol des oisillons.
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Le potager.

Il n’y aeu qu’a dire: " Je ferais bien un petit potager cette
année, un vrai" pour que le voisin débarque avec son

motoculteur.

— C’est la qu’il faut le faire ton nouveau potager, c’était la
qu’il était avant. La terre est bonne, bien reposée, laisse tes
fraises et tes aromates ou ils sont, mais plante ici. Tu le veux

grand comment ?

C’était parti, non seulement retournée la terre, mais ratissée,
¢galisée, débarrassée de ses mauvaises herbes, de ses quelques

cailloux... plus qu’a planter.

Bien sir, il y faut des tomates, quatre pieds ¢a me semblait
bien. Mais ils sont arrivés a trois avec des « tomatiers » ! Des
russes, des andines, des vertes, des jaunes... les meilleures a
chaque fois ! Comment refuser ? Il ne fallait pas vexer, il fallait

tout planter...Quinze pieds !

Il y a eu aussi les salades, de toutes les sortes, pour tous les

gouts...
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Ah ! Non, pas des pommes de terre !

— Mais des vitelottes, tu ne les trouveras pas dans le
commerce et les petites rates de Noirmoutier, bon, elles ne

seront pas vraiment de Noirmoutier... mais un régal !

Va pour les pommes de terre !

Ils se sont donné le mot les voisins et le potager a accueilli
des courges sucrées, des courges spaghettis, des courges vertes...

—Mais attention, tout ce qui porte le nom de courge doit étre
planté a bonne distance les uns des autres, sinon ¢a se croise, et

tu as n’importe quoi !

Puis ils m’ont proposé des blettes, des courgettes jaunes et

des vertes...
— Mais si tu as la place !...

Merci les amis de m’avoir laissé de quoi semer un rang de

haricots !

Ils sont venus enlever les gourmands des tomates, vérifier la
floraison des différentes courges : " attention toutes les fleurs ne

donnent pas de fruits !", butter les pommes de terre qui ne
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