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                          L’arrivée 

Ouvrir toutes les fenêtres et toutes les portes, 

Laisser entrer l’air, pour qu’elle respire la maison, 

Remonter l’horloge pour faire battre son cœur, 

Puis sortir pour lui laisser le temps de se réveiller, 

Le temps d’oublier son ennui, de réapprendre l’été, 

Le temps de nous accepter, de nous ré adopter. 

Faire le tour du jardin, les roses sont déjà passées, 

Cueillir les quelques rescapées pour les offrir au salon. 

Les boutons des altéas et des buddleias sont à peine formés, 

Des soucis, des cosmos, des zinnias ont germé dans le massif, 

Et beaucoup d’autres plantes non encore reconnaissables, 

Les capucines ont bien colonisé l’auge devant le puits. 

Passer par le potager, y trouver espoir de rhubarbe, d’oseille,  

Et toujours fidèles le thym, le romarin, et la ciboulette, 

Il attend le potager, d’autres occupants à chouchouter.   

Rejoindre la maison maintenant, descendre les bagages, 

Ranger, aspirer, laver, frotter, astiquer, la parer pour l’été.  

Dehors mesdames les araignées, votre temps est fini, 

C’est à nous maintenant, de faire revivre la vieille bâtisse, 

Qui espère être envahie, bousculée, chahutée, débordée, 

Devoir ouvrir toutes ses pièces et les voir se remplir. 
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  Les pivoines 

 

     Le rose de mes pivoines se détache en une note claire sur 

fond rouge orangé de soleil couchant. 

      J’admire l’énorme touffe de fleurs. Des boutons qui passent 

par toutes les gammes de couleurs et de grosseurs. Des fleurs 

épanouies aux pétales larges d'un rose foncé, en maintiennent  

des petits, plus fins, d’un délicat rose clair, qui finiront par 

prendre leurs aises, s’étaler, s’ouvrir, offrir aux abeilles les 

grosses étamines jaunes et le pistil renflé.  

      Le vent du soir joue sur la pelouse avec les pétales des fleurs 

déjà complètement déshabillées.  

 

      Je regarde et je vois mes souvenirs. 

 

      Il y en avait le long de la clôture chez Jean et Julienne. Elles 

formaient une haie fleurie au début du printemps, une note de 

gaîté qui rompait la monotonie des tas de bois entassés partout 

dans la scierie. Lorsque j’allais, à bicyclette, chaque matin, 

chercher le pain, je passais devant et m’arrêtais souvent pour les 

admirer. 
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        – Quand tu auras ta maison, tu viendras en chercher, je t’en   

donnerai, m’avait dit Jean. 

     J’ai eu ma maison, mais je n’étais pas souvent là au 

printemps et je ne passais plus aussi souvent devant la scierie. 

J’ai, un peu, oublié les pivoines...Il faut dire que tout était à faire 

dans le jardin. 

     Un jour d’automne, il m’a interpellée, Jean. 

     – Si tu les veux tes pivoines, il faudra venir les chercher, il se 

pourrait bien que l’an prochain je ne sois plus là pour te les 

donner.  

     Il m’a prévenue : 

    – Tu n’auras pas de fleurs tout de suite, il faudra leur laisser le 

temps de t’apprivoiser, toi et ta maison.  

     Nous les avons plantées près du vieux four, elles nous ont 

boudés deux ans, puis ont grossi, nous ont offert trois fleurs, 

puis de plus en plus jusqu’à former la grosse touffe qui nous 

enchante tous les printemps.  

 

     Il avait raison Jean, je suis allée les chercher à temps, lorsque 

je suis revenue en vacances d’été, il n’était plus là pour me les 

donner. 
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Cérémonie au monument aux morts 

    

    Des emplettes à faire, quelques oublis après les grandes 

courses de la semaine, mais aussi le désir de faire vivre 

l’épicerie-poste-presse-tabac-Crédit Agricole, le seul magasin 

du village maintenant, providence des personnes âgées sans 

moyen de locomotion. 

 

      Etonnant ! Il y a beaucoup de monde sur la place, le micro 

est installé près du monument aux morts, sur les marches de la 

mairie une couronne de fleurs attend.  

      Nous réalisons : nous sommes le 17 Juin. Oui, c’est le 18, le 

jour de l’appel du général De Gaulle en 40, mais cette année le 

18 tombe un lundi et dans le village, il est de tradition de fêter 

toutes les commémorations le dimanche, et d’en regrouper 

plusieurs si possible. 
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     Il y a là, la fanfare au grand complet, une délégation de 

soldats de la guerre de 40, une de la guerre d’Algérie, de celle 

d’Indochine... Des hommes aux costumes impeccables portant 

fièrement leurs médailles, quelques officiels : des représentants 

des pompiers, de la police, le curé, une journaliste avec son 

appareil photo, et des participants habitués à ne pas manquer 

une cérémonie... Ou le pot qui la suit ! 

    On se dit bonjour, on se fait la bise, on parle, on se demande 

des nouvelles, un joyeux brouhaha qui cesse lorsque la Mairesse 

et son écharpe tricolore s’avance devant le micro. 

     La fanfare entame alors la Marseillaise, puis enchaîne sur le 

chant des partisans. Pas un bruit dans l’assistance, une attention 

soutenue, émue... 

     Dans la foule des badauds, je reconnais Pierre. C’est vrai 

qu’il est allé en Algérie, il en parle assez souvent, des récits que 

tout le monde a écoutés plusieurs fois, un passé qui est encore 

son présent. 

 

     Mais, il n’est pas très concentré ! Ses yeux vont et viennent, 

il observe l’assemblée. Qui est là ? Qui n’est pas venu ? 

Toujours curieux Pierre, un tantinet critique aussi, il sait tout, ou 

presque, et aime faire profiter les uns et les autres de son savoir 
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et de ses commentaires. Ses yeux sont encore en action lorsque 

la Mairesse commence son discours. Il la regarde alors, il se 

concentre sur ses paroles...Pas longtemps, il se bat maintenant 

avec le bas de sa chemise qu’il réussit à sortir de son pantalon ! 

Il la monte à hauteur des lunettes qu’il vient d’ôter de son nez, 

pince le bord du tissu entre le pouce et l’index de sa main 

gauche, de la main droite, il approche ses lunettes de sa bouche 

ouverte, souffle dessus, puis la main droite rejoint la gauche qui 

frotte activement les verres. Le pan de la chemise se dégage de 

plus en plus du pantalon. Ca y est, on voit sa petite bedaine, 

enfin petite.....Mais pas bronzée, elle n’a pas souvent vu le 

soleil, moins en tous cas que ses bras. 

 

     Applaudissement... Les lunettes rejoignent le nez et les mains 

frappent l’une contre l’autre. Mais tout un côté de chemise pend 

sur le pantalon, ça fait un peu désordre Pierre ! 

      Vite, il en attrape le bas, le pousse et le fait entrer non sans 

mal à  la place qu’il n’aurait jamais dû quitter. Non, il n’a pas 

été obligé de défaire la ceinture, ni de déboutonner... 

 

     Mais il était temps, en se dirigeant vers la mairie, certains 

s’approchent pour le saluer. 
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Les rouges-queues 

 

     L’an dernier, nous n’étions pas les premiers à prendre 

possession de la maison après l’hiver. Un couple de rouges-

queues avait fait son nid sur la dernière poutre de la terrasse 

couverte. Un nid tout en longueur, un matelas d’herbes sèches 

installé entre poutre et tuiles. On ne pouvait pas tolérer pareille 

désinvolture ! Des oisillons, là, au-dessus de la table où nous 

mangions ! Les parents avaient-ils pensé aux lieux d’aisance ? 

Les avis furent unanimes : détruire le nid. Qu'ils aillent pondre 

ailleurs ! 

     L’escabeau fut installé pour aller y voir de plus près... Il y 

avait déjà un œuf !  Détruire un œuf ! Une espérance d’oiseau 

sautillant sur la pelouse, volant du frêne au saule, nous charmant 

de son chant, certes rapide et bref, ce n’était pas un ténor comme 

son copain le rossignol, mais il avait sa place dans le concert 

que nous offrent les oiseaux du jardin au printemps ! 

     L’escabeau fut rangé, la table poussée au bout de la terrasse. 

On ne mange pas souvent dehors avant l’été, ça ne nous gênerait 

guère. 

     Nous nous sommes faits discrets, passant le moins possible 

sous le nid, quittant la terrasse quand nous entendions le « stip 
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stip » des oiseaux inquiets et mécontents, les observant à la 

jumelle depuis la porte fenêtre. Nous les avons vus aller et venir, 

le bec serrant des brindilles, perfectionnant leur ouvrage, puis la 

femelle s’installer à demeure sur les œufs. Ce fut ensuite le balai 

incessant du père et de la mère, s’approchant au plus près du 

nid, ailes déployées, plongeant leur bec dans celui des petits 

affamés, repartant et revenant encore et encore afin de calmer, 

pour un temps, le piaillement des oisillons.  Nous attendions, 

nous guettions avec insistance espérant bien assister à leur 

envol.  

    Un matin, pas de piaillements, pas d’oiseaux allant et venant 

sous la terrasse, nous avons guetté... Mais non, il n’y avait plus 

d’activité. L’escabeau reprit du service. Déception, le nid était 

vide !  

     Il fut détruit, la poutre nettoyée, la table remise à sa place. 

  Cette année encore, nous ne sommes pas arrivés les premiers. 

Au même endroit ils avaient reconstruit un nid ! Pas encore 

d’œufs dedans.  Mais quelle ténacité ! C’était notre maison 

qu’ils avaient choisie, elle devenait la leur, on se devait de 

respecter leur choix, surtout que  finalement nous avions bien 

cohabité eux et nous, nous ne nous étions guère gênés. 

 Hélas, cette année encore, nous avons raté l’envol des oisillons. 
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Le potager. 

 

       Il n’y a eu qu’à dire: " Je ferais bien un petit potager cette 

année, un vrai" pour que le voisin débarque avec son 

motoculteur.  

    – C’est là qu’il faut le faire ton nouveau potager, c’était là 

qu’il était avant. La terre est bonne, bien reposée, laisse tes 

fraises et tes aromates où ils sont, mais plante ici. Tu le veux 

grand comment ?  

 

     C’était parti, non seulement retournée la terre, mais ratissée, 

égalisée, débarrassée de ses mauvaises herbes, de ses quelques 

cailloux... plus qu’à planter. 

 

     Bien sûr, il y faut des tomates, quatre pieds ça me semblait 

bien. Mais ils sont arrivés à trois avec des « tomatiers » ! Des 

russes, des andines, des vertes, des jaunes... les meilleures à 

chaque fois ! Comment refuser ? Il ne fallait pas vexer, il fallait 

tout planter...Quinze pieds ! 

 

       Il y a eu aussi les salades, de toutes les sortes, pour tous les 

goûts... 
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       Ah ! Non, pas des pommes de terre !  

       – Mais des vitelottes, tu ne les trouveras pas dans le 

commerce et les petites rates de Noirmoutier, bon, elles ne 

seront pas vraiment de Noirmoutier... mais un régal !  

      Va pour les pommes de terre !  

 

      Ils se sont donné le mot les voisins et le potager a  accueilli 

des courges sucrées, des courges spaghettis, des courges vertes...  

      –Mais attention, tout ce qui porte le nom de courge doit être 

planté à bonne distance les uns des autres, sinon ça se croise, et 

tu as n’importe quoi ! 

 

      Puis ils m’ont proposé des blettes, des courgettes jaunes et 

des vertes...  

      – Mais si tu as la place !...   

       Merci les amis de m’avoir laissé de quoi semer un rang de 

haricots ! 

 

      Ils sont venus enlever les gourmands des tomates, vérifier la 

floraison des différentes courges : " attention toutes les fleurs ne 

donnent pas de fruits !", butter les pommes de terre qui ne 


