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 Buvez, 

Buvez-moi jusqu’à plus soif 

Enivrez-vous de ma liqueur 

Jusqu’à l’ivresse qui vous sied. 

Mais n’oubliez pas que demain, 

Oui, demain ou dès ce soir 

Je noierai une autre coupe 

Que baiseront d’autres lèvres. 

Alors, 

Profitez ! 

Je ne serai pas à vous  

Éternellement.  

Chère âme ! 
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1. 

 

“Les femmes d’autrui” 

 

J’ai toujours aimé les femmes des autres. Ça me rend fou. 

Je trouve un plaisir indicible dans la possession de ce qui 

ne m’appartient pas. Enfermer dans mes bras une femme 

que j’extirpe momentanément de ceux de son homme, et 

lui donner ce que ce dernier ne sait pas ou ne sait plus, ce 

qu’il ne peut pas, ou qu’il ne peut plus, lui faire découvrir 

cette autre chose qu’il n’a pas, me donne l’impression de 

posséder des superpouvoirs. Ce sentiment-là, au-delà de 

toute morale, me fait triper. Il me fait me sentir utile et 

titille mon ego. J’ai l’impression de servir à quelque chose, 

le sentiment d’avoir quelque chose en plus. Et ce 

sentiment n’est que plus vivant et plus jouissif lorsqu’au 

creux de mon oreille, une femme me susurre que je suis le 

premier à la mener au péché. Lorsqu’elle est encore vierge 

de toute infidélité, pour moi, c’est le saint Graal ! 

Je vois Elaine ce soir. Pour la treizième fois depuis 
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quatre mois que nous nous sommes rencontrés dans le 

hasard des rayons de la Fnac. Elle est d’origine grecque, 

brune, vingt-neuf ans tout comme moi, élancée, très 

agréable à regarder et, par-dessus tout, elle est…mariée, 

comme elle a voulu me l’opposer les premiers jours et 

comme ça m’a plus que plu de le savoir. 

“Ne t’en fais pas, ce n’est pas ton mari que je veux, crois-moi, tu 

peux en avoir l’esprit tranquille !”, lui ai-je une fois répondu 

ironiquement, lorsque je bataillais encore très dur pour 

qu’elle me cédât. Il n’y a encore rien eu de charnel entre 

nous. Pour le moment, je n’ai été qu’une oreille attentive 

et un distributeur automatique de bonnes vibes pour la 

faire sourire et l’emmener à s’oublier. Mais elle sait que je 

la veux. Elle ne le sait peut-être pas dans son exacte 

mesure, mais elle n’ignore pas ce que j’attends au bout de 

tout ceci. Je le lui répète à chaque occasion depuis la 

première heure, même si, la plupart du temps, j’enjolive un 

tantinet mes intentions. Et je sens que ce soir, je vais enfin 

pouvoir l’obtenir. 

Je vis dans une garçonnière dans le centre de 
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Marseille. Elle a déjà vu passer des dizaines de femmes de 

tous horizons, avec toujours cette particularité essentielle 

de ne pas être à moi. Elle ne contient rien de bien spécial : 

une table à manger dans un coin, un écran de télévision, 

un mini frigo dans lequel je planque toujours deux bières 

et du soda au cas où, une armoire où sont minutieusement 

rangés mes vêtements, des haltères posés dans un angle, et 

ce bon vieux canapé-lit qui a maintes fois été le paradis de 

nombreuses âmes égarées. Rien de grandiose, mais j’aime 

bien ce chez moi. Si jusqu’ici on ne se retrouvait que dans 

l’indiscrétion des restaurants et des brasseries, des cinémas 

et des parcs, pour la première fois, Elaine a accepté de me 

rejoindre dans mon antre. 

Il est vingt heures. L’heure à laquelle les époux 

dînent et où les autres se cherchent. J’attends Elaine avec 

impatience. Je n’ai rien préparé à manger, on se fera livrer 

si elle a faim. Moi, je n’ai faim que d’elle. Quatre mois ; 

voilà quatre mois que j’attends ça. Elle aurait dû être là 

depuis trois quarts d’heure déjà. Je pourrais lui envoyer un 

texto pour lui demander si notre rendez-vous tient 
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toujours, mais contacter la femme d’autrui sur son 

portable, c’est quelque chose que je m’interdis 

formellement. Ces gadgets sont très souvent des pièges à 

imprudents. Et quoi de plus imprudent qu’un prétendant 

qui écrit à la moitié d’un autre sur son téléphone ? On 

ignore qui interceptera le message, si ce message sera 

effectivement lu par le bon destinataire, s’il sera 

immédiatement supprimé après lecture par ce fameux bon 

destinataire… et que dire des appels ? Non, je me refuse 

de commettre cette étourderie. Je préfère l’attendre 

sagement. 

Je me suis rasé la barbe de très près et ai enfilé des 

vêtements qui sentent encore bon la lavande. J’ai pris le 

soin de mettre un caleçon neuf. Un coup de parfum par-ci 

et un autre par-là, un peu de gel dans mes cheveux, je suis 

paré à la recevoir. Je n’ai pas oublié de disposer des 

préservatifs ainsi que de l’huile de massage comestible 

dans un tiroir du meuble télé. 

Il est vingt heures et quart lorsque mon téléphone 

sonne : « Je suis en bas de chez toi ! ». Elle est enfin là, Elaine. 
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Le pas pressé, je descends lui ouvrir. Elle est ravissante. 

J’en suis quinze mille fois heureux, car, contrairement à 

toutes les autres fois où je m’insérais dans ses programmes 

ou à la fin de ceux-ci, je sais que ce soir, elle ne s’est faite 

belle que pour moi. Ça aussi me procure une sensation 

quasi extatique. J’imagine chaque seconde qu’elle a passée 

et chaque geste qu’elle a posé dans le seul souhait d’être 

agréable à mes yeux et non à ceux de son époux. Tout mon 

être en tressaille. 

Nous regagnons mon studio où je la débarrasse de 

son manteau. Je découvre sa délicieuse robe bleu 

émeraude, dos nu et moulée au corps jusqu’au-dessus des 

genoux. Elle se tient sur des talons aiguilles qui affinent et 

embellissent sa silhouette. Ses cheveux sont enroulés dans 

un chignon haut qui aère son visage et le sublime mieux. 

Une armée de pensées égrillardes surgit dans mon esprit 

lorsque, sans dire un mot et sans attendre aucune 

invitation de ma part, elle va aussitôt s’allonger sur le dos 

dans le canapé, les bras abandonnés le long du corps. Mais 

ces idées ne durent que quelques secondes, le temps que 
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je remarque la tronche bizarre qu’elle tire sous son make-

up. 

–  Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu ne sembles pas dans 

ton assiette ! 

Elle ferme les yeux et expulse un soupire lourd. 

–  Tâche de faire en sorte que je ne regrette pas 

cette soirée. Je t’en prie, promets-moi que je ne la 

regretterai pas ! 

Ces mots me déstabilisent, quand même. Je ne sais 

quoi répondre. Je me contente de tirer timidement une 

chaise et de m’installer face à elle. Mon souhait est que 

nous passions un agréable moment. Côté plaisir, sans 

prétention aucune, je suis presque sûr qu’elle n’en aura rien 

à redire. Par contre, côté avenir, je n’ai rien du tout à lui 

offrir, absolument rien, rien qui fasse le poids face à son 

mariage même si j’aurais peut-être pu le lui laisser croire. 

J’ai toujours créé l’ambiguïté sur la portée de mes 

sentiments et de mes intentions. C’est ma façon à moi de 

rendre ces femmes vulnérables. C’est beaucoup plus facile 

de mettre dans mon lit une femme à qui je fais croire que 
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je tiens à elle, une femme à qui je dirais même “je t’aime”, 

même si je lui mens. Bon, je ne suis pas encore allé jusqu’à 

prononcer ces trois mots, mais j’avoue avoir quelquefois, 

à plusieurs reprises en vérité, fait mon Marseillais avouant 

mes sentiments : je les ai grossis. Et ça a presque toujours 

marché. Elles me cèdent. Une fois, puis deux, puis trois, 

encore et encore, jusqu’à ce que je finisse par me prétexter 

de trop, jusqu’à ce que je finisse par en avoir marre et me 

lasser, jusqu’à ce que je finisse par me trouver des 

échappatoires pour me barrer. En fait, à la seconde où je 

sens l’attachement d’une femme se faire dangereux et qu’il 

commence à prendre des allures pouvant jouer 

négativement sur son ménage et me peser dessus, je me 

taille. Ça m’a déjà valu quelques “connard !”, “Tu m’dégoutes 

!’, “Tu me le paieras” et un tas de noms d’oiseaux, mais rien 

de bien grand pour parvenir à changer ce que, 

heureusement ou malheureusement, je suis devenu avec le 

temps.  

Je fais l’impasse sur les propos d’Elaine en lui 

proposant une bière. Elle se redresse lorsque je la lui tends. 
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Nous entamons une longue discussion sans queue ni tête, 

entrecoupée de fous rires. Je sais qu’elle est à ma merci. 

Elle me regarde avec des yeux que semble guider son cœur. 

Soudain, elle défait son chignon et, dans le même temps, 

me dit en affichant cet air de femme qui cherche à être 

rassurée :  

– C’est l’une des rares fois que je raconte des 

mythos à mon mari. Et c’est la première fois que je lui en 

raconte expressément pour aller voir un autre homme. 

J’espère que tu sais ce que cela signifie...  

Dans ma tête, une chorale gospel chante Happy Day 

avec la même frénésie que dans Sister Act, avec en plus des 

religieuses en porte-jarretelles soutenues par des danseuses 

du Moulin Rouge, accompagnées d’un orchestre 

philharmonique ainsi que d’une dizaine de forains qui 

pètent des feux d’artifice et qui crachent des flammes. 

Clairement, c’est la folie. J’esquisse le sourire en coin de 

cet être à l'intérieur duquel le vice se frotte les mains.  

Je quitte ma chaise et la rejoins dans le canapé. 

D’un geste lent, je passe ma main dans ses cheveux et lui 
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caresse le cou. Elle ferme les yeux et me laisse faire, dans 

la complicité du temps frisquet. Je caresse son cou, ses 

cheveux, ses joues et ses lèvres. Je répète le même parcours 

deux ou trois fois jusqu’à ce que son téléphone qui sonne 

vienne m’interrompre.  

“Chérie, j’espère que tu es bien arrivée à la fête. N’oublie pas que je 

t’aime…” 

Lorsqu’elle raccroche, une cape invisible a poussé 

sur mon dos. Je me sens héros. Elaine me regarde fixement 

en tenant son téléphone dans ses mains. Je sens qu’elle 

doute. Pour l’apaiser, la mettre en confiance et, surtout, 

contenter mes désirs qui se bagarrent pour déterminer qui 

sera expulsé le premier, j’approche lentement ma bouche 

de son cou et, avant d’y déposer un baiser pour lui suggérer 

les mêmes envies que moi, je lui dis : 

– N’aie aucune crainte, je ne suis pas un escroc !  

 

  


