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“To me, what is typically 
french is precisely the 
combination of the ability 
to fantasize — and to enjoy
so many things in life — 
with a very clear 
mathematical spirit.”

Daniel Barenboim
(Entre quatre-z-Yeux, EuroArts)

“To him France signified  
the cradle of liberty, the 
French Revolution the 
symbol of all that the world
had of social idealism. […] 
France was very short of 
the glory my great teacher 
had invested her with […]”

Emma  Goldmann
(Living My life, Alfred A. Knopf, Inc)





PARIS

À mes filles.

Voilà  l’automne,  meilleurs  vœux  et  bonne  santé !
Après des mois durant lesquels la réfrigération urbaine
a tourné à plein régime, des spectres hagards ont peu à
peu quitté les abris thermiques afin de respirer à la lu-
mière du jour la fraîcheur irritante d’une atmosphère
azotée.

Que c’est bon de pouvoir déambuler dans la ville en
dessous de trois cents degrés Kelvin ! Le long de la plus
belle avenue débitumée du monde, de majestueux pal-
miers  diffusent  des  mélodies  artificielles,  enregistrées
autrefois par nos meilleur·e·s ornithologues.

Sur la place de la concorde, deux chamelières se que-
rellent pour quelque infraction routière dérisoire. Ah !
Si l’obélisque de Louxor et la pyramide du Louvre ont
de nos jours perdu leur exotisme, le caractère des habi-
tant·e·s n’a quant à lui pas changé !
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À l’intérieur de la fontaine asséchée, un citoyen tellu-
rique gît en chien de fusil. Autour de lui s’agitent les
couleurs vives de minuscules lépidoptères municipaux
–  merveilleux  drones  d’agrément  et  de  surveillance.
Seul le regard sévère des statues maritimes semble prê-
ter attention à ce tableau pathétique et déshydraté.

Dans le jardin des Tuileries, à l’ombre des pins parasol,
des rires étouffés fusent sous les masques à particules
de  deux  jeunes  femmes  en  cotonnades  légères.  À
quelques  pas,  leur  fille  affronte  d’autres  enfants
uniques au jeu de la course téléguidée. Sur le circuit
octogonal,  virevoltent  les  panneaux  photovoltaïques
des bolides miniatures.

Au loin, une embarcation oblongue glisse lentement
sur l’épaisse pollution fluviale avant de s’évanouir der-
rière  le  pont  des  Arts.  Les  touristes  agglutiné·e·s  au
bastingage  s’extasient en mille  dialectes  fabuleux de-
vant la splendeur architecturale. Leurs daguerréotypes
embarqués  inondent  la  capitale  de  crépitements  nu-
mériques. Profitez-en avant les crues de pluviôse !
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Tout l’après-midi notre étoile arrose l’axe historique,
festivement  prolongé  au  IIe siècle  jusqu’en  terre
d’Agnesi. Allongée au fond de la verte inclinaison rie-
mannienne j’oriente  Cien años de soledad de façon à
garder le dos tourné à l’éblouissante exilée de la dicta-
ture néo-mussolinienne.

Un photographe me tire brusquement de cette rêverie
héliotropique  afin que je  consente  à immortaliser  ce
moment hunnique. Lecture et droit à l’image : deux
grand·e·s nostalgiques ! Enfin, les Buendía poursuivent
leurs  aventures  jusqu’à  ce  que  le  rose  crépuscule
s’abatte sur leur famille et la tour Eiffel.

Comment imaginer que dans ce cadre féerique eut lieu
la journée insurrectionnelle qui marqua l’éviction de la
monarchie et la proclamation de notre ère ?

Une sortie du nucléaire moins tardive aurait certes pu
éviter la catastrophe de brumaire. Mais hormis ce fâ-
cheux  incident,  les  Français·e·s  ont  généralement  su
être prévoyant·e·s et toujours décider du meilleur pour
les générations futures.
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APHONES

TERRE DE TROMPERIE

Sans défense contre les braconniers
Les fantômes à l’oubli renié

Hanteront les cimetières d’ivoire.

EAU POISSEUSE

Mais face à l’écueil supra-marin, qui ferait le poids ?
Son immortel plancton saborde branchies et droits !

BOURDE DANS L’AIR

Ô Anchaing butineur sans alphabet,
Y a-t-il pour nous un autre sort ?

Disséminer la vie… Recevoir la mort !

FEU LE VOL

Nous annoncions vos printemps,
Vous annoncez notre automne

En instituant l’éternel été.
Nous irons dès lors migrer vers

La géhenne de l’hiver.
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CREDO ÉGARÉ1

À Hélène Grimaud.

L’ado admire ce cadre adoré.
La gaffe ? Gare à la cage dorée !
La glace agrégée à la balafre cède…
Gère frère ! Gère amie !
Cèdre effacé a frémi,
Gélada désolé a gémi,
Grèbe à bec agacé a migré,
Labre cabré décéda.
L’ado a admiré la façade,
La baffe la dégela.
La cage aérée ? Fade gage agréé !
Délabré sol si glabre ?
L’âcre dégagé l’accabla !
Affre greffée à la face effarée…

1 Conserver uniquement les lettres du texte, extraire les
noms de notes en français, puis traduire ce qui reste 
avec la notation anglaise e.g. « solfège abrégé » 
devient « SOL FA MI SOL MI LA SI RE SOL MI ».
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TRANSITIONS

COOLER

Année caniculaire,
Orange incandescent,

Thermidor CCXXIX, Décimal 229,
Hexadécimal E5, Color #0E5, Vert clair,

Année écologique

SINGER

Se taire et pourtant saccager
S’atterrer pour les engagé·e·s

S’enterrer pour les sangs rongés
S’en tirer pour les « sans loger »
Se tirer pour l’astre en « oh jay »

Se terrer pour l’grand horloger
S’en taper pour l’orgiaque âgé·e

Sans tarder pour le GIEC 4G
S’entraider pour les ravagé·e·s

S’atteler à tout arranger
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SCANDAISON

À Irène Frachon.

Trafiquant·e·s  libre-échangistes !  Un  sportif  interna-
tional médaillé vaut-il une cheffe régionale étoilée ?

Dites-moi,  titan·ide·s  de  l’agro-industrie,  croyez-vous
être blanchi·e·s de tout soupçon cancérigène ?

Et vous,  adeptes  de l’hyperboloïde,  que soit  potable
votre brillante solution contre le réchauffement ?

Quant à vous, agences polymères, pourquoi dégrader
la note du poisson après avoir déjà retiré son triple S ?

Orpailleuses, orpailleurs ! Cessez de piller vénalement
l’or roturier pour en faire une boue rutilante !

Je  m’adresse  enfin à  vous,  laborantin·e·s  malsain·e·s :
vos régimes d’arrache-cœurs sont à couper le souffle !

Hélas !  Combien  de  temps  faudra-t-il  encore  que
j’écrive aux scandales ?
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ORAISON

À Audrey Dussutour.

Nous implorons ta miséricorde Myxos, être immortel
qui connut apogée et décadence des Sauropsidien·ne·s,
être à l’expansion infinie qui englobe tout de son éther
jaune !  Résurrection  de  Jouvence,  lévitation  marine,
multiplication  physique…  Combien  d’accomplisse-
ments  miraculeux  t’attribue-t-on ?  Pauvres  de  nous,
tristes pantins cérébraux dépourvus de tes incroyables
pouvoirs  fusionnels  ou télépathiques !  Ô toi  le  plus
méticuleux des nutritionnistes,  accorde le  salut  à ces
misérables  violant  tes  interdits  alimentaires !  Génie
sans  borne,  prends  pitié  de nos  ingénieur·e·s  civil·e·s
qui  tentent en vain d’égaler  ton art  ferroviaire !  Par
ton amour infini, pardonne aux mécréant·e·s rejetant
un troisième genre, quand tu en dénombres au moins
229 fois  plus… Vorace seigneur des ténèbres,  accepte
cette offrande pour témoignage de notre indéfectible
dévotion ! Te Polycephalum laudamus !
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ARCHÉES

Incarcérées  dans  un  inextricable  mutisme  métaphy-
sique ! Elles se concevaient hier encore en tant que so-
litaire  enfantement  supérieur  des  déités  planétaires.
Voilà  que de récentes  fouilles  archéologiques  les  fai-
saient  brusquement  basculer  dans  les  abîmes  d’une
vexation  sensationnelle.  Une  construction  en  phos-
phate de calcium de près de deux mètres d’envergure
dont la faible entropie architecturale ne pouvait être
fortuite. La carcasse difforme d’un quadrupède à la ca-
pacité  crânienne  incomparable !  Deux  griffes  oppo-
sables  aux  pattes  avants  esquissant  une  préhension
qu’elles  n’avaient  jusqu’ici  rencontrée  chez  aucune
autre espèce vivante, même celles dites « évoluées ».
Une impressionnante mâchoire aux trente-deux crocs
qui  aurait  d’un  claquement  broyé  les  abris  blindés
conçus  par  les  plus  talentueuses  ingénieures.  Si  cer-
taines s’arc-boutèrent sur d’obsolètes mythologies,  la
découverte de résidus désoxyribonucléiques paracheva
l’annihilation des fortifications intellectuelles…
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Les datations radiométriques des fossiles apportèrent
un  encombrant  codicille  aux  Testaments  création-
nistes. Elles avaient un lien de parenté avec ces mons-
truosités  ancestrales  défiant  l’entendement  archéen !
La question de cette extinction diluvienne préoccupa
grandement les chercheuses. Le spécimen ayant été di-
vulgué par l’émanation de rayonnements ionisants, on
avança l’hypothèse d’une énergie thermonucléaire bel-
licivile  non maîtrisée  qui  aurait  conduit  à  des  catas-
trophes  mutagènes.  Épilogue  inéluctablement  létal !
L’analyse  chimique  de  l’atmosphère  d’antan  délivra
un pourcentage insignifiant de dioxyde de carbone par
rapport à la composition actuelle,  couplé à un intri-
guant  excès  de  dioxygène.  Ironiquement,  ces  orga-
nismes  païens  auraient  pu  s’estomper  à  la  suite  de
changements  environnementaux  causés  par  leurs
propres activités industrielles : accroissement de la ré-
tention thermique terrestre ou appareil respiratoire in-
adapté à l’air moderne. Des conclusions scientifiques
aussitôt reprises à leur compte par les cassandres écolo-
gistes de la civilisation archéenne…

18



HUMANITÉS

À Marylène Patou-Mathis.

Le doyen de plumes paré agonise dans la hutte d’os de
mammouth. Ses proches veillent près de la litière mé-
dicinale tandis que se poursuit la vie au campement…

Assises  en cercle  et  en tailleur,  des  artisanes mousté-
riennes débitent le silex en fredonnant des airs paléoli-
thiques.  Les  bourrelets  sus-orbitaires  froncés,  elles
sculptent  patiemment  une  panoplie  d’outillages  li-
thiques : racloirs, hachereaux, denticulés, bifaces…

Un  jeune  rouquin  au  pied  gauche  amputé  prépare
maladroitement  une  fourrure  de  pika  des  steppes.
Sous sa mandibule crispée, d’acérées serres de gypaète
se balancent en collier au rythme du grattoir de pierre.

Dans  le  demi-jour  de  graisse  incandescente,  des
couples pariétaux empreignent un amour d’ocre et de
manganèse.  Libérés  de toute entrave,  les quartets de
mains folâtres planent à travers le ciel rupestre.
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À l’intérieur de la vallée éclate une joie de rabattage.
De retour des avens, Bisonne Tatouée a par hasard en-
tendu le brame de désarroi d’un mégacéros enlisé au
milieu du marécage. On ramène l’imposant cervidé !

Après cinq lunes au clan sapiens,  une visage-plat  en
gestation hybride arrive avec son sigisbée hirsute. Aus-
sitôt  l’olifant  d’aurochs  résonne  pour  rameuter  la
bonne nouvelle. Les gamin·e·s de la tribu accourent.

On célèbre les retrouvailles autour d’un grand feu où
brûlent parole et festin. Mais le sujet controversé du
refroidissement climatique est tout à coup abordé.

— Le gibier manque. Nous n’aurons pas toujours au-
tant de chance qu’aujourd’hui. Il faut lever le camp et 
suivre la faune vers des régions plus clémentes !
— Mais je suis trop faible pour une longue migration, 
pourquoi ne pas attendre l’accouchement ? Je puis 
vous enseigner les innovations cynégétiques des nôtres
afin d’améliorer vos rendements.
— Grace aux propulseurs, les mâchoires-pointues at-
teignent leurs cibles à plus de cent pieds de distance…
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— Je n’aime pas les lances et m’oppose à tout progrès 
qui nous mettrait au-dessus des autres animaux.
— La prochaine étape sera d’élever canes et sangliers 
pour les abattre adultes, sans effort ni empathie !
— On prétend qu’elles dressent à la traque de proies 
les portées inhumainement arrachées aux louves.
— D’ailleurs c’est ce qu’il a fait en ramenant leur fe-
melle en sursis et son bâtard maudit !
— Comment oses-tu nous offenser de la sorte ?
— Tu sais bien qu’aucune femme de Cro-Magnon n’a
survécu après avoir enfanté un métis vagissant !
— Moi je dis que ce bébé apportera le malheur et em-
pêche déjà de quitter ce lieu où rôde la famine ! La 
sournoise nuée de corvidés alentour va croissante…
— Dois-je comprendre que vous nous abandonnez et 
rompez avec la tradition immémoriale de solidarité ?

La matrone interrompt l’escalade verbale en arguant
du deuil imminent. Le repas s’achève en silence dans la
caverne stellaire. Dès l’aurore, nos cousin·e·s aux faciès
prognathes honoreront la mémoire du défunt par un
rituel d’anthropophagie funéraire.
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