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Vivre est une chose étrange.  

Nous sommes les jouets d’un destin impénétrable, qui semble prendre 

plaisir à nous soumettre à de mystérieuses épreuves.  

Les religions sont nombreuses à prétendre donner les clés de ce 

labyrinthe.  

Mais celui-ci a-t-il seulement une issue ?  

Une telle quête pourrait bouleverser vos convictions, et l’idée que vous 

vous faites du sens de votre existence. 

Êtes-vous prêt ? 
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Les faits historiques et scientifiques, les dialogues, ainsi que les 

différents événements relatés, sont tous authentiques. 

Seuls certains noms ont été changés. 
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Job 

 

Quelle heure est-il… dix-neuf heures trente. Je vais être en retard. 

Mon curseur ; menu Windows – Arrêter. Le PC dans mon sac. Je prends 

ma pile de documents financiers, et la pose au fond d’un placard que je 

ferme à clef. 

Mon manteau, mon écharpe ; j’ouvre la porte, descends le grand escalier, 

et sors de l’immeuble par une majestueuse cour intérieure en pierre 

blanche qui débouche sur une porte cochère en fer forgé.  

J’ouvre le portillon, me retrouve sur le boulevard Haussmann dans la 

nuit froide, et tourne rue de Courcelles en direction de Saint-Philippe du 

Roule. Entre les platanes, des réverbères dardent leur lumière blanche à 

travers de larges globes de verre.  

Je longe l’église illuminée, sa chapelle latérale, ses quatre colonnes. Je 

traverse la rue La Boétie, arrive au grand M jaune cerclé de métal, et 
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m’engouffre dans la bouche de métro ; je passe les tourniquets et 

descends les escaliers jusqu’au quai.  

Je me faufile entre les voyageurs qui attendent la rame, et remonte vers 

la tête de train, le long des sièges en plastique orange. 

 

Derrière une poubelle, j’aperçois un SDF allongé dans un sac de 

couchage noir. Je ne vois que l’arrière de son crâne et ses cheveux bruns 

hérissés. Il a, à côté de lui, une valise, et un grand sac en plastique 

Supermarchés G20. Un détail m’intrigue… Je regarde plus 

attentivement : il porte une chemise et une veste de costume.  

Brusquement, il tourne sa tête bouffie vers moi, et plante dans mes yeux 

un regard atroce, rougi par la fatigue et la douleur.  

Je me sens transpercé par un métal brûlant. Impossible de soutenir ce 

regard ; je tourne immédiatement la tête et fais mine de regarder une 

publicité sur le quai d’en face.  

Soudain je me fige. J’ai la sensation de faire une chute. Je reconnais le 

visage de cet homme ! Je l’ai plusieurs fois croisé dans le métro le matin 

quand il partait travailler, la quarantaine élégante, en costume et 

manteau. Là il est crasseux et hagard, avec une barbe d’au moins deux 

semaines. 

Tandis que je fixe toujours la publicité, le métro arrive en freinant dans 

un tintamarre strident. Les portes s’ouvrent ; des dizaines de poignées 

claquent. La rame est bondée et personne n’en descend. Je monte en me 

frayant un passage ; j’empoigne une barre métallique et me retourne vers 

la fenêtre. Alors que le métro s’élance, je jette un dernier coup d’œil au 

SDF dont le regard semble toujours me fixer.  

 

Qu’est-ce qui est arrivé à ce type pour qu’il finisse là ? Quelle spirale 

infernale l’a fait tomber si bas ? Il s’est fait virer, sa femme l’a quitté, il 

ne peut plus payer son loyer, il s’est fait expulser de son appartement ? Il 

n’a pas des amis chez qui aller ? Des parents ? Personne ne peut l’aider ? 

Il a trop honte pour demander de l’aide ? 

Vivre dans une station de métro, quelle horreur. Comment il mange ? Où 

il se lave ? Comment il va pisser ? En plus il fait vraiment très froid, s’il 

tombe malade, il se soigne comment ? 
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Décidément la vie ne fait pas de cadeau. Le monde est un broyeur ; à la 

moindre erreur, au plus infime faux pas, on passe à la déchiqueteuse. En 

fait le monde c’est l’inverse exact de la providence : tout conspire à nous 

faire tomber au fond de l’abîme.  

Avec le chômage, la compétition forcenée, on est des centaines à vouloir 

le même job, quitte à pousser notre voisin dans le ravin. Darwin a 

raison : si vous ne dévorez pas, c’est vous qui vous faites dévorer. 

Chacun doit lutter pour sa survie, et seul le plus fort, celui qui a le moins 

de scrupules, le plus vicieux, le plus menteur, survit, tandis que les gens 

honnêtes et généreux finissent écrasés. L’homme est un loup pour 

l’homme. 

Parfois j’ai juste envie de tout plaquer, de m’enfuir, de partir sur une île 

déserte. Si je m’écoutais, je balancerais mes quatre vérités au bureau, et 

je serais probablement viré. 

C’est extrêmement déstabilisant de sentir que je ne dois pas m’écouter, 

que mon instinct m’envoie dans le mur, que je dois me méfier et me 

protéger de moi-même. Je dois ignorer mes élans, mes envies, qui me 

mènent droit à ma perte et pourraient m’être fatals. Je suis mon plus 

grand ennemi.  

Déjà je n’ai aucune intuition ; ou plutôt elle me fait faire n’importe quoi. 

Je choisis toujours les mauvaises files d’attente, celles qui n’avancent 

pas. Ou c’est que je n’ai vraiment pas de cul. Si j’achète une action en 

bourse, dès le lendemain son cours dévisse. 

Je ne dois suivre que mon cerveau et ses raisonnements mathématiques. 

En aucun cas je ne dois écouter ma voix intérieure. Je dois me museler 

moi-même, me refouler sans cesse. 

Un destin se brise si vite. On se tient tous sur l’à-pic, à quelques 

millimètres du gouffre. Il ne faut rien lâcher ne serait-ce qu’une seconde, 

sinon c’est l’engloutissement. On n’a le droit à aucun écart, aucune faute 

d’inattention, aucune perte de contrôle.   

 

Le métro arrive en station Chaussée d’Antin. Mon wagon s’immobilise 

devant une grande affiche : un panorama paradisiaque d’îles 

polynésiennes. J’aimerais tant me prélasser sur un transat face à cette 

mer turquoise…  
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Je sors de la rame ; je passe les portails métalliques, grimpe les escaliers, 

et me retrouve à grelotter dans le froid de la nuit. Je longe l’Opéra 

Garnier illuminé, traverse la place ; j’atteins la rue de la paix, et me 

dirige vers la place Vendôme. Je passe devant les boutiques Cartier, 

Panerai, Van Cleef, Bulgari… 

J’arrive enfin au Ritz. Devant l’entrée sont garées deux Rolls-Royce. Je 

monte les marches recouvertes d’un tapis rouge et entre dans le hall de 

pierre du palace. Sur la gauche près d’une cheminée, assise sur un 

fauteuil en velours dans sa parka, m’attend ma chérie, Clotilde. Elle se 

lève et me dépose un baiser, tandis qu’un majordome nous accompagne 

au bout du couloir jusqu’au restaurant L’Espadon, et nous débarrasse de 

nos manteaux. La salle est somptueuse avec ses fenêtres hautes, ses 

tentures, ses boiseries, ses moulures, ses luminaires. On nous installe à 

une petite table ronde vers le milieu de la pièce, près du grand lustre 

central.  

On nous apporte les menus et la carte des vins. Ecrevisse, rougets de l’île 

d’Yeu, caviar… Rosselini de veau, pigeon rôti… je ne suis pas inspiré. 

Que vais-je boire ? Volnay, Hermitage… Condrieu, Montrachet… Je 

vais prendre un Pouilly Fumé, avec son sucré réconfortant, sa pointe 

d’agrume acidulée et joyeuse… Qu’est-ce qui ira bien avec ça ? Une 

daurade royale, fenouil en mousseline ? En entrée, asperge à la crème de 

Bresse au chardonnay… Et en dessert, une sphère au chocolat, confit de 

fruits rouges au champagne. Clotilde choisit les mêmes plats, à 

l’exception du dessert : fraise en confiture, burrata crémeuse, ciflorette et 

toast brioché. 

On m’apporte dans un grand verre à pied le Pouilly Fumé, dont je hume 

le bouquet floral et savoure une première gorgée. Je me sens transporté 

dans une cascade fraiche aux Antilles.  

 

Je suis ramené à la réalité par Clotilde qui me demande : alors la fusion ? 

En effet, j’ai appris ce matin que le Cabinet d’audit dans lequel je 

travaille allait fusionner avec son grand concurrent. Ce n’est pas une 

bonne nouvelle : les deux ont des clients en doublon ; la fusion va faire 

perdre des mandats, des consultants vont se retrouver sans mission, sur le 

carreau. On recourra au harcèlement moral pour démolir les gens, les 
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faire partir ; et je pense que ça commencera même avant le moment 

fatidique des passages de grade, en juin prochain (structurellement, le 

fonctionnement pyramidal des Cabinets nécessite le départ – volontaire 

ou non – d’une partie des collaborateurs chaque été). Avec la fusion, ça 

va être la guerre pour garder sa place. Ce qui est rageant c’est que 

certains seront gardés alors que ce sont des brêles, mais qu’ils ont des 

appuis, qu’ils sont protégés. Moi, la protection dont je bénéficie est 

faible : la Manager1 avec laquelle je travaille la plupart du temps, 

Solenne, est basée à Aix en Provence et n’a aucun poids. 

- Cherche du travail maintenant, quand tout le monde s’y mettra, il 

sera trop tard ! 

- Mais je n’ai pas envie de partir, c’est là que je veux faire ma 

carrière ! 

Les serveurs remportent nos asperges et apportent nos daurades. Je 

repense alors au SDF de tout à l’heure ; je me demande ce qu’il va bien 

pouvoir manger ce soir. C’est plus fort que moi j’ai besoin d’en parler et 

je raconte la scène. 

- C’est fou de se dire que t’es cadre, tu vis dans un bel appartement 

parisien, tu vas dans des restaurants étoilés, au théâtre, à des 

vernissages, tu penses que tout ça est solide… Et tout s’effondre, tu 

te retrouves à dormir dans le métro, tu as froid, tu peux rien manger 

de chaud, tu es sans arrêt malade et tu peux même plus consulter un 

médecin…  

Je lis l’angoisse dans les yeux de Clotilde. 

- Mon Dieu quelle horreur ! Il faut vraiment qu’on arrête de 

dépenser ! 

Je reste songeur. Clotilde me parle de la retraite, me dit qu’il faut 

anticiper, acheter un appartement pour le louer… Mais je ne l’entends 

pas : mon esprit est perdu entre un sac de couchage sur un quai de métro, 

et une charrette de licenciements.  

Je me rends alors compte que ma grande assiette en porcelaine blanche 

au fin liseré doré dans laquelle devait se trouver il y a quelques minutes 

ma daurade, est vide. J’ai mangé en étant tellement ailleurs et perdu dans 

                                                      
1 Les grades sont : Junior, Chef de Mission, Manager, Associé 
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mes pensées, que je n’ai même pas savouré mes plats, je n’ai pas pris 

conscience du goût qu’ils avaient…  

Arrivent les desserts. J’essaie de me concentrer sur les saveurs de ma 

sphère au chocolat. Allez ! Mais malgré mes efforts, rien à faire, mon 

esprit n’a qu’une envie : élaborer des plans de survie. La fusion peut 

m’être fatale si je suis pris dans des luttes politiques qui me dépassent. 

Que puis-je faire d’ici les passages de grade pour assurer ma place ? 

Déjà il faudrait qu’on me confie des missions plus prestigieuses. Tout ça 

pourrait être une opportunité si au bout du compte je faisais partie des 

seuls survivants.  

Soudainement je croise le regard noir de Clotilde : « Tu n’écoutes rien à 

ce que je dis depuis tout à l’heure ! C’est insupportable, tu fais ça à 

chaque fois ! J’en ai ras le bol ! ». 

On plonge chacun dans un mutisme boudeur ; un serveur arrive avec un 

porte-carte en cuir noir sur un petit plateau d’argent. J’ouvre et regarde le 

total : 378€. Le SDF pourrait se nourrir combien de temps avec ça ? Dire 

que je rechigne toujours à donner une pièce quand j’en croise un. 

 

Une femme vient nous redonner nos manteaux, et on se dirige vers la 

sortie. Alors qu’on attend dans le froid en contemplant la place Vendôme 

illuminée, un taxi arrive. Il nous conduit en quelques instants devant les 

grilles dorées du jardin des Tuileries, la place de la Concorde et son 

obélisque pointé vers le ciel noir, puis on traverse la Seine et longe les 

quais. On aperçoit, sur l’autre rive, la verrière transparente du Grand 

Palais ; on passe au pied de la Tour Eiffel, qui scintille somptueusement.  

Je pense alors que, décidément, la vie offre beaucoup de souffrances et 

peu de joies.  

Le restaurant, malgré son prix stratosphérique, ne m’a pas procuré 

réellement de plaisir. À l’inverse, les perspectives de souffrance sont 

nombreuses : le chômage, la recherche désespérante d’un emploi, 

l’incapacité à payer son loyer après la fin des allocations, ta femme qui te 

quitte, lasse que tu sois incapable de l’écouter plus de cinq minutes… Au 

bout de la spirale, la déchéance, le quai du métro et le sac de couchage. 

Tout cela alors que tu peux juste ne pas avoir eu de chance. Tu as fait 

preuve de générosité, d’abnégation, tu t’es donné du mal pour être 
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quelqu’un de bien ; mais tu as fait une erreur, tu as perdu le contrôle, tu 

t’es laissé aller une fois, et tout s’effondre. Alors qu’on voit tant 

d’ordures dans l’opulence, à l’abri du besoin… Le monde me dégoûte. 

Pourquoi Dieu qui est bon laisse-t-il arriver de telles injustices, de telles 

tragédies ? Pourquoi il a créé un monde pareil ? 

Je cherche au fond de mon esprit des souvenirs du catéchisme que m’a 

inculqué ma mère, avec un groupe d’enfants de la paroisse, dans mon 

petit village. Des odeurs me reviennent, la cire des cierges et l’encens 

dans la basilique de Vézelay, en Bourgogne, où tous les ans on assistait à 

la veillée de Pâques avec mes parents et mes frères, quand j’étais enfant. 

C’était une période heureuse ; ma période la plus heureuse. Avant que 

mon père ne connaisse ses déboires. 

Que me disait ma mère sur le sens de la souffrance ? Une maman ne 

ment pas… Elle disait que si on se conforme à la volonté de Dieu, si on 

fait le bien, il nous accorde en retour sa protection, il nous soutient, nous 

épargne les épreuves. Dans le cas contraire, Dieu nous sanctionne et 

nous punit. 

Quelle faute aux yeux de Dieu ce SDF a-t-il bien pu commettre pour 

connaitre ce sort misérable ? Sa déchéance est-elle un châtiment ? Mais 

quelle faute légitimerait une telle punition, qu’a-t-il fait pour mériter ça ?  

Soudainement je pense : je ne vais jamais à la messe, je ne prie pas, je ne 

vais pas communier ni me confesser… À continuer comme ça, ne 

subirai-je pas un châtiment divin moi aussi ? Pourtant Dieu est amour, il 

est miséricordieux, il pardonne, nous sommes ses enfants, il n’infligerait 

pas de telles punitions à ses enfants, même fautifs ? Les enfants font 

toujours des bêtises. Quel genre de Dieu laisse une telle misère arriver à 

ses enfants sans intervenir ? Pourquoi ne vole-t-il pas au secours de sa 

créature qui souffre ? Tout cela est tellement contradictoire ! 

Au fond, je crois qu’on a beau agir de façon impeccable, on n’en est pas 

récompensé ici bas. Cette justice n’a-t-elle lieu qu’après la mort, au 

paradis ou en enfer ?  

 

Le taxi s’arrête devant notre immeuble, phares allumés. On sort dans la 

nuit glacée et on se hâte d’entrer dans l’appartement. En accrochant mon 
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manteau, je me dis qu’un verre sera le bienvenu : je me verse dans un 

large verre à whisky, un épais fond de Bunnahabhain.  

En savourant son arôme brioché, je regarde à travers la fenêtre.  

Les arbres sont totalement immobiles dans la nuit.  

Un voisin noctambule du premier étage a encore son appartement 

éclairé.  

On entend au loin du Chopin au piano. 

  

Me vient alors une idée : le Livre de Job ; s’il y a un texte où j’aurai une 

explication sur le sens de la souffrance, c’est dans le Livre de Job.  

Je pose mon verre sur la table du salon. Je trouve ma Bible dans la 

bibliothèque. Je cherche la page… Lévitique, Juges, Isaïe… Job. Je 

m’installe dans mon canapé.  

Job est très riche, il a maints troupeaux et de nombreux enfants. Dieu lui-

même dit qu’il n’y a pas de meilleur homme sur Terre : Job est intègre et 

droit, pieux, et se détourne du mal.  

Mais Satan dit à Dieu que ce Job n’a aucun mérite à être intègre et droit, 

puisque sa vie est géniale, il possède tout ce dont un homme peut rêver ! 

Il serait tout de suite beaucoup moins droit et pieux si on lui faisait subir 

une vie de merde. Dieu répond : OK, banco, faisons le test.  

Satan va donc s’occuper du cas de Job.  

Il commence par lui faire perdre tous ses biens, et fait mourir tous ses 

enfants.  

Pour autant, Job reste irréprochable, et continue de louer son créateur. 

Alors Satan passe la vitesse supérieure. Il inflige à Job un ulcère malin 

qui lui recouvre tout le corps. Sa femme lui dit alors : « Maudis Dieu et 

meurs ! ». Tout d’abord Job s’insurge : « Nous recevons de Dieu le bien, 

et nous ne recevrions pas aussi le mal ? ». Mais rapidement il craque : 

« Pourquoi ne suis-je pas mort dans le ventre de ma mère ? ».  

Un premier ami de Job vient alors le voir. « L’homme nait pour souffrir 

comme l’étincelle pour voler » dit-il. Job s’énerve : « Qu’il plaise à Dieu 

de m’écraser, qu’il tende la main et qu’il m’achève ! Il me restera du 

moins une joie : jamais je n’ai transgressé ses ordres ». Sur quoi son ami 

répond à Job qu’il doit se tromper ; s’il est puni c’est qu’il a forcément 

dû mal agir d’une façon ou d’une autre : Dieu n’est pas injuste. 
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Job s’interroge alors : « Si j’ai péché, qu’ai-je pu te faire ? Que ne me 

pardonnes-tu mon péché ? ». « Dieu sait quelle voie j’ai suivie ; s’il 

m’éprouvait, je sortirais pur comme l’or. Jusqu’à mon dernier soupir je 

défendrai mon innocence. J’ai sauvé le pauvre qui implorait mon 

secours, et l’orphelin qui manquait d’appui, j’ai rempli de joie le cœur de 

la veuve, j’ai brisé la mâchoire de l’injuste et arraché de ses dents la 

proie ; j’étais un consolateur auprès des affligés. Mais Dieu m’a jeté dans 

la boue, il est cruel contre moi et m’anéantit. Dieu me poursuit et 

m’enveloppe de son filet. Il m’a fermé toute issue, a répandu des 

ténèbres sur mes sentiers. Je n’ai pourtant commis aucune violence, et 

ma prière fut toujours pure ».  

Job s’indigne qu’en ce monde, les méchants prospèrent et les justes 

souffrent : « Pourquoi voit-on les méchants vieillir et accroître leur 

force ? Leurs rejetons prospèrent sous leurs yeux ; dans leurs maisons 

règne la paix. Ne sont-ils pas en possession du bonheur ? Est-ce pour les 

fils que Dieu réserve le châtiment du père ? Au jour du malheur, le 

méchant est épargné, au jour de la colère, il échappe. Qui lui reproche en 

face sa conduite ? Qui lui rend ce qu’il a fait ? Tandis que les justes 

sortent le matin pour chercher de la nourriture, et ils n’ont que le désert 

pour trouver le pain de leurs enfants. Ils passent la nuit dans la nudité, 

sans vêtement, sans couverture contre le froid. Et Dieu prolonge les jours 

des violents, leur donne la sécurité et la confiance ! ». 

Un deuxième ami de Job lui dit alors : « Considère les cieux et regarde ! 

Si tu pèches contre Dieu, quel sort lui causes-tu ? Si tu es juste, que lui 

donnes-tu ? Ta méchanceté ne peut nuire qu’à ton semblable, ta justice 

n’est utile qu’aux hommes ». En bref, nous sommes insignifiants, et nos 

péchés et bonnes actions sont invisibles pour Dieu : quoi qu’on fasse, il 

s’en tamponne. 

Enfin un troisième ami arrive. Selon lui, il est inutile de débattre de tout 

ça, puisque de toute façon, on ne pourra jamais rien en comprendre.  

C’est alors Dieu lui-même qui prend la parole contre Job : « Si tu es si 

intelligent, instruis-moi : de qui suis-je débiteur ? Je le paierai, ici tout 

m’appartient ». Puis Dieu s’énerve contre les trois amis. « Ma colère est 

enflammée contre vous, qui n’avez pas parlé de moi avec droiture 

comme l’a fait Job ». L’histoire se termine bien : Dieu fait cesser le test 
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de Satan, rend Job deux fois plus riche qu’avant, et lui redonne sept 

nouveaux enfants. 

Je repose ma Bible. C’est ça le Livre de Job ? C’est une blague ! Ça ne 

sert à rien ! En plus Dieu est consternant. Si la souffrance est absurde, 

autant devenir athée.  

Je finis ma dernière gorgée de Bunnahabain en m’affalant. 

Et dans le Christianisme, qu’y a-t-il sur le sens de la souffrance ? Ça 

parle de Jésus qui a souffert pour nous, mais qu’est-il dit sur notre 

souffrance à nous, pauvres quidams ? Dieu s’est fait homme pour 

souffrir comme sa créature… mais pourquoi la nature de la condition 

humaine est de souffrir ? Me vient à l’esprit une phrase de Jésus : 

« Votre Père fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons, et il fait 

pleuvoir sur les justes et sur les injustes2 ». Où est la justice alors ? 

J’abandonne, je vais aller dormir.  

Je me change, me débarbouille, me lave les dents, et m’étale sur ma 

couette.  

Je me demande où il en est le SDF à cet instant… La station est encore 

éclairée la nuit quand les métros s’arrêtent et qu’ils ferment les grilles ? 

Est-il dans le noir complet ? Le chauffage dans la station est-il coupé ? À 

sa place je mourrai en quinze jours d’une bronchite.  

Ce pauvre homme a-t-il une chance de se sortir de cette spirale 

infernale ? 

Dans cette situation on doit avoir tellement envie d’en finir. Je 

comprends qu’on ne veuille qu’une chose, c’est être ivre toute la journée, 

pour oublier, ça permet d’éloigner l’envie de se jeter sous une rame… 

Pourquoi porter le poids de sa vie quand on en est là ? 

Le monde châtie les gens au hasard, indépendamment de leurs actions ou 

de leur mérite. Une profonde anxiété m’envahit… J’ai peur de ce qui 

pourrait arriver. Je ne peux me fier ni au sort, ni à moi-même ; au fond, 

je n’ai rien ni personne à qui me raccrocher. 

Le monde me révolte. Et pourtant je n’ai pas d’autre solution que de 

solidement taire et réprimer cette révolte : j’aurai beau refuser que le 

monde soit ce qu’il est, le monde sera toujours plus fort que moi. 

                                                      
2 Evangile selon Matthieu (5:43) 


