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Prologue






Vivre est une chose étrange.

Nous sommes les jouets d’un destin impénétrable, qui semble prendre
plaisir a nous soumettre a de mystérieuses épreuves.

Les religions sont nombreuses a prétendre donner les clés de ce
labyrinthe.

Mais celui-ci a-t-il seulement une issue ?

Une telle quéte pourrait bouleverser vos convictions, et I’idée que vous
vous faites du sens de votre existence.

Etes-vous prét ?
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Les faits historiques et scientifiques, les dialogues, ainsi que les
différents événements relatés, sont tous authentiques.

Seuls certains noms ont été changgés.
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Job

Quelle heure est-il... dix-neuf heures trente. Je vais étre en retard.

Mon curseur ; menu Windows — Arréter. Le PC dans mon sac. Je prends
ma pile de documents financiers, et la pose au fond d’un placard que je
ferme a clef.

Mon manteau, mon écharpe ; j’ouvre la porte, descends le grand escalier,
et sors de 'immeuble par une majestueuse cour intérieure en pierre
blanche qui débouche sur une porte cochére en fer forge.

Jouvre le portillon, me retrouve sur le boulevard Haussmann dans la
nuit froide, et tourne rue de Courcelles en direction de Saint-Philippe du
Roule. Entre les platanes, des réverbéres dardent leur lumiere blanche a
travers de larges globes de verre.

Je longe I’église illuminée, sa chapelle latérale, ses quatre colonnes. Je
traverse la rue La Boétie, arrive au grand M jaune cerclé de métal, et
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m’engouffre dans la bouche de métro; je passe les tourniquets et
descends les escaliers jusqu’au quai.

Je me faufile entre les voyageurs qui attendent la rame, et remonte vers
la téte de train, le long des si¢ges en plastique orange.

Derriere une poubelle, j’aper¢ois un SDF allongé dans un sac de
couchage noir. Je ne vois que I’arriére de son crane et ses cheveux bruns
hérissés. Il a, a coté de lui, une valise, et un grand sac en plastique
Supermarchés G20. Un détail m’intrigue... Je regarde plus
attentivement : il porte une chemise et une veste de costume.
Brusquement, il tourne sa téte bouffie vers moi, et plante dans mes yeux
un regard atroce, rougi par la fatigue et la douleur.

Je me sens transpercé par un métal briilant. Impossible de soutenir ce
regard ; je tourne immédiatement la téte et fais mine de regarder une
publicité sur le quai d’en face.

Soudain je me fige. J’ai la sensation de faire une chute. Je reconnais le
visage de cet homme ! Je I’ai plusieurs fois croisé¢ dans le métro le matin
quand il partait travailler, la quarantaine ¢légante, en costume et
manteau. La il est crasseux et hagard, avec une barbe d’au moins deux
semaines.

Tandis que je fixe toujours la publicité, le métro arrive en freinant dans
un tintamarre strident. Les portes s’ouvrent ; des dizaines de poignées
claquent. La rame est bondée et personne n’en descend. Je monte en me
frayant un passage ; j’empoigne une barre métallique et me retourne vers
la fenétre. Alors que le métro s’élance, je jette un dernier coup d’ceil au
SDF dont le regard semble toujours me fixer.

Qu’est-ce qui est arrivé a ce type pour qu’il finisse 1a ? Quelle spirale
infernale 1’a fait tomber si bas ? Il s’est fait virer, sa femme 1’a quitté, il
ne peut plus payer son loyer, il s’est fait expulser de son appartement ? Il
n’a pas des amis chez qui aller ? Des parents ? Personne ne peut I’aider ?
11 a trop honte pour demander de 1’aide ?

Vivre dans une station de métro, quelle horreur. Comment il mange ? Ou
il se lave ? Comment il va pisser ? En plus il fait vraiment trés froid, s’il
tombe malade, il se soigne comment ?
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Décidément la vie ne fait pas de cadeau. Le monde est un broyeur ; a la
moindre erreur, au plus infime faux pas, on passe a la déchiqueteuse. En
fait le monde c’est I’inverse exact de la providence : tout conspire a nous
faire tomber au fond de 1’abime.

Avec le chomage, la compétition forcenée, on est des centaines a vouloir
le méme job, quitte a pousser notre voisin dans le ravin. Darwin a
raison : si vous ne dévorez pas, c’est vous qui vous faites dévorer.
Chacun doit lutter pour sa survie, et seul le plus fort, celui qui a le moins
de scrupules, le plus vicieux, le plus menteur, survit, tandis que les gens
honnétes et généreux finissent écrasés. L’homme est un loup pour
I’homme.

Parfois j’ai juste envie de tout plaquer, de m’enfuir, de partir sur une ile
déserte. Si je m’écoutais, je balancerais mes quatre vérités au bureau, et
je serais probablement viré.

C’est extrémement déstabilisant de sentir que je ne dois pas m’écouter,
que mon instinct m’envoie dans le mur, que je dois me méfier et me
protéger de moi-méme. Je dois ignorer mes élans, mes envies, qui me
menent droit & ma perte et pourraient m’étre fatals. Je suis mon plus
grand ennemi.

Déja je n’ai aucune intuition ; ou plutdt elle me fait faire n’importe quoi.
Je choisis toujours les mauvaises files d’attente, celles qui n’avancent
pas. Ou c’est que je n’ai vraiment pas de cul. Si j’achéte une action en
bourse, dés le lendemain son cours dévisse.

Je ne dois suivre que mon cerveau et ses raisonnements mathématiques.
En aucun cas je ne dois écouter ma voix intérieure. Je dois me museler
moi-méme, me refouler sans cesse.

Un destin se brise si vite. On se tient tous sur 1’a-pic, a quelques
millimétres du gouffre. Il ne faut rien lacher ne serait-ce qu’une seconde,
sinon c¢’est 1’engloutissement. On n’a le droit a aucun écart, aucune faute
d’inattention, aucune perte de controle.

Le métro arrive en station Chaussée d’Antin. Mon wagon s’immobilise
devant une grande affiche: un panorama paradisiaque d’iles
polynésiennes. J’aimerais tant me prélasser sur un transat face a cette
mer turquoise...
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Je sors de la rame ; je passe les portails métalliques, grimpe les escaliers,
et me retrouve a grelotter dans le froid de la nuit. Je longe 1’Opéra
Garnier illuminé, traverse la place ; j’atteins la rue de la paix, et me
dirige vers la place Vendome. Je passe devant les boutiques Cartier,
Panerai, Van Cleef, Bulgari...

Jarrive enfin au Ritz. Devant I’entrée sont garées deux Rolls-Royce. Je
monte les marches recouvertes d’un tapis rouge et entre dans le hall de
pierre du palace. Sur la gauche prés d’une cheminée, assise sur un
fauteuil en velours dans sa parka, m’attend ma chérie, Clotilde. Elle se
léve et me dépose un baiser, tandis qu’un majordome nous accompagne
au bout du couloir jusqu’au restaurant L Espadon, et nous débarrasse de
nos manteaux. La salle est somptueuse avec ses fenétres hautes, ses
tentures, ses boiseries, ses moulures, ses luminaires. On nous installe a
une petite table ronde vers le milieu de la piéce, prés du grand lustre
central.

On nous apporte les menus et la carte des vins. Ecrevisse, rougets de 1’ile
d’Yeu, caviar... Rosselini de veau, pigeon roti... je ne suis pas inspiré.
Que vais-je boire ? Volnay, Hermitage... Condrieu, Montrachet... Je
vais prendre un Pouilly Fumé, avec son sucré réconfortant, sa pointe
d’agrume acidulée et joyeuse... Qu’est-ce qui ira bien avec ¢a ? Une
daurade royale, fenouil en mousseline ? En entrée, asperge a la créme de
Bresse au chardonnay... Et en dessert, une sphére au chocolat, confit de
fruits rouges au champagne. Clotilde choisit les mémes plats, a
I’exception du dessert : fraise en confiture, burrata crémeuse, ciflorette et
toast brioché.

On m’apporte dans un grand verre a pied le Pouilly Fumé, dont je hume
le bouquet floral et savoure une premiére gorgée. Je me sens transporté
dans une cascade fraiche aux Antilles.

Je suis ramené a la réalité par Clotilde qui me demande : alors la fusion ?
En effet, j’ai appris ce matin que le Cabinet d’audit dans lequel je
travaille allait fusionner avec son grand concurrent. Ce n’est pas une
bonne nouvelle : les deux ont des clients en doublon ; la fusion va faire
perdre des mandats, des consultants vont se retrouver sans mission, sur le
carreau. On recourra au harcelement moral pour démolir les gens, les
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faire partir ; et je pense que ¢a commencera méme avant le moment
fatidique des passages de grade, en juin prochain (structurellement, le
fonctionnement pyramidal des Cabinets nécessite le départ — volontaire
ou non — d’une partie des collaborateurs chaque ét¢). Avec la fusion, ¢a
va étre la guerre pour garder sa place. Ce qui est rageant c’est que
certains seront gardés alors que ce sont des bréles, mais qu’ils ont des
appuis, qu’ils sont protégés. Moi, la protection dont je bénéficie est
faible : la Manager' avec laquelle je travaille la plupart du temps,
Solenne, est basée a Aix en Provence et n’a aucun poids.

- Cherche du travail maintenant, quand tout le monde s’y mettra, il
sera trop tard !

- Mais je n’ai pas envie de partir, c’est 1a que je veux faire ma
carriere !

Les serveurs remportent nos asperges et apportent nos daurades. Je
repense alors au SDF de tout a I’heure ; je me demande ce qu’il va bien
pouvoir manger ce soir. C’est plus fort que moi j’ai besoin d’en parler et
je raconte la scéne.

- C’est fou de se dire que t’es cadre, tu vis dans un bel appartement
parisien, tu vas dans des restaurants étoilés, au théatre, a des
vernissages, tu penses que tout ca est solide... Et tout s’effondre, tu
te retrouves a dormir dans le métro, tu as froid, tu peux rien manger
de chaud, tu es sans arrét malade et tu peux méme plus consulter un
médecin...

Je lis I’angoisse dans les yeux de Clotilde.

- Mon Dieu quelle horreur! Il faut vraiment qu’on arréte de
dépenser !

Je reste songeur. Clotilde me parle de la retraite, me dit qu’il faut
anticiper, acheter un appartement pour le louer... Mais je ne 1’entends
pas : mon esprit est perdu entre un sac de couchage sur un quai de métro,
et une charrette de licenciements.

Je me rends alors compte que ma grande assiette en porcelaine blanche
au fin liseré doré dans laquelle devait se trouver il y a quelques minutes
ma daurade, est vide. J’ai mangé en étant tellement ailleurs et perdu dans

! Les grades sont : Junior, Chef de Mission, Manager, Associé
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mes pensées, que je n’ai méme pas savouré mes plats, je n’ai pas pris
conscience du goiit qu’ils avaient...

Arrivent les desserts. J’essaie de me concentrer sur les saveurs de ma
sphére au chocolat. Allez! Mais malgré mes efforts, rien a faire, mon
esprit n’a qu’une envie : élaborer des plans de survie. La fusion peut
m’étre fatale si je suis pris dans des luttes politiques qui me dépassent.
Que puis-je faire d’ici les passages de grade pour assurer ma place ?
D¢ja il faudrait qu’on me confie des missions plus prestigieuses. Tout ¢a
pourrait étre une opportunité si au bout du compte je faisais partie des
seuls survivants.

Soudainement je croise le regard noir de Clotilde : « Tu n’écoutes rien a
ce que je dis depuis tout a I’heure ! C’est insupportable, tu fais ¢a a
chaque fois ! J’en ai ras le bol ! ».

On plonge chacun dans un mutisme boudeur ; un serveur arrive avec un
porte-carte en cuir noir sur un petit plateau d’argent. J’ouvre et regarde le
total : 378€. Le SDF pourrait se nourrir combien de temps avec ¢a ? Dire
que je rechigne toujours a donner une piéce quand j’en croise un.

Une femme vient nous redonner nos manteaux, et on se dirige vers la
sortie. Alors qu’on attend dans le froid en contemplant la place Vendome
illuminée, un taxi arrive. Il nous conduit en quelques instants devant les
grilles dorées du jardin des Tuileries, la place de la Concorde et son
obélisque pointé vers le ciel noir, puis on traverse la Seine et longe les
quais. On apergoit, sur 1’autre rive, la verriére transparente du Grand
Palais ; on passe au pied de la Tour Eiffel, qui scintille somptueusement.
Je pense alors que, décidément, la vie offre beaucoup de souffrances et
peu de joies.

Le restaurant, malgré son prix stratosphérique, ne m’a pas procuré
réellement de plaisir. A I’inverse, les perspectives de souffrance sont
nombreuses : le chomage, la recherche désespérante d’un emploi,
I’incapacité a payer son loyer apres la fin des allocations, ta femme qui te
quitte, lasse que tu sois incapable de 1’écouter plus de cinq minutes... Au
bout de la spirale, la déchéance, le quai du métro et le sac de couchage.
Tout cela alors que tu peux juste ne pas avoir eu de chance. Tu as fait
preuve de générosité, d’abnégation, tu t’es donné¢ du mal pour étre
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quelqu’un de bien ; mais tu as fait une erreur, tu as perdu le contréle, tu
t’es laissé aller une fois, et tout s’effondre. Alors qu’on voit tant
d’ordures dans I’opulence, a I’abri du besoin... Le monde me dégofite.
Pourquoi Dieu qui est bon laisse-t-il arriver de telles injustices, de telles
tragédies ? Pourquoi il a créé un monde pareil ?

Je cherche au fond de mon esprit des souvenirs du catéchisme que m’a
inculqué ma mere, avec un groupe d’enfants de la paroisse, dans mon
petit village. Des odeurs me reviennent, la cire des cierges et I’encens
dans la basilique de Vézelay, en Bourgogne, ou tous les ans on assistait a
la veillée de Paques avec mes parents et mes fréres, quand j’étais enfant.
C’¢était une période heureuse ; ma période la plus heureuse. Avant que
mon pere ne connaisse ses déboires.

Que me disait ma meére sur le sens de la souffrance ? Une maman ne
ment pas... Elle disait que si on se conforme a la volonté de Dieu, si on
fait le bien, il nous accorde en retour sa protection, il nous soutient, nous
épargne les épreuves. Dans le cas contraire, Dieu nous sanctionne et
nous punit.

Quelle faute aux yeux de Dieu ce SDF a-t-il bien pu commettre pour
connaitre ce sort misérable ? Sa déchéance est-elle un chatiment ? Mais
quelle faute 1égitimerait une telle punition, qu’a-t-il fait pour mériter ¢a ?
Soudainement je pense : je ne vais jamais a la messe, je ne prie pas, je ne
vais pas communier ni me confesser... A continuer comme ¢a, ne
subirai-je pas un chatiment divin moi aussi ? Pourtant Dieu est amour, il
est miséricordieux, il pardonne, nous sommes ses enfants, il n’infligerait
pas de telles punitions a ses enfants, méme fautifs ? Les enfants font
toujours des bétises. Quel genre de Dieu laisse une telle misére arriver a
ses enfants sans intervenir ? Pourquoi ne vole-t-il pas au secours de sa
créature qui souffre ? Tout cela est tellement contradictoire !

Au fond, je crois qu’on a beau agir de facon impeccable, on n’en est pas
récompensé ici bas. Cette justice n’a-t-elle lieu qu’aprés la mort, au
paradis ou en enfer ?

Le taxi s’arréte devant notre immeuble, phares allumés. On sort dans la
nuit glacée et on se hate d’entrer dans 1’appartement. En accrochant mon
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manteau, je me dis qu’un verre sera le bienvenu : je me verse dans un
large verre a whisky, un épais fond de Bunnahabhain.

En savourant son arome brioché, je regarde a travers la fenétre.

Les arbres sont totalement immobiles dans la nuit.

Un voisin noctambule du premier étage a encore son appartement
éclairé.

On entend au loin du Chopin au piano.

Me vient alors une idée : le Livre de Job ; s’il y a un texte ou j’aurai une
explication sur le sens de la souffrance, c¢’est dans le Livre de Job.

Je pose mon verre sur la table du salon. Je trouve ma Bible dans la
bibliothéque. Je cherche la page... Lévitique, Juges, Isaie... Job. Je
m’installe dans mon canapé.

Job est trés riche, il a maints troupeaux et de nombreux enfants. Dieu lui-
méme dit qu’il n’y a pas de meilleur homme sur Terre : Job est intégre et
droit, pieux, et se détourne du mal.

Mais Satan dit a Dieu que ce Job n’a aucun mérite a étre integre et droit,
puisque sa vie est géniale, il posséde tout ce dont un homme peut réver !
11 serait tout de suite beaucoup moins droit et pieux si on lui faisait subir
une vie de merde. Dieu répond : OK, banco, faisons le test.

Satan va donc s’occuper du cas de Job.

Il commence par lui faire perdre tous ses biens, et fait mourir tous ses
enfants.

Pour autant, Job reste irréprochable, et continue de louer son créateur.
Alors Satan passe la vitesse supérieure. Il inflige a Job un ulcére malin
qui lui recouvre tout le corps. Sa femme lui dit alors : « Maudis Dieu et
meurs ! ». Tout d’abord Job s’insurge : « Nous recevons de Dieu le bien,
et nous ne recevrions pas aussi le mal ? ». Mais rapidement il craque :
« Pourquoi ne suis-je pas mort dans le ventre de ma mere ? ».

Un premier ami de Job vient alors le voir. « L’homme nait pour souffrir
comme 1’étincelle pour voler » dit-il. Job s’énerve : « Qu’il plaise a Dieu
de m’écraser, qu’il tende la main et qu’il m’acheéve ! Il me restera du
moins une joie : jamais je n’ai transgressé ses ordres ». Sur quoi son ami
répond a Job qu’il doit se tromper ; s’il est puni c¢’est qu’il a forcément
dd mal agir d’une fagon ou d’une autre : Dieu n’est pas injuste.
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Job s’interroge alors : « Si j’ai péché, qu’ai-je pu te faire ? Que ne me
pardonnes-tu mon péché ? ». « Dieu sait quelle voie j’ai suivie; s’il
m’éprouvait, je sortirais pur comme 1’or. Jusqu’a mon dernier soupir je
défendrai mon innocence. J’ai sauvé le pauvre qui implorait mon
secours, et ’orphelin qui manquait d’appui, j’ai rempli de joie le cceur de
la veuve, j’ai brisé¢ la machoire de I’injuste et arraché de ses dents la
proie ; j’étais un consolateur aupres des affligés. Mais Dieu m’a jeté dans
la boue, il est cruel contre moi et m’anéantit. Dieu me poursuit et
m’enveloppe de son filet. I m’a fermé toute issue, a répandu des
ténebres sur mes sentiers. Je n’ai pourtant commis aucune violence, et
ma priere fut toujours pure ».

Job s’indigne qu’en ce monde, les méchants prospérent et les justes
souffrent : « Pourquoi voit-on les méchants vieillir et accroitre leur
force ? Leurs rejetons prospérent sous leurs yeux ; dans leurs maisons
régne la paix. Ne sont-ils pas en possession du bonheur ? Est-ce pour les
fils que Dieu réserve le chatiment du pére ? Au jour du malheur, le
méchant est épargné, au jour de la colére, il échappe. Qui lui reproche en
face sa conduite ? Qui lui rend ce qu’il a fait ? Tandis que les justes
sortent le matin pour chercher de la nourriture, et ils n’ont que le désert
pour trouver le pain de leurs enfants. Ils passent la nuit dans la nudité,
sans vétement, sans couverture contre le froid. Et Dieu prolonge les jours
des violents, leur donne la sécurité et la confiance ! ».

Un deuxiéme ami de Job lui dit alors : « Considére les cieux et regarde !
Si tu péches contre Dieu, quel sort lui causes-tu ? Si tu es juste, que lui
donnes-tu ? Ta méchanceté ne peut nuire qu’a ton semblable, ta justice
n’est utile qu’aux hommes ». En bref, nous sommes insignifiants, et nos
péchés et bonnes actions sont invisibles pour Dieu : quoi qu’on fasse, il
s’en tamponne.

Enfin un troisiéme ami arrive. Selon lui, il est inutile de débattre de tout
¢a, puisque de toute facon, on ne pourra jamais rien en comprendre.
C’est alors Dieu lui-méme qui prend la parole contre Job : « Si tu es si
intelligent, instruis-moi : de qui suis-je débiteur ? Je le paierai, ici tout
m’appartient ». Puis Dieu s’énerve contre les trois amis. « Ma colere est
enflammée contre vous, qui n’avez pas parlé de moi avec droiture
comme 1’a fait Job ». L’histoire se termine bien : Dieu fait cesser le test
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de Satan, rend Job deux fois plus riche qu’avant, et lui redonne sept
nouveaux enfants.

Je repose ma Bible. C’est ca le Livre de Job ? C’est une blague ! Ca ne
sert a rien ! En plus Dieu est consternant. Si la souffrance est absurde,
autant devenir athée.

Je finis ma derniére gorgée de Bunnahabain en m’affalant.

Et dans le Christianisme, qu’y a-t-il sur le sens de la souffrance ? Ca
parle de Jésus qui a souffert pour nous, mais qu’est-il dit sur notre
souffrance a nous, pauvres quidams ? Dieu s’est fait homme pour
souffrir comme sa créature... mais pourquoi la nature de la condition
humaine est de souffrir ? Me vient a I’esprit une phrase de Jésus :
« Votre Pére fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons, et il fait
pleuvoir sur les justes et sur les injustes® ». Ou est la justice alors ?
J’abandonne, je vais aller dormir.

Je me change, me débarbouille, me lave les dents, et m’étale sur ma
couette.

Je me demande ou il en est le SDF a cet instant... La station est encore
éclairée la nuit quand les métros s’arrétent et qu’ils ferment les grilles ?
Est-il dans le noir complet ? Le chauffage dans la station est-il coupé ? A
sa place je mourrai en quinze jours d’une bronchite.

Ce pauvre homme a-t-il une chance de se sortir de cette spirale
infernale ?

Dans cette situation on doit avoir tellement envie d’en finir. Je
comprends qu’on ne veuille qu’une chose, c’est étre ivre toute la journée,
pour oublier, ¢ca permet d’éloigner 1’envie de se jeter sous une rame...
Pourquoi porter le poids de sa vie quand on en est 1a ?

Le monde chatie les gens au hasard, indépendamment de leurs actions ou
de leur mérite. Une profonde anxiété m’envahit... J’ai peur de ce qui
pourrait arriver. Je ne peux me fier ni au sort, ni 8 moi-méme ; au fond,
je n’ai rien ni personne a qui me raccrocher.

Le monde me révolte. Et pourtant je n’ai pas d’autre solution que de
solidement taire et réprimer cette révolte : j’aurai beau refuser que le
monde soit ce qu’il est, le monde sera toujours plus fort que moi.

2 Evangile selon Matthieu (5:43)
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