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- C'est trop de la chance ! Je vais pouvoir vivre ma life pendant deux mois.

Ah, je les kiffe ces vacances d'été ! 

A la seconde même où la sonnerie du lycée retentit, Marie-Pierre catapulte

d'un revers de bras ses affaires de cours dans son sac à dos noir à tête de mort

et rejoint sa copine Juliette, direction l'arrêt de bus.

- Tchao bye les nullos et viva la liberta ! hurle Juliette en éclatant de rire.

-  Bon,  je  te  balance  le  programme  ‘Summer’  à  démarrage  immédiat :

Switch, Wii, Internet, films, télé et encore Switch, Wii, Internet, films, télé...

jusqu'à ce que mort s'en suive. Tu es partante ma Juju ? 

- C'est sans moi cette année. Je passe mes vacances en mode tribu, deux

semaines en colo sous une tente et le reste chez mes grands-parents avec mes

cousins et cousines au bord de la mer. Donc, pour moi, c'est plutôt lunettes de

soleil, serviette de plage et crème solaire… mais on s'appelle. 

- T'as trop de la chance ! Je vais me suicider ! soupire Marie-Pierre. Et tu

pars quand ? 

- Demain, répond triomphante Juliette.

Le bus s'arrête. Les filles descendent et rentrent chacune de leur côté. Les

épaules courbées,  le regard dans le vague, Marie-Pierre traîne sa silhouette

longiligne jusqu'à sa porte d'entrée. Elle ouvre, jette ses chaussures et son sac

en plein milieu du couloir et s'enferme dans sa chambre. Affalée sur son lit,

elle contemple le plafond quand une sensation étrange la sort de sa léthargie.

La sensation bizarre se situe en bas de son ventre. C'est comme si quelque

chose s'était mis route à l'intérieur d'elle. Oui, une sorte de mécanisme secret

dégageant une infime vibration.

N'y prêtant plus attention, Marie-Pierre ouvre sa Switch et se plonge dans

son jeu favori 'Space Night'. Elle dirige son personnage, une fille gothique aux

pouvoirs surnaturels, à travers cimetières et maisons hantées pour trouver des

fantômes, des poltergeists  et  autres  âmes errantes  à  aider.  Après  avoir  fait

monter dans la lumière, trois fantômes et s'être confrontée victorieusement à
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un sorcier en magie noire et à une cartomancienne diabolique, Marie-Pierre

laisse sa console sur son lit et file dans la cuisine prendre deux tranches de

brioche au miel, un soda, une tartine de rillettes au camembert fondant et des

chips  goût  barbecue.  Elle  avale  machinalement  son goûter,  la  tête  ailleurs

quand son frère fait irruption dans la cuisine, prêt à dévorer le frigo.

- Dans la catégorie ‘goûter dégueu’, la palme est décernée, cette année, à

Marie-Pierre  Favier.  Alors  Marie-Pierre,  pour  notre  journal  ‘Vomicif’,

pouvez-vous  nous  accorder  une  interview  et  nous  dire  comment  vous

choisissez la composition de vos repas ? ricane Dimitri toujours prêt à faire

enrager sa sœur.

- Laisse-moi  vivre  ma  life  et  va  vivre  la  tienne  avec  tes  potes  geeks

lobotomisés, s'énerve Marie-Pierre.

Marie-Pierre se lève de sa chaise et débarrasse sa table.

- Toujours pour notre journal,  Marie-Pierre,  vous vous scarifiez  chaque

soir ou vous égorgez un poulet vivant pour avoir vos vêtements tâchés de sang

comme ça ? A moins que, vu l'endroit improbable de la tâche de sang, vous

n'ayez vos premières règles ? se moque outrageusement Dimitri.

Livide, le cœur en suspend, Marie-Pierre regarde son pantalon et court aux

toilettes désemparée et humiliée.

- A  voir  la  tête  de  la  demoiselle,  c'est  bien  la  dernière  option  la  plus

réaliste, fanfaronne toujours son frère, plus odieux que jamais.

Effarée, Marie-Pierre regarde l'étendue du déluge rouge vif.

- Au secours ! Qui a bouffé ma commande, celle de vacances peinardes

avec ma copine sans trucs foireux ? ne décolère pas Marie-Pierre.

Elle entend la porte d'entrée s'ouvrir et la voix de sa mère.

- Coucou, c'est moi. 

- Marie-Pierre  a  ses  règles,  Marie-Pierre  a  ses  règles,  chantonne

sournoisement son frère.

- Ah ! Et où est-elle ? 
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- Elle s'est enfermée dans les toilettes, répond son frère en rigolant.

- Va-t’en bouffon ! Hurle, des toilettes, Marie-Pierre.

- Dimitri, tu nous laisses. Remonte dans ta chambre. 

- Dommage, le spectacle valait le coup, persifle-t-il en remontant l'escalier

du salon.

- Arrête de faire l'idiot et laisse-nous maintenant. Marie-Pierre, ton frère

est  parti.  Tu  peux  sortir  et  me  rejoindre  dans  la  salle  de  bain,  chuchote

doucement à la porte des toilettes sa mère.

On entend la clef tourner dans la serrure. Marie-Pierre rase les murs de la

maison et s'engouffre dans la salle de bain qu'elle referme immédiatement à

clef derrière elle.

- Bien  ma  chérie,  ton  corps  se  transforme  pour  devenir  une  femme.

Félicitations et bienvenue parmi  nous ! Tiens, change-toi et mets ça, lui dit sa

mère en lui tendant un paquet carré.

Marie-Pierre lit ce qu'il y a écrit sur la boite.

- Serviettes hygiéniques ? Tu ne crois pas que je vais mettre ces trucs pour

vieux incontinents ! Et tu ne vas pas me faire croire que c'est génial. Tu l'as

fêté toi quand ça t'es arrivé à ton époque ?  s'insurge Marie-Pierre.

- Euh… Non… Bah, tu sais… à ce moment-là, on n'en parlait pas trop…

Puis, je ne me rappelle plus à vrai dire… Et moi, j'avais eu mal, répond sa

mère embarrassée.

- Parce  qu'en  plus  ça  fait  mal !  C'est  total  l'éclate  vraiment  d'être  une

femme ! 

- C'est ton corps qui se transforme pour te permettre plus tard d'avoir des

enfants. C'est beau mais quelquefois, pour se mettre en place, cela prend des

chemins mystérieux. 

- Mais, moi, j'en veux pas de ce trip là. De toute façon, je ne veux pas

d'enfants. Alors, oust, dehors les machins et la panoplie féminine à la Kinder

Surprise ! 
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- C'est biologique. C'est pour toutes les femmes pareil. Et puis, tu dis ça

parce  que  tu  es  jeune  mais  tu  verras  plus  tard,  tu  trouveras  que  c'est

merveilleux. 

- Ouais bah moi en attendant, ça me saoule ! Et Dimitri m'a mis la honte.

Et s'il le raconte à tout le monde. Moi, je ne sors plus de ma chambre. Je passe

mes vacances dans mon lit.  Vous n'aurez qu'à  me mettre un plateau repas

devant ma porte de chambre chaque jour, dit Marie-Pierre sentant l'injustice et

l'impuissance l'envahir soudainement.

- Ton père aura une discussion avec lui ce soir et puis de toute façon, tu ne

vas pas beaucoup le croiser  parce qu'avec ton père on a décidé de te faire

passer les vacances d'été chez ta tante en Ardèche. Elle est d'accord. 

- What ? Ça ne va pas être possible là. Il n’y a pas Internet, pas de télé, pas

de réseau pour mon portable ! C'est limite s'ils connaissent le lecteur-cd, et le

téléchargement de musique, je n’en parle même pas. Je me demande d’ailleurs

s'ils ont l'eau courante. Et puis pourquoi vous m'envoyez là-bas ? Vous ne les

voyez jamais, vous. La dernière fois c'était il y a neuf ans lors de l'enterrement

de papy Jean. Qu'est-ce que je vais faire là-bas au milieu de rien ? 

- N'exagère pas Marie-Pierre. Ils ont l'eau et l'électricité. Il faut juste aller

au puits, au fond du jardin, pour chercher l'eau, et pour l'électricité, il faut un

peu pédaler, c'est tout, sourit sa mère.

- … ??? Là tu te fiches de moi. Ce n’est pas bien de se moquer des gens. 

- Oui, un peu mais cela m'agace quand tu fais ta grande tragédienne. C'est

vrai que l'on n'a pas eu beaucoup l'occasion de se voir ces derniers temps. Ton

oncle et ta tante sont adorables et puis, tu vas pouvoir faire la connaissance de

tes trois cousines. Pour ce qui est de la technologie, un sevrage de quelques

semaines te fera le plus grand bien, j'en suis sûre, et tu vas pouvoir découvrir

une région magnifique. Si tu veux, tu peux regarder sur Internet les paysages,

les villages perchés de l'Ardèche… plutôt que de passer ton temps devant les

vidéos de Youtubeurs prépubères égotiques. 

- Moi, elles me font marrer leurs vidéos. Vous, vous ne savez pas rigoler. 
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- Moi, à ton âge, il n'y avait que la télévision. Je la regardais, oui, mais la

majeure partie du temps j'étais dehors avec les voisins, mes copines. Avec

papy on faisait des sorties à vélo dans la campagne ou alors il nous emmenait

visiter Paris. On bougeait ou on se cultivait. Aujourd'hui, vous restez enfermés

derrière des écrans en vivant des vies virtuelles ou en commentant la vie des

autres par écrans interposés.  A ce rythme là, votre cerveau va se nécroser.

Non vraiment, en t'envoyant chez ton oncle et ta tante, on te rend service et on

rend service à l'humanité, conclut sa mère un brin ironique.

- Ouais… nécro  quoi ???  Je  n’y  comprends  rien  à  ton  charabia.  Alors

game over pour moi ! J'ai un besoin urgent d'appeler Juju. 

- D’accord, je te laisse. 

Marie-Pierre reste seule dans la salle de bain avec le fameux paquet carré

entre les mains. Elle hésite à l'ouvrir puis ne voyant pas d'autre issue, se résout

à plonger sa main dedans. Elle en extrait une pochette blanche toute fine à

l'intérieure de laquelle se déplie un bout de tissu autocollant tout aussi blanc

que l'enveloppe.

- Bon, ce n’est pas ma journée... Demain ne pourra pas être pire, songe t-

elle tout en se rhabillant.

Aussitôt sortie de son refuge, elle se précipite sur le téléphone et s'enferme

de nouveau dans sa chambre. C'est à peine si l'on peut encore entrevoir un

bout  de  mur  blanc  tant  sa  chambre  est  recouverte  d'affiches,  de  posters,

d'images  aux  couleurs  noires,  violettes  et  rouges.  La  plupart  arborent  des

héroïnes gothiques de BD ou de jeux vidéos dont sa préférée 'Mistimoon', la

passeuse d'âmes exorciste.  Un poster  géant  est  punaisé en face  de son lit.

Avec ses longs cheveux noirs, une grosse mèche violette retombant sur le côté

droit  de  son visage,  ses  yeux noirs  ressortant  sur  un  teint  porcelaine,  une

combinaison moulante, une paire de Dr Martens montantes violettes assortie à

son vernis à ongles et une boule lumineuse dans la main gauche, Mistimoon a

des allures de guerrière rock'n roll ésotérique. Marie-Pierre a revêtu son jean

anthracite  troué à mi-cuisse et  un sweat-shirt  noir et  mauve à capuche sur
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lequel tombent les jolies boucles de ses cheveux blonds. Cette année, elle a

voulu se teindre les cheveux en violet mais sa génitrice lui a encore barré la

route,  tout  comme le mois  dernier,  quand Marie-Pierre  a  voulu porter  des

lentilles noires pour dissimuler  ses yeux d'un bleu profond. Elle enrage de

ressembler  davantage  à  une  nymphe  du  pays  des  fées  plutôt  qu'à  une

authentique gothique. Pour ses 16 ans, elle veut un piercing sur la narine ou

un tatouage au poignet ;  c'est  décidé ! Marie-Pierre compose le numéro de

téléphone de sa copine Juliette qu'elle connaît par cœur.

- Allô Juju, mon programme à moi aussi a changé pour cette année et tu

vas halluciner... C'est carrément fosséinesque ! D'abord c'est mon programme

interne qui s'est subitement mis en mode puberté. Ce n’est pas que je ne veux

pas aller vers la version femme de moi-même, mais ça s'est fait sous les yeux

de la fouine, t'imagines la scène ! 

- Oh my Good ! 

- Ouais, heureusement ma mère est arrivée quand j'étais enfermée dans les

toilettes pour échapper à mon lobo de frère. Et là, le script de mes vacances de

rêve a continué à dérailler gravement. Elle m'annonce que je vais aller passer

les deux mois d'été dans un bled paumé au fin fond de la France avec de quasi

inconnus vivant comme au 19ième siècle. Et le truc le plus chelou, c'est que je

pars  demain !  Non vraiment,  mes parents  se débarrassent  de moi.  Je crois

qu'ils  ne  m'aiment  pas.  Ce ne sont  peut-être  même pas mes parents  après

tout…  Ce  qui  expliquerait  sans  doute  l'incompatibilité  biologique  et

psychologique  entre  mon  frère  et  moi  puisqu'en  définitive  ce  n'est

probablement pas mon frère non plus... 

- Oh là là, c'est fatal ce plan ! Je ne sais pas comment je ferais à ta place…

C'est le flippe total ! Et en plus, on ne pourra même pas s'appeler pendant les

deux mois ! 

- C'est moche la vie quand tu découvres au bout de quinze ans et demi que

ceux qui t'élèvent ne veulent, en fait, pas ton bonheur... Je dois raccrocher. Il y
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a mon père qui vient d'arriver et ma mère me demande de faire ma valise.

Adieu... 

- Que la force soit avec toi Mapie. Hasta la vista. 

Marie-Pierre raccroche.

- Coucou,  alors  heureuse  d'être  en  vacances  ma  puce ? demande  tout

sourire son père.

- Est-ce que tu me vois sauter de joie comme une pom-pom girl ? Non,

alors tu as ta réponse !

- Ah j'y suis. Tu es en rogne après nous parce qu'on a décidé de te faire

passer les vacances d'été chez Carole et Antoine en Ardèche. 

- Vous m'avez prise pour Heidi ou quoi ! Je n’ai pas envie d'aller dormir

sur un tas de paille et de me laver avec l'eau glacée d'un ruisseau. Et deux

mois sans moyen de communiquer avec la civilisation… Non vraiment, vous

gâchez ma vie ! 

- Tu te trompes. On ne t'a pas prise pour Heidi. Carole et Antoine ont une

maison isolée dans les bois, pas sur une montagne... rigole son père.

- Ouais, je vois bien que vous ne m'aimez plus et que vous voulez être

tranquilles pendant deux mois. 

- Au contraire,  c'est  parce  qu'on t'aime et  qu'on veut  te  voir  t'épanouir

comme une fleur au soleil qu'on te propose de vivre de nouvelles expériences.

C'est par l'expérience qu'on apprend qui on est, ce que l'on aime et où on a

envie d'aller plus tard. Si on ne s'intéressait pas à toi, on te laisserait tourner en

boucle dans ta chambre avec des écrans. Le virtuel c'est amusant, mais c'est le

réel  qui est  confrontant  et qui permet  de se découvrir,  d'être  créatif,  de se

dépasser  face  aux  obstacles.  Tu  te  sens  déstabilisée  par  ce  départ  vers

l'inconnu où tu as l'impression de perdre tous tes repères, ton confort et ton

univers.  C'est  normal.  Tu  vas  trouver  là-bas  un  autre  cadre  familial,

environnemental,  social,  mais  on  sait  avec  ta  mère  que  tu  as  toutes  les
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ressources pour t'y adapter et, cela ne dépendra que de toi, pour t'y amuser ,ma

chérie. 

Dimitri qui a tout entendu, descend l'escalier pour rejoindre le salon.

- Bien tenté le coup de Caliméro, sœurette, mais ça n'a pas marché, ricane

Dimitri.

- En tous cas, le meilleur moment de ma journée de demain, ce sera quand

je ne verrai plus ta tronche d'hybride mi-fouine mi-hyène dans mon espace

vital. 

- Ah, tu arrives à point nommé Dimitri ! Avec ton père, on a sélectionné

pour  toi,  trois  ou  quatre  chantiers  bénévoles  à  l'étranger  où  tu  pourras

aisément donner libre cours à ta verve, mais dans la langue de Shakespeare

ainsi  qu'à  ton sens du dévouement  et  de la  coopération.  Tu n'as  plus  qu'à

choisir. 

Le sourire narquois de Dimitri s'efface soudainement pour laisser place à

la consternation. Marie-Pierre éclate de rire.

- Quoi ? Mais ce n'est pas possible, je n'ai que seize ans et demi, je ne

peux pas travailler. C'est illégal ! Et en plus gratuitement ! s'insurge Dimitri.

- Rassure-toi,  tout  est  parfaitement  légal  et  basé  sur  la  réciprocité.  En

échange d'un coup de main pour restaurer une ferme, un monastère ou bien

faire des fouilles archéologiques quelques heures par jour, on t'offre le gîte, le

couvert, la possibilité de découvrir le territoire où tu te trouves, d'avoir des

loisirs  et  d'être  en  contact  avec  d'autres  jeunes  comme toi  venant  de  tous

horizons, répond son père.

- Bien tenté le coup du code du travail,  mais c'est  raté ! s'amuse, à son

tour, Marie-Pierre.

- Et vous avez pensé à mon asthme. Si je fais trop d'effort, je risque une

méga crise d'asthme et de mourir étouffé. Vous aurez alors ma mort sur la

conscience ! 
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- L'asthme est une maladie d'enfants occidentaux sédentaires trop gâtés.

Au contraire le grand air et un peu de dépense physique te feront un bien fou,

j'en suis convaincue. 

- Tu n'es pas médecin, à ce que je sache. Moi, je ne partirai pas tant que je

n'aurai pas vu un médecin. Et d'ailleurs, le départ  au bagne est prévu pour

quand ? 

- Le  rendez-vous  avec  le  médecin  est  pour  demain  puisqu'un  certificat

médical d'aptitude est obligatoire et, selon ton choix de chantiers bénévoles, tu

peux partir dans une semaine ou deux, explique sa mère.

- Oh… Il a voulu émouvoir l'assistance en faisant le coup de la pauvre

petite  chose  fragile.  Et  bing !  C'est  encore  un  loupé ! n'en  finit  plus  de

s'amuser Marie-Pierre qui tient sa revanche.

- Marie-Pierre,  je  t'invite  à  faire  ta  valise  maintenant,  et  toi  Dimitri,  à

mettre la table, après quoi tu regarderas sur Internet les différents chantiers,

conclut leur mère.

- C'est  ça  Dimitri,  commence  à  te  rendre  serviable  et  utile.  Cela

t'entraînera pour ton bénévolat, rigole Marie-Pierre en rejoignant sa chambre.

Marie-Pierre  tire  sa  grosse  valise  blanche  à  roulettes  de  son  armoire

murale.  Elle  la  pose  au  sol,  l'ouvre  et  s’assied  en  tailleur  devant  avec

perplexité. Que peut-elle bien mettre dedans pour deux mois ? Et surtout pour

un endroit aussi dépourvu d'intérêt… Après réflexion, lui vient une idée.

- Et  si  j'étais  l'ambassadrice  du  progrès  découvrant  une  peuplade

autochtone à l'écart  de toute civilisation ? Oui, une sorte d'exploratrice des

temps modernes  qui  vient  convertir  les  populations isolées  à  la  société  du

loisir numérique et des nouvelles technologies. Quand ils verront tout ce qu'ils

loupent, ils iront direct s'acheter le dernier I-phone et exiger qu'une antenne

relais soit édifiée au pied de leur maison, c'est sûr. Et comme ça, moi, l'année

prochaine, si les parents me renvoient là-bas, je ne serai plus un poisson qui

tourne en rond dans un bocal, songe rêveuse Marie-Pierre. Mais alors ! Je dois

tout  prendre :  l'ordinateur  portable,  le  téléphone  portable,  le  MP4  et
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évidemment la Switch, qui, Dieu merci, elle, fonctionnera même en territoire

hostile. Voilà, j'ai l'essentiel, s'enthousiasme Marie-Pierre. Ah ! Encore plus

fort ! Je vais prendre des photos avec mon téléphone et chaque soir je vais

faire  le compte-rendu de ma journée,  façon photoreportage,  que je pourrai

balancer sur mon blog à mon retour. Ce sera une sorte d'avant / après comme

dans  les  magazines  de  déco.  Il  y  aura  un  avant  l'arrivée  de  la  modernité

montrant leur vie terne et triste et un après remplit de joie et de rire.  Elle

déchire, mon idée ! 

Marie-Pierre entend frapper à sa porte de chambre. Tout sur cette porte

invite le visiteur à faire demi-tour : la tête de mort et le sens interdit placardés

en plein milieu à hauteur du visage, mais aussi un bestiaire fort peu amical

composé  d'images  de  rats,  de  phasmes,  de  souris  albinos  et  d'un  pitbull

montrant  les  crocs  avec  en   gros  écrit  'territoire  protégé :  laissez-passer

obligatoire. Interdit aux boules puantes de seize ans'.

- Ouais, c'est pour quoi ? grogne Marie-Pierre.

- C'est moi. Je viens voir comment avance ta valise, répond sa mère.

- Sur des roulettes ! 

Sa mère entre.

- C'est  ça,  prends-moi  pour  une  andouille.  Dis-donc,  c'est  quoi  cette

valise ? Je vois que l'on n'a pas les mêmes priorités toutes les deux quand on

part  en  voyage.  Pour  moi,  c'est  plutôt  sous-vêtements,  chaussettes,  jeans,

sweat-shirt, brosse à dents... 

- C'est  en  cours,  l'interrompt  Marie-Pierre.  Et  puis,  c'est  que  je

m'interroge : c'est du genre banquise ou île tropicale là-bas ? 

- On  t'envoie  en  Ardèche  pas  en  Namibie  ou  en  Laponie.  C'est  en

France... 

Sa mère n'a pas le temps de finir sa phrase que Marie-Pierre lui tend son

portable.
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- Ah oui, il  fait  28°C en ce moment. Tiens,  donne-moi l'adresse que je

regarde sur Road View si la maison est plutôt du style chalet montagnard ou

lodge. 

- 1 impasse de la Haute Vallée... 

- C'est  vraiment l'impasse,  comme leur rue ! Road View s'arrête  sur  un

sentier en terre. Je ne peux pas aller plus loin. Je ne vois rien que des cailloux

et des arbres ! soupire Marie-Pierre.

- Quand  j'avais  ton  âge,  Internet  n'existait  pas,  mais  on  avait  notre

imagination en bandoulière... 

- Je n'ai  pas dit  mon dernier  mot avec les satellites.  Sat  Earth va avoir

raison de leur refuge de bobos décroissants… Ah Ah Ah….  l'interrompt pour

la deuxième fois Marie-Pierre, plongée sur son écran de portable.

- Non, j'y crois pas ! Ils sont seuls dans leur impasse. Ils n'aiment pas les

gens ou quoi ! Il  y a zéro voisin à deux kilomètres aux alentours, que des

arbres et des collines. L'angoisse totale ! Et en plus, pas de visuel clair de la

maison à part une masse rectangulaire ! enrage Marie-Pierre mise en échec.

- Il te reste ton imagination disponible 24h sur 24, garantie à vie. Ta plus

grande amie qui ne te décevra jamais, sourit sa mère.

- Ouais,  bah  moi,  mon  imagination…  elle  m'envoie  des  scénarios

flippants. Et s'ils vivaient dans une vieille ferme sale pleine de mouches et de

cafards ? J'aurai  alors besoin dans ma valise de lingettes nettoyantes,  d'une

solution antiseptique pour les mains et d'un bon insecticide. Ou si c'est une

maison hantée et qu'ils sont tous possédés ? Il me faudrait alors un crucifix, la

bible et des prières d'exorciste. 

- OK, laisse ton cerveau se reposer. Utilise plutôt tes mains pour mettre tes

vêtements dans ta valise et éteins-moi ton portable s'il te plaît. Il n'est quand

même pas greffé à ton corps.  Bon, je reviens dans dix minutes vérifier  ta

valise, c'est compris ? s'impatiente sa mère.
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- Ouais ouais, t'inquiète, ma valise et moi, on sera  prêtes pour l'inspection,

Madame  la  commandante  en  chef,  hein  Milou ? dit  Marie-Pierre  en

s'adressant à sa valise.

- Regarde, elle ne tient plus sur ses roulettes tellement elle est excitée à

l'idée de partir, poursuit-elle en remuant sa valise du bout des doigts.

Sa mère fait une moue agacée en secouant la tête.

- Bah ! Elle  me suit  partout et  puis comme Tintin,  je suis une reporter

bravant  les dangers  en zone inconnue. Allez un petit  selfie avec ma brave

valise. Faut bien démarrer le reportage. 

- Bon, je ne sais pas si je leur fais un cadeau à ton oncle et ta tante avec un

numéro comme toi... 

- Il est toujours temps de changer d'avis et de les appeler pour annuler, dit

Marie-Pierre avec une lueur d'espoir.

- Bon,  fin  de  la  discussion.  Finis  ta  valise  et  donne-moi  ton  portable,

comme ça tu iras plus vite. 

- Tiens, mais ce n'est pas juste parce qu'il ne me reste plus beaucoup de

temps pour en profiter. 

Une demi heure après, Marie-Pierre a terminé sa valise. C'est l'heure de

dîner. En s’asseyant, elle jette un regard amusé à son frère.

- Alors,  pour  ton  séjour,  t'as  choisi  quoi ?  Forçat  dans  une  carrière  de

pierres au Kazakhstan ou bien esclave sur le chantier de réfection du Sphinx

en Égypte ? Moi, je penche plus pour l’Égypte. Entre toi, à qui il manque un

bout de cerveau et le Sphinx, à qui il manque un bout de nez, ça devrait bien

fonctionner, non ?

- Et toi, chez les Amish, tu vas t'éclater ! 

- Bon, ça suffit vous deux. Vous n'allez pas vous voir pendant deux mois,

alors  vous faites  une trêve.  On aimerait  manger  tranquillement  avec  votre

mère. 
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- Ton  frère  va  participer  à  des  fouilles  archéologiques. C'est  un  travail

manuel  mais  aussi  de  recherche  où  il  faut  faire  preuve  de  patience,  de

persévérance et qui nécessite d'aller de l'avant, d'être entreprenant. C'est un

métier lié à l'Histoire, une matière qu'il aime au lycée, explique sa mère.

- C'est là où t'es content d'avoir des parents intellos et une mère conseillère

d'orientation  qui  intellectualisent  tes  vacances  d'été.  LES  VACANCES

D’ÉTÉ, celles qui riment avec liberté,  légèreté,  festivité, oisiveté et pas du

tout, mais alors, pas du tout, avec prison, privation... rouspète  Marie-Pierre.

- Oui et encore moins avec labeur ou sueur ! ajoute Dimitri.

- Eh bien, pour une fois que vous êtes d'accord. On vit un grand moment

là. Finalement on aurait peut-être dû les envoyer ensemble dans l'association

‘des  râleurs  anonymes’  qui  aide  les  personnes  négatives  à  voir  la  chance

qu'elles ont et à adopter la positive attitude, plaisante leur mère en s'adressant

à leur père.

- Oui, mais deux mois n'auraient sans doute pas été suffisants, rigole leur

père.

- Plus sérieusement, moi, par mon métier, je vois trop de jeunes arrivés en

Terminale paniqués parce qu'on leur demande de choisir un métier, une filière

professionnelle et qui n'en ont aucune idée. Ce sont souvent les mêmes qui ne

faisaient  rien  pendant  les  vacances  d'été.  Moi,  dès  seize  ans,  j'ai  saisi

l'opportunité de travailler l'été. D'abord pour gagner de l'argent et m'acheter ce

que je voulais et puis, plus tard, je me suis rendue compte que ces expériences

m'avaient permis de savoir ce que j'aimais faire, ce que je savais faire et aussi

ce pour quoi je n'étais pas faite. Le bénévolat aussi est une expérience riche

d'enseignement. Tu as adoré aller à la SPA de tes onze ans à tes treize ans,

Marie-Pierre. 

- Ouais… vous les adultes, vous prenez trop la vie au sérieux. Pour moi, la

vie est une fête foraine, pas une partie d'échec où tu anticipes les prochains

coups pour gagner. Et si l'on ne s’éclate pas à quinze ans quand pourra-t-on le

faire dans un monde où l'on nous demande sans cesse de réussir  ? Réussir à
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bien se tenir à table au lieu de jouer avec sa fourchette et son verre d'eau.

Réussir à être une petite fille modèle propre et jolie au lieu d'aller grimper aux

arbres et de se rouler dans l'herbe. Et maintenant, réussir ses vacances d'été en

se  cultivant,  en  travaillant  au  lieu  de  s'amuser,  de  rêver,  de  flâner,  de  se

prélasser. Et puis, ceux qui ne savent pas ce qu'ils veulent faire plus tard, c'est

peut-être uniquement parce que le métier qui pourrait leur plaire n'existe pas

encore et qu'ils vont l'inventer demain, qui sait ? s'énerve Marie-Pierre pour la

énième fois de la journée.

- Oui, mais, nous, notre métier de parent, c'est de vous préparer à entrer

dans le monde, la  vraie vie.  Bon, on arrête  cette  discussion. Vous pouvez

sortir de table. Je débarrasserai avec papa. Demain, Marie-Pierre, tu te lèves

tôt pour prendre le car à 9h50 à la gare routière. 

- Belle tirade sœurette, mais totalement inefficace, comme le cadenas sur

ton journal intime... lui chuchote Dimitri en se dirigeant vers l'escalier.

- T'es un véritable déchet radioactif ! Il faudrait t'enfouir sous terre bien

profond, histoire que tu ne sois plus nuisible à ton environnement. Mais sache,

mon pauvre garçon, que tu es tellement prévisible avec ton QI de 50 que tu as

lu un leurre. Le vrai journal intime, tu n'y auras jamais accès.  Marie-Pierre

s'enferme dans sa chambre.
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9h42.  Le  car  arrive  à la  gare  routière.  Marie-Pierre  embrasse  sa mère,

promet d'appeler à son arrivée et monte s'installer. Assise côté vitre, elle lui

fait signe de la main, met la musique de son téléphone en route, positionne les

écouteurs sur ses oreilles, relève la capuche de son sweat-shirt noir sur sa tête

et ferme les yeux. Elle ressent les vibrations du moteur qui démarre. Marie-

Pierre jette un rapide coup d’œil autour d'elle. Le car est lancé et, par chance,

la place à côté de la sienne est restée vide. Elle se détend, referme les yeux,

bercée par la route et profite du soleil matinal sur son visage.

Une secousse dans son siège la réveille. Le car s'est immobilisé et tout le

monde descend. Marie-Pierre regarde par la vitre du véhicule. Elle aperçoit un

cimetière avec des lignes à haute tension qui le traversent ; un vieux garage

abandonné ;  quelques  maisons  aux  fenêtres  et  aux  portes  murées  et  une

épicerie qui paraît centenaire. Elle descend la dernière. Tous les voyageurs ont

disparu. Elle voit sa valise posée sur l'asphalte et des gens s'avançant vers elle

avec  une  pancarte  où  elle  lit  'la  petite  peste  gothique'.  La  femme  est  en

surpoids avec une énorme poitrine.  Elle porte un pantalon informe marron

avec des chaussures noires masculines et une veste trouée de couleur beige

parsemée de tâches. En lui souriant, elle dévoile des dents jaunies et un ou

deux chicots. Ses cheveux courts paraissent indomptables et lui font un casque

sur la tête. L'homme, tout rond de partout, semble rouler sur lui-même pour la

rejoindre. Ses bras sont gonflés et finissent sur des doigts boudinés. On voit

un  bout  de  son  ventre  sortir  de  son  pantalon.  Ses  jambes  paraissent  plus

courtes que le reste de son corps. Il lui sourit gentiment. Il est presque chauve

avec une mèche ou deux plaquées sur son crâne luisant. Arrivée maintenant en

face d'elle, la femme la serre dans ses bras longuement. Marie-Pierre se sent

étouffer  par  cette masse imposante s'appuyant contre son corps.  La femme

l'embrasse quatre fois. L'homme lui fait la bise. Il se dégage de sa bouche une

odeur pestilentielle. Ils sont contents de la voir et lui disent qu'elle a beaucoup

grandi mais qu'elle est un peu maigre et pâlotte.   L'homme prend sa valise et

marche avec difficulté jusqu'à leur voiture garée juste en face du cimetière. Il
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n'y a personne dans cette grande rue. On n’entend que le croassement rauque

d'une corneille et le crépitement des lignes électriques au-dessus de leurs têtes.

L'homme ouvre  le  coffre  d'une vieille  Renault  16 marron  et  invite  Marie-

Pierre à s'installer à l'arrière.  En ouvrant la portière,  Marie-Pierre découvre

une voiture-décharge jonchée de miettes de pain et de restes de repas séchés

avec  des  sièges  auréolés  de gras  et  d'innombrables  objets  au  sol, dans  les

portières  et  sur  la  plage arrière.  La voiture  démarre  péniblement  fait  150

mètres et s'arrête.

- On  est  arrivé  dans  ton  nouveau  chez  toi,  gamine,  lui  dit  l'homme

joyeusement. Maintenant tu es notre quatrième fille. On a signé les papiers de

ton adoption ce matin. Tes parents ne voulaient plus de toi. Il paraîtrait que tu

as  des  pouvoirs.  Ça  nous  intéresse  bien  parce  qu'il  se  passe  des  choses

étranges dans la baraque depuis qu'il y a eu un effondrement de terrain dans le

cimetière derrière. Les portes des pièces changent de place dans la nuit  ; les

murs deviennent mous à certains moments de la journée et hier le Sphinx nous

a rendu visite en nous intimant l'ordre de réparer son nez. 

La musique de son téléphone s'arrête.  Marie-Pierre ouvre les yeux. Son

cœur bat fort dans sa poitrine. Elle réalise qu'elle est toujours dans le car qui

roule et qu'elle vient de faire un cauchemar. A peine remise de ses émotions,

elle constate que le siège à côté du sien est maintenant occupé.  Marie-Pierre

se redresse.

- Ah ! te voilà réveillée. Salut, je m'appelle Mélodie. Dis-donc, tu parles

dans ton sommeil. Je t'ai entendu dire 'non' à plusieurs reprises et grincer des

dents. Qu'est-ce que t'écoutes comme musique ? Et tu vas où ? Moi, je suis

toute  excitée.  Je  vais  rejoindre  mon  loulou  d'amour  dans  la  maison  de

vacances de ses parents. Oh ! tu as vu le temps magnifique qu'il fait ! J'ai trop

hâte. On va s'éclater dans la villa avec piscine rien que pour nous. Ce matin

avant de partir, je ne savais pas quoi me mettre : est-ce que je mets la robe

rouge qui va avec mes nus-pieds ou la verte qui va avec mes yeux ? Oh là là,

le choix crucial pour plaire à loulou. Finalement, j'ai opté en dernière minute
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pour  la  rouge,  comme  ça  il  ne  verra  que  moi  à  l'arrivée  et  puis  je  l'ai

accessoirisée avec une ceinture verte. Ingénieux, non ? pépite ma voisine sans

interruption. Elle reprend sa respiration, c'est le moment de lui répondre.

- Salut, je m'appelle Marie-Pierre. J'écoute Marilyn Destroy. Je vais chez

mon oncle et ma tante et tu sais ‘les tenues girly’, ce n’est pas mon truc. 

- Marie-Pierre ? Tes parents ont voulu te gâcher ta vie avec deux prénoms

de vieux accolés. Ça fait pas 21ième siècle, ça ! Et en plus, le prénom moitié

nana moitié gars. Bonjour le cadeau pour l'identité sexuelle. Cela ne m'étonne

pas que tu ne sois pas ‘tenues girly’, darling. Avec un prénom pareil, tu n'as

pas pu te positionner clairement dans ton genre. On ne se rend pas compte de

l'impact  psychologique  du  prénom  dans  la  vie !  Ça  peut  te  conditionner

inconsciemment toute ton existence. Non, crois-moi, il faut absolument que tu

changes de prénom. C'est vital. Moi, je dis ça pour t'aider, tu sais...

- Elle s'enflamme ou quoi mon allumé de voisine, pense Marie-Pierre.  Il

ne me manquait plus que ça ! Tomber sur Barbie, la pin-up ultra lookée et

méga gentille sauf que la version que j'ai à côté de moi dans le car ne tient pas

seulement du vernis à ongles dans sa main droite mais aussi un magazine de

Psychologie dans l'autre ! Ouais, c'est le modèle 'Barbie psychologue' que j'ai

là.  Mais  moi,  j'ai  envie  de  lui  dire :  'Vas  retrouver  ton  Ken.  Je  n'ai  rien

demandé !'  En  même temps,  vas  te  fâcher  avec  ‘la  gentille  Barbie’.  C'est

mission impossible. Tu passes direct pour la facho du coin. Non, c'est mort…

Allez courage, il ne reste que cinq heure de route, se dit Marie-Pierre à elle-

même. Mes copines m'appellent Mapie de toute façon, et puis, tu sais, je suis

plutôt  du  style  gothique,  répond  posément  Marie-Pierre  qui  essaie  de  se

contenir.

- Mapie ? Ah oui, comme ça, tu sais où tu vas et tu as toujours un itinéraire

d'avance, s'amuse Mélodie. 

- Comme si on ne me l'avait jamais faite avant elle celle-là. Non mais je

rêve !  Je suis  encore  en train de faire  un cauchemar  ou quoi !  Je vais  me
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réveiller et constater que la place à côté de moi est toujours vide. Allez, je

veux me réveiller, je veux me réveiller ! 

- Blague à part, tu es attirée par le gothique parce que tu ne sais pas où te

situer : fille, garçon ? Garçon, fille ? Regarde, Marilyn Destroy. Voilà un gars

qui porte un prénom de fille. Résultat : il a tout du type mal dans sa peau et

grandement perturbé, le pauvre garçon. 

- Mais  pas  du  tout !  C'est  du  second  degré.  Marilyn  Destroy,  par  ses

chansons,  ses  tenues et  son attitude provocatrice dénonce les travers  de la

société américaine. C'est un artiste qui veut faire réagir, s'emporte vivement

Marie-Pierre qui a soudainement lâché sa bride.

- N'empêche, le prénom, c'est capital dans la vie. Moi, mon père est chef

d'orchestre et ma mère est prof de musique. Je ne les remercierai jamais assez

de m'avoir appelé Mélodie. C'est doux, c'est féminin, ça chante aux oreilles.

C'est un prénom qui te met sur le bon chemin dès le démarrage. Toi, avec tes

boucles  dorées,  tes  beaux  yeux  bleus  en  amandes,  ta  lèvre  supérieure

légèrement retroussée et ta silhouette élancée, tu ne peux définitivement pas

t'appeler Marie-Pierre. Ce prénom est 100 % incompatible avec ton physique,

ma mignonne. Non, tu ressembles plus à un ange tombé du ciel qui serait un

peu perdu sur Terre. Voilà ! J'ai trouvé : Angeline. C'est du sur-mesure là que

je te propose, du 100 % toi. Mais qu'est-ce que je suis inspirée aujourd'hui ! se

félicite Mélodie le sourire aux lèvres et les yeux pétillants.

- Non mais ! Ça ne va pas ou quoi ! Moi, mon ADN est 100 % gothique.

C'est inscrit dans toutes les cellules de mon corps. Personne ne pourra changer

mon programme interne. Bientôt, je pourrai me teindre les cheveux en noir, en

violet,  porter  des lentilles teintées  et  avoir  toutes sortes  de piercings et  de

tatouages  où je  veux.  Mon physique sera  alors  en osmose totale  avec  ma

personnalité. Et sache, que mon prénom fait référence à deux illustres savants

français, physiciens de leur état, enterrés au Panthéon : Pierre et Marie Curie.

Mes  parents  avaient  donc  de  hautes  ambitions  pour  moi  quand  ils  l'ont

choisi ! 
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- Oui,  c'est  bien ce que je dis :  c'est  un prénom de vieux déjà morts et

enterrés depuis bien longtemps. Oh là là ! Et pour les tatouages, les piercings,

ça abîme ton corps, Mistinguette. Tu n'en as qu'un, il faut en prendre soin.

Moi, le mien, je le chouchoute avec des masques, des crèmes et des massages.

C'est ce qui me donne ce teint lumineux. Crois-moi, aimer son corps, c'est la

base d'une vie épanouie. 

- Bon, ce n'est pas que je m'ennuie Barbie… euh pardon... Mélodie mais

j'ai une partie de Switch qui n'attend que moi pour démarrer et puis, tu as

certainement  une  seconde  couche  de  vernis  à  te  mettre  ou  un  raccord

maquillage à faire avant de sauter dans les bras de Riri… euh... Loulou, non ? 

- Alors la règle numéro un du make-up, Angeline... 

- Marie-Pierre ! 

- Tu  dois  bien  l'avoir  en  tête.  C'est  pri-mor-dial !  Toujours  avoir  l'air

naturelle comme si tu n'étais pas maquillée. C'est le secret du 'nude'. Ça te

donne une mine resplendissante et pas besoin de retouches, ma chérie. Non

moi, là, je dois plutôt réviser ce gros bouquin avant d'intégrer mon stage de

psychomotricienne cet été. 

- Pscho… quoi ? 

- Psychomotricienne, c'est un professionnel qui aide les adultes, les enfants

qui ont des difficultés pour bien écrire, pour bien utiliser l'espace ou autre,

afin de leur permettre de s'approprier davantage leur corps. 

- Ah. 

- Eh bien, bonne partie de Switch. Moi, je me plonge dans ma lecture. 

- Merci. 

Tout en cherchant sa console de jeux dans son sac à dos posé à ses pieds,

Marie-Pierre semble absorbée par ses pensées et dubitative.

-  Comment  cette  fashionista,  sans  doute  droguée  aux  blogs  beauté  et

mode, pourrait-elle bien faire des études sérieuses ? C'est sûr au premier ongle

23



cassé lors de son stage, elle verra bien que cette voie n'est décidément pas

faite pour elle et qu'elle s'est trompée d'orientation, pense Marie-Pierre.

Ça y est, la console en main, Marie-Pierre est comme hypnotisée et ne voit

plus le temps passer. 

Le car arrive à sa destination finale. Marie-Pierre lève le nez de sa console.

Le  soleil  brille  dehors.  Elle  voit  du  monde  devant  l'arrêt  du  car.  Elle  se

demande  comment  elle  va  reconnaître  son  oncle  et  sa  tante.  Sa  voisine

referme son livre ; le range dans son sac à main rouge en cuir et regarde, elle

aussi, par la vitre. Soudain, elle s'agite avec de grands gestes.

- Mon loulou d'amour est là. Oh j'suis tellement in love !

- C'est lequel ? se demande Marie-Pierre piquée par la curiosité.

- Là, le garçon avec un polo rayé et un jean slim stone. 

- Non je ne vois pas.

- Si, celui qui est assis. 

- Hein ? Le gars qui est en fauteuil roulant ? 

- Oui, c'est lui. On s'est rencontré l'année dernière à l'occasion de mon job

d'été d'animatrice séjour vacances auprès des enfants en situation de handicap.

J'étais animatrice et lui prof handisport. Ça a été le coup de foudre instantané,

comme dans les films. Dès qu'on est entré en contact, j'ai senti des frissons me

parcourir  tout  le  corps,  mon  cœur  s'emballer  et  mes  pommettes  devenir

brûlantes. Il m'a demandé comment je m'appelais. Et là, mes cordes vocales

ne  sortaient  plus  aucun  son.  T'imagines,  moi  qui  suis  une  pipelette

invétérée… 

- C'est  peu  dire,  se  dit  à  elle-même  Marie-Pierre. C'est  bête  quand  on

s'appelle Mélodie d'avoir les cordes vocales qui coincent ! Tu me diras, avec

un prof de sport en fauteuil et une animatrice muette, ça a dû faire une fine

équipe pour les vacances des  mômes. Vous n'avez pas été  recrutés  par  un

directeur de centre aveugle de naissance, par hasard ? plaisante de façon on ne

peut plus politiquement incorrecte Marie-Pierre.
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- En fait, c'est une directrice et elle est vraiment géniale. Elle ne recrute

que des personnes avec un handicap. Elle se dit qu'on sera forcément  plus

proche des enfants  car  on connaît  de l'intérieur  la situation qu'ils  vivent et

qu'on peut représenter des modèles pour les aider à se construire. Du coup, le

jeu favori  des enfants au début du séjour est de jouer aux détectives et de

trouver le handicap de chacun des adultes présents sur le site. Il y en a avec

qui c'est  facile  et  d'autres  où il  faut  repérer  des indices  ou alors poser  les

bonnes questions. Cela les amuse beaucoup. 

- Ah ! Parce que toi aussi t'es handicapée. Ça ne se voit pas. Tu as l'air

normale, s'étonne Marie-Pierre avec de grands yeux ébahis.

- Tu sais, je ne suis pas définie par le handicap que je porte et la normalité

est un terme qui n'a pas de sens : normal par rapport à quoi ? A qui ? Qui a

dicté les règles de la normalité ? Est-ce ce qui est partagé par le plus grand

nombre ? Alors à ce moment là, la bêtise deviendrait la normalité dans notre

société,  non ? Allez,  je  te  donne un indice,  comme aux enfants  du centre.

Regarde mes bras. 

Mélodie  relève  l'une  des  manches  trois  quarts de  sa  robe  et  laisse

apparaître un bras tuméfié et boursouflé par endroit.

- Tu te drogues ! s'exclame Marie-Pierre.

- Décidément,  tu  ne  loupes  pas  un  préjugé,  toi,  répond  Mélodie  en

rigolant. 

- Bon, autre indice : je dois me rendre à l'hôpital régulièrement et c'est là

que l'on me pique le bras afin de nettoyer mon sang... 

- ??? 

- Je fais des dialyses pour mes reins qui ne fonctionnent pas bien et à force

cela abîme mes bras. 

- Ah, c'est glauque ! 

- Tout  dépend  du  regard  que  tu  poses  dessus.  Bon,  ma  cocotte,  je  te

souhaite de chouettes vacances. Profite de chaque instant. Bye. 
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- Bye. 

Marie-Pierre s'apprête, elle aussi, à descendre du car quand elle entend son

prénom  scandé  à  tous  vents  sous  différentes  intonations  et  diverses  voix

comme  chanté,  célébré.  Tantôt  doux  et  mélodieux  accompagné  de  sons

d'instruments de musique tantôt  drôle et  déstructuré  aux rythmes de bruits

indéfinissables. Elle lève la tête et aperçoit une bande d’hurluberlus au look

improbable  munis  de  haut-parleurs,  tambour,  maracas  et  ukulélé  se

déhanchant sous les regards amusés des passants.

- Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  saltimbanques  avec  leurs  colliers  à

plumes… Dans le jeu des sept familles, j'ai encore fait une mauvaise pioche

ou quoi ! Je vais me taper la famille ‘Troubadour’ pendant deux mois. Ils vont

m'afficher là. Au secours ! s'angoisse Marie-Pierre.

- Dites monsieur, vous repartez à Nantes après cet arrêt ? demande Marie-

Pierre au chauffeur espérant faire demi-tour.

- Ah non mademoiselle ! C'est le terminus. Après, je rentre au dépôt. 

Marie-Pierre descend la dernière. Elle entend désespérée les portes du car

se refermer après son passage. Elle récupère sa valise qu'elle traîne derrière

elle sans entrain et  s'avance fébrile vers l'attroupement.  Elle qui déteste se

faire remarquer et se sent aussi à l'aise devant un public qu'une endive en plein

soleil,  c'est  l'alerte  niveau  3 qui  s'est  déclenchée  à  l'intérieur  d'elle-même.

Marie-Pierre lève timidement la main pour signaler sa présence quand tout à

coup son corps se fige sous les applaudissements des badauds qui se sont pris

au jeu et lui ouvrent un passage avec haie d’honneur. Elle essaie de sourire

mais ses lèvres  se crispent et  sont secouées de légers spasmes nerveux,  sa

gorge se serre, son cœur s'emballe, son ventre se noue, ses jambes sont prêtes

à se dérober. La petite troupe lui sourit maintenant et entonne 'un bienvenue'

dans différentes langues. Chacun son tour après une petite danse improvisée,

un membre de la famille vient déposer autour du cou de Marie-Pierre le collier

de plumes qu'il arborait. Ils s'alignent ensuite tous devant elle en silence. La

femme sort alors la première du rang et se met en face de Marie-Pierre.  Les
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yeux couleur  noisette,  les  cheveux frisés  aux  reflets  cuivrés  à  hauteur  des

épaules, elle lui sourit avec beaucoup de chaleur dans le regard. Elle joint ses

mains devant elle, les doigts tendus vers le ciel et incline le haut de son corps

en avant. Elle se redresse et se replace dans le rang. Marie-Pierre est médusée

et ne sait comment réagir. L'homme se place à son tour devant  Marie-Pierre.

Grand, brun, à la carrure robuste tel un bûcheron sorti de sa forêt, le visage

buriné, les oreilles percées où pendent de petits anneaux, il lui sourit. Il place

sa  main  droite  sur  son  cœur  et  incline  sa  tête  en  avant  pour  la  saluer

respectueusement. Il rejoint la troupe. La plus grande des filles se positionne

maintenant face à  Marie-Pierre. Brune aux cheveux longs, de grands yeux

marrons,  un  nez  légèrement  retroussé,  quelques  tâches  de  rousseur  et  une

bouche rieuse, elle a comme un petit air mutin. La jeune fille encercle ses bras

autour de  Marie-Pierre et l'étreint quelques secondes. Elle reprend ensuite sa

place. La deuxième des trois filles vient vers  Marie-Pierre et virevolte autour

d'elle en dansant tel un papillon de nuit attiré par la lumière. Avec ses cheveux

longs, un corps tonique et cambré se laissant deviner sous sa robe fluide, il se

dégage d'elle force,  grâce,  joie et légèreté.  Enfin, la cadette,  à la chevelure

blonde étincelante, arrive en face de  Marie-Pierre et lui fait une révérence. La

petite troupe se place maintenant en cercle les mains jointes autour de  Marie-

Pierre qui ne bouge toujours pas d'un centimètre. Ils font deux pas en avant

vers elle, deux pas en arrière et ouvrent leur cercle invitant  Marie-Pierre à

leur prendre la main.

- A  présent,  tu  fais  partie  de  la  famille.  Nous  sommes  heureux  de

t'accueillir parmi nous cet été  Marie-Pierre, lui dit Carole, sa tante.

- Waaouh comment c'était trop chelou votre truc ! C'est du folklore local

ou c'est vous qui êtes juste un peu bizarres ? lance Marie-Pierre soulagée que

la petite cérémonie soit terminée et que les badauds soient rentrés chez eux.

- C'est qu'on fête l'événement. Dès qu'on a un invité, on sait qu'on va avoir

à manger pendant plusieurs jours. On est un peu cannibale sur les bords, tu
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sais.  Ils  auraient  tout de même pu t'engraisser  un peu tes parents  avant de

t'envoyer. On les aime un peu plus dodus les invités ! plaisante Ondine.

- On peut aussi ne pas tout de suite la cuisiner et la faire grossir ou alors

sinon  ce  sera  juste  un  amuse-bouche  et  il  nous  faudra  un  invité

supplémentaire, surenchère Flore.

- Moi je veux bien, mais cette fois-ci on prend dans vos copines. Moi, j'ai

déjà perdu Solène et Margaux. Je ne vais plus avoir d'amies à ce rythme là ! 

dit avec un ton sérieux Ambre.

- Mais voyons les filles, on avait dit qu'on l'offrait en sacrifice à la Déesse

Cannibalissa. Pour le repas de ce soir, il faut aller chasser, dit Antoine.

- Dis papa, c'est à mon tour de faire le sacrifice, continue Ambre.

- C'est d'accord mais tu te souviens comment je t'ai montré la dernière fois.

Tu dois faire d'un coup sec sinon elle va agoniser. 

- Ah oui, je vois, de base, vous êtes tous vraiment barrés,  hein ? Et sur

100 %, vous diriez que vous êtes à fond, à 50 % ou à 20 % de votre potentiel

de ‘psychique disease’ ? C'est juste pour savoir pour la suite de ma journée et

même de mes vacances… Cela dit, il n’y a pas que le mental qui débloque

chez vous. C'est carnaval ou vous vous habillez tous chez Emmaüs ? Parce

que là, ça serait excusable. Dans le cas contraire, faut vite passer par la case

relooking. Faut savoir que le style hippie, c'est fini, hasbeen, ringard, out. Ah

oui  c'est  vrai,  j'oubliais,  vous  êtes  déconnectés...  Vous  n'êtes  même  pas

informés de ce qui se fait ou de ce qui ne se fait plus. Encore passe quand on

est vieux mais quand on va au collège, au lycée, c'est carrément de la mise en

danger de la vie d'autrui…. Parce qu’il n’y a pas que les moqueries là-bas. Il y

a aussi le harcèlement, voire bien pire dans ces lieux-là… Ah ! Mais si ça se

trouve, vous n'allez même pas à l'école. Je vois le genre… C'est la classe à la

maison avec des parents style hippie intello. Alors là, c'est sans espoir., dit

Marie-Pierre déversant les vannes de son stress après avoir été catapultée en

territoire inconnu auprès d'une tribu étrangère.

- Relax Micheline, on plaisantait. C'est tout ! intervient Ondine.
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- Nous  sommes  désolés   Marie-Pierre  si  notre  comportement  a  pu  te

dérouter.  Cela  n'était  pas  le  but.  Nous  sommes  juste  un  peu  expressifs,

expansifs,  exubérants dans la famille, lui dit Antoine avec un large sourire

bienveillant.

- Oh oui  papa,  trop fort !  Nous sommes les  EX :  expressifs,  expansifs,

exubérants,  extravertis,  extravagants,  excentriques, exaltés, exquis et extras,

s'amuse Flore.

- Bon alors, si vous êtes les EX, vous êtes EXcusés et moi aussi par la

même  occasion  puisqu'à  partir  de  maintenant  je  fais  parti  de  la  famille.

Désolée pour ce que j'ai dit. Tout est arrivé trop vite. Hier je sortais à peine du

lycée  et  me  voilà  aujourd'hui  en  Ardèche.  Je  suis  un  peu  déboussolée  et

surtout crevée... 

- Il n'y a pas de mal  Marie-Pierre. Tu vas pouvoir te reposer chez nous.

Viens, on va à la voiture, lui dit gentiment Carole.

- Waouh !  Vous  avez  carrément  un  mini  bus  pour  vous  déplacer !

s'exclame  Marie-Pierre en voyant le Combi Volkswagen garé en face de la

gare routière.

D'un orange vif  étincelant  avec  des  rideaux intérieurs  brodés  d'oiseaux

multicolores  et  chatoyants,  le  Combi  est  à  l'image  de  ses  propriétaires :

surprenant et amusant.  Marie-Pierre monte la première. Chaque siège est de

couleur différente : rouge, orange, jaune, vert, bleu et violet.

- Je crois que tu as oublié ‘exotique’, Flore, dans ta description des EX, dit

Marie-Pierre.

- A toi de choisir ton siège, cousine. Ils représentent chacun un chakra et

donc une énergie colorée, dit Flore.

- Un chat quoi ? s'interroge  Marie-Pierre.

- Moi, moi, moi. Je veux lui dire ce que c'est qu’un chakra, piaffe Ambre.

- Vas-y ma puce, lui répond sa mère.
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- Un chakra, c'est comme une petite antenne invisible qui tourbillonne et

part du corps pour capter et diffuser les énergies afin que tout fonctionne. Il y

en a sept et chacun a une couleur.  

Ambre arbore un large sourire.

- Ouais, c'est bien mignonnet tout ça mais vos ‘crachats’, ça ne me parle

pas du tout. Moi, ma couleur préférée, c'est le violet. Alors, v'là où je pose

mes fesses, qui elles, sont, bien visibles ! 

Et  Marie-Pierre se laisse tomber nonchalamment et lourdement sur ledit

siège.

- Chakra ! lui répète Ambre, dépitée.

Carole esquisse un léger sourire.

- Allez  à  vos  places  fabuleuse  troupe.  Direction  l'Oasis  enchantée,

claironne Antoine qui s'installe à son tour et démarre un moteur ronronnant

comme un tracteur.

- C’est sans ambage avec toi, Marie-Pierre. J’aime bien. C’est rigolo, lui

dit Ondine qui s’est installée à côté d’elle.

- Hé les  filles,  vous  vivez  au  18ième  siècle  ou  quoi !  Moi,  je  suis  du

21ième alors va falloir qu’on se cale, histoire de pouvoir communiquer dans la

même langue, rétorque  Marie-Pierre.

- Elle te disait qu’avec toi, c’est direct, sans détour ou cash si tu préfères,

rigole Flore qui joue la traductrice.

- Tu as quel âge Ondine ? demande  Marie-Pierre interloquée.

- Quatorze ans.

- J’y  crois  pas !  Mais  quatorze  ans,  c’est  l’âge  de  la  rébellion,  de

l’opposition,  de l’affirmation,  de  la  crise  d’ado,  celle  que tous les  parents

redoutent tellement ils ne te reconnaissent plus. T’envoies péter tout le monde

et surtout tu utilises un langage que vous êtes les seuls à comprendre tes potes

et  toi  et,  of  course,  à  l’opposé du leur.  Ce n’est  pas  compliqué !  Je peux

t’apprendre. Je maîtrise à quinze ans et demi. 
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- Mais se rebeller par rapport à quoi ? demande naïvement Ondine.

- Bah,  par  rapport  à  la  société,  à  tes  parents,  à  l’école,  à  tout  ce  qui

t’empêche de vivre ta vie et d’être toi ! s’étonne  Marie-Pierre.

- Mais moi, j’adore ma vie et je suis à 100 % moi. Je ne vois pas pourquoi

j’irais faire du remue-ménage, répond Ondine.

- Tu  sais,  s’opposer,  c’est  beaucoup  d’énergie  dépensée  pour  un  effet

inverse à celui escompté…  intervient Flore.

- Pfff !!! Là, je lâche l’affaire. C’est trop métaphysique pour moi, soupire

Marie-Pierre.

- Je mets un peu de musique, les filles. 

Carole enclenche la clef USB dans le lecteur. Aussitôt des voix de femmes

chantant a capella résonnent dans le Combi. Tous se mettent à chanter avec

entrain. Les mains bougent, les pieds tapent la cadence sur le plancher. La joie

se  lit  sur  les  visages.  Ça  vibre,  ça  pétille.  Leurs  voix  se  mélangent

harmonieusement  et  diffusent  une  énergie  communicative.  Semblant

hermétique à toute contagion,  Marie-Pierre reste muette et immobile sur son

siège.  Elle  lutte  intérieurement,  mais  se  fait  submerger  par  des  pensées

longtemps refoulées qui jaillissent tels les dégagements sulfureux d’un geyser.

Et quand la voix cristalline d’Ambre retentit à ses oreilles,  Marie-Pierre se

sent la  spectatrice  d’un mouvement de vie qui lui  échappe et  semble hors

d’atteinte tant tout son être lui paraît insignifiant et insipide. A quel moment

a-t-elle  égaré  son  air  enjoué,  rieur  et  le  plaisir  d’être  au  monde propre  à

chaque enfant ? A six ans ? Sept ans ? Huit ans ? Ou bien avant ? Elle essaie

de se souvenir  mais l’amnésie a planté dans son cerveau le drapeau  de la

victoire. Il est déjà trop tard maintenant pour aller récupérer ses attributs dans

ce territoire insondable. Marie-Pierre se met à frapper des mains mais c’est

presque  mécaniquement  qu’elle  s’exécute  car  à  l’intérieur  d’elle  tout  est

éteint.

- Allez, un sourire par ici, des mains qui tapent la cadence par là. Faut bien

s’adapter  aux autochtones et  leur faire  croire  que tu partages  leur  trip.  De
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toute façon, c’est le genre à te débusquer où que tu te sois cachée. Oh my

God ! Ils enchaînent sur une deuxième chanson. Heureusement, ils sont tous

attachés. J’échappe à la chenille, le truc de fêtards ringards ! pense  Marie-

Pierre qui a repris intérieurement son ton insolent. 

Les tressaillements du Combi sur la route de terre battue et de cailloux

font stopper le numéro de music-hall. Marie-Pierre regarde par la vitre. Elle

ne  voit  que  des  arbres,  puis  aperçoit  une  maison.  La  voiture  continue  à

avancer. Après quelques mètres supplémentaires,  Marie-Pierre découvre une

allée gravillonnée débouchant sur un vaste domaine où s’enchevêtrent pêle-

mêle une multitude de plantes,  de fleurs et d’arbres d’essences variées.  La

végétation est luxuriante.

- Nous voilà  arrivés  au pays  des  fées  et  des  elfes,  dit  Antoine  tout  en

coupant le moteur.

- Super, comme je suis la fée Clochette, ça va sûrement être l’éclate pour

moi ici ! répond Marie-Pierre qui n’apprécie pas qu’on la prenne pour une

gamine.

A peine a-t-elle posé le pied par terre qu’elle est submergée par toutes

sortes de stimuli ; auditifs d’abord, avec le chant envoûtant des oiseaux, des

cigales  et  le  coassement  rauque  des  grenouilles.  Olfactifs  ensuite,  avec  le

parfum enivrant des lys, des alysses et d’une infinité d’autres fleurs dont elle

ignore  le  nom.  Visuels  également,  avec  le  ballet  des  libellules,  papillons,

abeilles,  scarabées  ailés  et  autres  insectes  volants  non  identifiés  et  enfin

kinesthésiques, avec le souffle léger du vent sur sa peau et la chaleur écrasante

du soleil. Une punaise atterrit sur son épaule. Marie-Pierre s’affole, pousse un

cri d’effroi et éjecte de la main la malotrue.

- Mais c’est Insectoland ici ! J’ai failli faire une crise cardiaque. Ça pullule

de trucs flippants. Je suis sûre que dans votre coin les moustiques vous vident

de votre sang en une nuit. Je ne vais pas survivre là. Pouah ! Et en plus elle

m’a empesté les doigts, la fourbe !  
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- Déstresse,  la citadine...  C’est une punaise Arlequin. Elle est grandiose

avec ses bandes rouges et noires. A vrai dire, elle t’a plutôt bien choisi, toi qui

porte les mêmes couleurs sur tes vêtements. Pour ce qui est de l’odeur, c’est

son moyen de défense quand elle se sent menacée, explique posément Ondine.

- Ouais, elle t’a pété dessus ! rigole Ambre.

- C’est ton baptême de bienvenue en quelque sorte, s’amuse Flore.

- Lave-toi les mains quand même, car comme sa coloration l’indique, elle

est toxique, l’avertit Antoine.

- Toxique ! Non sans blague ? Et pourquoi pas mortelle pendant que vous

y êtes ! répond Marie-Pierre n’en croyant pas un mot.

- Eh oui, il y a de grandes bêtes comme toi habillée en rouge et noir qui ne

sont pas toxiques, quoique… Et il y a des bestioles riquiqui qui le sont. C’est

ça la richesse du vivant, dit Flore malicieusement.

- Alors, c’est le moment où je dégaine mon arme secrète...

Marie-Pierre  trifouille  dans  la  poche  kangourou  de  son  sweat-shirt  à

capuche et en sort triomphante un petit flacon contenant un liquide bleu. Elle

ouvre le capuchon et verse du gel dans la paume de ses mains qu’elle frotte

vigoureusement.

- C’est mon tueur personnel de bactéries, virus, champignons… 99 % de

réussite  à  son actif.  Même les  odeurs  n’y  résistent  pas.  C’est  trop  fort  la

modernité ! s’exclame Marie-Pierre.

- Allez  les  filles,  vous  lui  faites  faire  le  tour  du  propriétaire,  propose

Carole.

- C’est parti pour la visite ! 

Les filles se faufilent entre leurs parents qui ramènent la valise de Marie-

Pierre, bondissant joyeusement comme des gazelles. Marie-Pierre s’apprête à

franchir la porte d’entrée quand son regard est immédiatement arrêté par les

phrases colorées qu’elle peut y lire. En fer forgé avec une partie haute vitrée,

la porte affiche des messages de toute la famille adressés à Marie-Pierre :
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‘ Marie-Pierre, c’est notre cousine,
  Elle est plus proche qu’une voisine.
  Marie-Pierre, c’est notre copine,
  Elle est presque notre frangine.’ Signé Ambre, Ondine, Flore
  
‘  Marie-Pierre :  parfaite  équilibre du yin et  du yang,  du féminin et  du

masculin, de la grâce et de la solidité, du cœur et de la force.’ Signé Carole

‘ Marie-Pierre, divine et précieuse.’ Signé Antoine.

- Alors Marie-Pierre,  qu’est-ce que tu en dis de notre porte messagère ?

On  y  met  ce  qu’on  veut  selon  l’envie  du  moment,  l’inspiration  du  jour :

poèmes, citations, pensées, dessins... lui demande Ondine.

- En général, on utilise plutôt la porte du frigo pour ça chez le commun des

mortels. D’ailleurs, tu peux même jouer au psychologue rien qu’en regardant

le frigo, par exemple, de tes copines, de tes voisins, des amis de tes parents,

etc. Tu peux deviner quand tu as affaire à un psychorigide car celui-là expose

toute la liste des aliments présents à l’intérieur et les barre de sa liste au fur et

à mesure de ses repas. Tu peux débusquer le narcissique qui ne placarde que

des photos de lui. Tu peux repérer l’angoissé chronique qui affiche les listings

des produits nocifs à éviter. Tu peux identifier l’hypocondriaque qui y met

tous  ses  rendez-vous  médicaux  pour  les  semaines  à  venir.  Il  y  a  aussi  le

maniaque dont le frigo est étincelant, net presque stérile et enfin l’artiste, qui

n’ayant pas assez de place sur les murs de sa maison, a aussi investi la porte

du frigo pour y exposer ses œuvres. Ah oui, j’oubliais la mère de famille ultra

fière  de  sa  progéniture  qui  exhibe  leurs  fabuleux  talents  de  peintre  et  de

dessinateur.  Après,  cela  me plairait  assez  d’aller  voir  le  frigo  de  certains

spécimens un peu déviants, comme le sataniste ou pire le serial killer mais là,

cela doit être vraiment le flippe total ! 

- Marie-Pierre, je vois que tu manies à la perfection le registre de l’analyse

et  de  l’ironie  mais  j’aimerais  connaître  également  d’autres  parties  de  toi.

Qu’est-ce que tu aimes ? lui demande avec beaucoup de douceur Carole.
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