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La première  fois  que le  nain est  apparu,  j’ai  bien failli  y  laisser  mes
couilles. 
Oui, bon... Langage cru. Je sais. 
Mais croyez-moi, lorsqu’on s’ébouillante l’entrejambe de la sorte, on ne
chipote plus sur les mots. On appelle un chat un chat et on court aussi vite
que  possible  pour  sauver  celles  qui  ont  toujours  merveilleusement  su
partager votre intimité. Pas de fierté ni d’amour propre pour couper votre
élan.   
Pourquoi ? Parce que cet abruti de nain a planifié son entrée en scène à
l’un des moments de la journée que j’exècre le plus au monde : la pause-
café en salle des profs. 
Alors je sais ce que vous vous dites. 
Pourquoi continuer à y aller si à chaque fois je vis le supplice ? Pourquoi
s’entêter  à  côtoyer,  lors  de  courts  instants  de  la  journée  censés  me
détendre, des collègues qui depuis des lustres n’ont rien d’autre à m’offrir
que leurs sourires coincés et m’exilent toujours un peu plus derrière les
rideaux sinistres des occupations de façade ?
J’avoue  ne  pas  avoir  la  réponse.  Peut-être  parce  que  la  mélodie  du
gobelet dégringolant des entrailles de la machine pour accueillir le nectar
dans une synchronisation parfaite de sons, d’odeurs et de virtuosité me
rassure bien plus que n’importe quel thermos. 
Toujours est-il qu’en ce jeudi du mois de novembre, alors que j’humais
l’arôme  de  mon  café  avec  tout  le  respect  qu’il  se  doit,  m’efforçant,
comme à  mon  habitude,  de  calquer  le  souffle  chassant  les  premières
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fumées de l’arabica sur un rythme ternaire dont le premier temps, à peine
plus  accentué,  concordait,  à  la  mesure  près,  avec  l’accélération  de  la
touillette qui, au passage du deuxième temps, avait exactement parcouru
la moitié de la circonférence du gobelet (mais je sais que je vous embête
avec ce genre de détail),  un nain chauve au sourire dégueulasse m’est
apparu sur l’épaule droite et, d’une voix mécanique, sortie des premiers
prototypes  de  GPS,  m’a  donné  la  recommandation  de  « tourner-à-
droite ». 
Tourner à droite. 
Passé l’épisode du café brûlant tombé sur le pantalon, puis celui de la
chaise  malencontreusement  renversée  sur  mon  voisin  paraplégique  au
moment de filer aux toilettes, passé la frayeur puis le réconfort d’avoir pu
si rapidement éteindre les braises, passé enfin le défi que me lançait mon
propre reflet dans le miroir parce qu’il me croyait incapable de me relever
après un tel uppercut, passées toutes ces étapes j’ai compris pourquoi. 
Le nain voulait probablement me suggérer que je m’étais planté de sens
avec la touillette.
Et on ne défie pas l’ordre des choses sans en payer les conséquences.
J’aurais  dû  respecter  le  sens  inverse  des  aiguilles  d’une  montre
communément accepté par tous les adeptes du gobelet. Je ne sais pas ce
qu’il m’a pris ce jour-là, j’étais ailleurs ou plutôt j’étais vide, si creux que
j’en avais même oublié cette règle élémentaire.
La problématique du nain m’est  revenue seulement après  avoir  résolu
cette première énigme. Qu’était-il  venu foutre sur mon épaule ? Et  au
moment de la pause-café par-dessus tout ! Je l’ai vu comme à présent je
vous  vois.  Là.  Assis  en  tailleur  sur  ma  clavicule.  Un  Passe-partout
miniature,  mais alors un lendemain de grosse cuite.  Aussi  chauve que
pédant. Une version GPS de Jiminy Cricket. La classe en moins. Le front
carré en plus. Qu’est-ce que vous auriez fait vous ? 
Moi j’ai flippé ! 
Point ! 
Je  me suis  brûlé  les  valseuses,  j’ai  estropié  encore  un  peu  plus  mon
pauvre collègue et je suis allé m’enfermer aux chiottes pour n’en ressortir
qu’après la deuxième sonnerie. Celle qui annonce l’enfer, que l’on soit
prof  ou  élève,  si  par  malheur  Jacquemin,  le  proviseur  adjoint,  vous
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attrape hors de votre rang. Les élèves, bien sûr, ne se sont pas privés de
montrer du doigt l’énorme auréole qui bordait ma braguette. Sans même
chercher à esquiver mon regard que j’espérais pourtant sombre et glacial.
Ils  ont  balancé  d’inévitables  vannes  à  deux  balles  du  style  « Eh,
Monsieur, elle était grosse pour une dernière goutte » ou encore « Ah !
La tragédie de la vieillesse » faisant ainsi glousser les quelques oies du
fond de la  classe,  fraîchement  gavées  de progestérones  et  nourries  au
quotidien de chewing-gums vulgairement mastiqués.
A la troisième remarque, lorsque le fumiste du groupe a lancé d’une voix
androïde très proche de celle de mon nain « Un : ouvrez-la-braguette…
Deux :  descendez-le-caleçon… »  (je  vous  passe  le  point  trois…),  j’ai
craqué. J’ai rangé mes livres, mes pochettes et autres feuilles volatiles
dans ma sacoche et je suis parti. 
Je me suis barré de la classe ! 
Alors  je  sais.  J’aurais  dû rétorquer  par  une autre  vanne.  Oui,  mais  la
plupart du temps elles arrivent après la bataille, ou n’arrivent pas du tout.
Il  aurait  suffi  d’un  :  « Fais  gaffe,  t’es  en  train  de  marcher  sur  ta
connerie » ou d’un « par contre toi,  tu ne risques pas de te faire des
auréoles  de  shampoing ! »  pour  définitivement  renvoyer  ces  branleurs
dans les cordes. Ou j’aurais tout aussi bien pu encaisser. Faire semblant
de sourire et passer à autre chose. Ou même, en dernier recours, essayer
de me justifier « non, non, je vous assure ! Ce n’est pas du pipi, c’est
mon café… » Mais non, il a fallu que je me casse. Sans rien dire. Sans me
retourner. Et comme un désastre n’arrive jamais seul, je suis tombé nez à
nez, dans mon échappée, sur Jacquemin, alors que l’évasion n’était plus
qu’à quelques foulées. Je ne sais même plus s’il m’a adressé la parole.
Peut-être m’a-t-il demandé où je courais si vite et je n’ai rien répondu.
J’ai galopé. Aussi vite que mon jean mouillé me le permettait.     
Mais c’est surtout le lendemain que ma vie a basculé. 
Évidemment,  je  suis  revenu  au  bahut  la  queue  entre  les  jambes,
n’omettant  pas  d’aller  pitoyablement  m’excuser  dans  le  bureau  du
principal  adjoint,  aussi  penaud qu’un ado ayant  séché la  cantine pour
palper l’interdit. Il s’avère que je commençais la journée par une autre
classe de seconde. Encore plus pénible que celle de la veille qui avait
assisté à ma débâcle. Toute la nuit, je m’étais torturé l’esprit pour savoir
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comment j’allais bien pouvoir réaffirmer le peu d’autorité qu’il pouvait
me rester.  Comme je pouvais m’y attendre, les élèves avaient passé le
mot à leurs camarades si bien que je n’ai pas échappé à une deuxième
fournée de mauvaises blagues. J’ai pourtant décidé cette fois-ci de ne rien
laisser transparaître en me réfugiant, dans un premier temps, derrière la
menace des heures de colle, puis, parce que cela ne suffisait pas, d’une
visite dans le bureau de Jacquemin, pour terminer, comme trop souvent,
seul  face  à  mon tableau  Véléda,  jonglant  entre  équations  et  formules
physiques dont toute la classe se fichait éperdument, juste pour ne plus
percevoir la cruauté du monde qui se déchaînait dans mon dos.  
Ne vous méprenez pas. Je n’ai pas toujours été ce prof aigri qui gerbe sur
ses élèves à défaut de les intéresser. Il fut un temps où je croyais même
aux bienfaits de ma pédagogie, persuadé qu’une relation moins frontale
n’entacherait  en rien mon autorité.  J’aimais les élèves et la plupart du
temps,  ils  me  le  rendaient  bien.  Je  ne  serais  même  pas  étonné  d’en
trouver  quelques-uns  ayant  fait  des  études  de  physique-chimie  en
souvenir des blagues vaseuses de leur bon vieux prof. Je ne sais pas à
quel  moment  j’ai  lâché.  Peut-être  lorsque  j’ai  réalisé  que  les  parents
avaient eux aussi abandonné. Qu’il ne nous restait plus que les braillards
ou  les  donneurs  de  leçons.  Jamais  ceux  qui  te  glissent  un  petit
remerciement à la fin de la réunion,  si  toutefois cette espèce-là existe
encore. 
Tout fout le camp ! Le respect en tête de file. On n’en est pas encore à
avaler quotidiennement des bitch ou des mother-fucker entre l’appel et la
dictée, comme nos homologues américains, mais on s’en rapproche. 
Bref, j’étais donc en train d’étaler une tartine de définitions sur l’atome
en  les  agrémentant  de  quelques  schémas  et  nomenclatures  chimiques
indigestes, sachant pertinemment que la plupart de mes chers élèves ne
prendraient  pas  le  temps  de  les  copier,  au  risque  d’interrompre  leurs
conversations, puisque de toute façon tout était à présent disponible sur
Internet,  tout  sauf  l’intelligence  bien  sûr,  qui  elle  restait  une  option
payante, quand je l’ai vu pour la deuxième fois. 
Mais… Comment vous dire ? Je n’ai  pas eu le temps d’avoir peur. A
peine d’être surpris. 
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S’il affichait encore le même sourire arrogant que la veille, le nain, me
semblait-il, n’était pas apparu uniquement pour me narguer. Il venait me
prévenir d’un danger imminent.
« Attention – Projectile – levez-la-main-droite. »
Autour de moi, tout s’est alors transformé. Le temps est subitement resté
figé. Je me suis tout à coup senti un autre homme, libéré du costume de
défaitiste  qui  depuis  si  longtemps  m’étouffait.  J’ai  éclos  dans  une
nouvelle dimension. J’étais chrysalide, je devenais papillon. J’ai remercié
mon nain d’un sourire peut-être un peu vexant pour lui tant il rivalisait
dans  la  niaiserie.  J’ai  ensuite  examiné  le  reflet  de  la  classe  dans  la
structure métallique accueillant les néons du tableau. J’y ai vu la gomme
arriver et, calculant sa vitesse d’approche et la distance qui lui restait à
parcourir  avant  l’impact,  j’ai  su à quel  moment exact  il  fallait  que je
m’exécute pour que celle-ci termine sa course dans la paume de ma main.
Et vous voulez que je vous dise le plus étrange ? Tout autour de moi, la
classe, les élèves, la gomme, tout sauf le nain était codé sous forme d’une
équation ou d’un programme informatique. 
J’étais  devenu Néo et,  comme dans  Matrix,  j’allais  mettre  une bonne
raclée  à  l’agent  Smith  et  aux  autres  virus  qui  oseraient  à  présent  me
barrer le chemin. 
Autant  vous  dire  que  le  silence  de  la  classe  qui  a  suivi,  tous  autant
estomaqués les uns que les autres par la prouesse technique que je venais
de leur révéler, m’a flatté et, sur le coup, je me suis senti invulnérable…
Bon,  c’est  peut-être  cet  excès  de  confiance  qui  m’a  fait  riposter  en
renvoyant la gomme dans un même élan. Comme tout allait au ralenti,
j’ai largement eu le temps de mesurer que l’équation du lancer à deux
inconnues  n’était  pas  la  bonne et  que  je  n’atteindrais  jamais  la  cible
programmée. 
Pour ma défense, je suis gaucher. Mon geste aurait très certainement été
bien  plus  précis  si,  au  lieu  de  renvoyer  en  coup  droit  ce  que  j’avais
attrapé en revers, j’avais pris le temps de passer l’objet dans la bonne
main. 
Est arrivé ce qu’il devait arriver : la gomme a atteint en pleine poire le
petit Bremond, Valentin de son prénom, un fayot abonné au premier rang,
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et ses lunettes ont valdingué jusqu’à ce que l’un des verres se brise à
l’atterrissage. 
Au réveil, les codes n’étaient plus là, le nain non plus. 
Je suis allé cette fois-ci directement dans le bureau de Jacquemin, sans
prendre le temps de m’excuser ni même de ramasser la monture. Je lui ai
alors signalé que ma grosse fatigue, bien que passagère, ne me permettait
plus d’assurer les cours dans de bonnes conditions. Il me fallait  sur le
champ prendre congé.  Il  m’a longuement fusillé du regard et  se lisait
dans  les  abysses  de  ses  sombres  pupilles  un  tas  de  reproches  et  de
suspicions.  Jacquemin  a  finalement  envoyé  un  surveillant  assurer
l’intérim dans ma classe et m’a donné la demi-journée en me suggérant
avec insistance d’aller consulter quelqu’un. Je suis directement rentré me
coucher à mon appart pour y dormir jusqu’à l’aube du lendemain matin.
Putain… Mais qu’est-ce que je vais faire ? 
    - C’est une question ? 
Ces quelques mots me firent sursauter. Je ne m’attendais pas à ce que
l’on m’adresse la parole. En relevant la tête, je réalisai que j’étais chez
mon psy. Enfin, mon psy. Nous n’en étions qu’à notre deuxième rendez-
vous et encore, la première fois, j’étais resté muet. 
    - Oui, en général, quand ça se termine par un point d’interrogation,
c’est  une  question !  lançai-je  d’un  ton  froid,  agacé  que  l’on  ait  si
brutalement  sectionné  le  fil  de  mes  pensées,  avant  de  me  rattraper.
Pardon, je ne voulais pas être agressif. 
    - Ça ne fait rien. Je vais vous donner le nom d’un confrère spécialisé
dans les troubles comme le vôtre. Dites-lui bien que vous venez de ma
part pour obtenir rapidement un rendez-vous. 
    - Qu’est-ce que j’ai exactement docteur ? Vous pensez que je suis fou ?
   - Je dirais que vous êtes surtout épuisé et accessoirement dépressif.
Vous souffrez de troubles hallucinatoires liés à votre surmenage et vous
avez un besoin absolument urgent de repos.
    - Vous pensez que c’est l’approche du 21 décembre qui me fait avoir
ces visions ?
    -  Mais  non,  mais  non,  me rassura-t-il  mollement  en  me  tapotant
l’épaule d’une main tout en me désignant la sortie de l’autre. 
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Je ne trouverais pas ici la réponse à mon problème, je l’ai bien compris.
Ni même avec n’importe quel autre toubib d’ailleurs. 
Alors la question je vous la pose à vous. Et de grâce, évitez les formules
toutes  faites  de  mon psy  ou  autres  galipettes  du  genre  pour  noyer  le
poisson.
Qu’est-ce que je peux faire, nom de Dieu ?
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Dieu justement.
Il m’est d’avis qu’à un moment ou à un autre, lui aussi a lâché prise et
gardé la tête dans le tableau pour ne plus voir tout le bordel qui se tramait
derrière lui. Les bonnes intentions de début de carrière ont dû s’enfuir sur
la même bécane que la conscience professionnelle. 
On lâche tous un jour ; aucune honte à cela. 
Après les éventuelles réactions de fierté puis les inévitables remises en
question, il a fini par abandonner le sort de l’humanité aux élèves les plus
turbulents. Ceux qui de toute façon ne feront jamais preuve d’une miette
de reconnaissance. Ceux qui bousillent le matériel et taguent les locaux
simplement pour frimer. 
Je ne juge pas, je constate.
J’ai  fait  pareil !  En me réfugiant  dans des  équations  peut-être  un  peu
moins  complexes  que les  siennes,  certes,  mais  avec  une démotivation
semblable, si  ancrée que l’on sait  pertinemment que la pente restera à
jamais trop abrupte pour la remonter. 
Je comprends et je compatis.  
Non, le seul petit reproche que je lui ferais, si toutefois je pouvais me le
permettre, serait de ne pas être resté intransigeant sur certains points non
négociables. 
Quand on dit en rang, deux par deux, c’est en rang deux par deux, point !
On pense aux timides et aux insociables, en queue de peloton, qui ont un
mal fou à se faire des copains ou plutôt,  en ce qui  me concerne,  une
copine et on force un peu le destin !
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Je ne lui en veux pas, mais tout de même.
Cela m’aurait bien arrangé qu’il sanctionne le célibat d’une bonne colle ;
quelques-unes auraient moins fait les difficiles... 
Je déteste la solitude. Je la côtoie depuis si longtemps. Non. En fait, je ne
supporte  pas  que  l’on me sache seul.  Ce  regard  tantôt  apitoyé,  tantôt
jubilatoire qu’ont la plupart des gens parce que leur existence leur semble
tout d’un coup un peu moins minable que la vôtre. 
Même lorsque je vais au restaurant, je prends soin d’arriver tôt pour avoir
le temps de patienter  et  faire croire que j’attends quelqu’un.  « Elle ne
devrait plus tarder maintenant ». « Encore cinq minutes et je commence
sans elle, ahh, ahh, ahh ! » ; « Allez, tant pis je passe la commande, mais
croyez-moi qu’elle va m’entendre… Garçon ! ».
Vous voulez que je vous dise ce qui me rassure dans ces moments-là ?
J’ai la conviction qu’il y a quelque part une personne jonglant elle aussi
entre les menus et les apéros pour simuler un lapin. Et cette fille finira un
jour de l’autre côté de ma table… J’en suis persuadé. En espérant que ce
jour-là on trouvera des trucs à se dire. 
Des  picotements  familiers  me parcoururent  la  colonne  vertébrale  sans
crier garde. M’attendant à voir débarquer le nain sur mon épaule, je me
redressai  énergiquement  de  mon  canapé  pour  lui  réserver  un  accueil
digne  de  ce  nom  et  oubliai  au  passage  de  déplacer  le  plateau  repas
reposant jusqu’alors sur mes cuisses. 
Tout se figea à nouveau autour de moi. Claire Chazal ne lâchait plus mon
regard. Elle m’intimidait presque. On ne dévisageait pas un homme ainsi
lorsqu’il était encore en caleçon. Elle aussi voulait voir le nain ; entendre
ses nouvelles prophéties. 
Au lieu du nain vint la lumière.
Une révélation. 
Bien plus encore. Une confession. 
Dieu venait,  à  sa  manière,  de  m’avouer ce  que serait  le  21 décembre
2012. 
Un gros pétage de câble. Ni plus, ni moins.  
Une réaction démesurée après la goutte d’eau qu’il n’aurait jamais fallu
rajouter.
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Un prof de plus qui balançait impulsivement la gomme dans la foule sans
vraiment en avoir mesuré les conséquences.   
    - Ouaouh !
Cette divine confidence me cloua sur place. Sans mauvais jeux de mots.
Il allait bientôt se passer quelque chose de si grave que Dieu, dans un
ultime sursaut d’orgueil et pour sauver ce qu’il lui restait d’amour propre,
allait renverser le bureau et faire voler les chaises en fond de classe. Et
mieux valait alors ne pas se trouver dans sa ligne de mire. 
    - Merde alors !
Que pouvais-je faire ? Devais-je en informer les autorités compétentes ?
L’humanité pouvait-elle encore faire machine arrière ? Et surtout, restait-
il un endroit sur Terre pour se planquer ?
Je m’affalai sur le canapé, tel un boxeur renvoyé dans les cordes, luttant
pour retrouver l’air qu’un crochet du droit avait chassé du ventre. La tête
me tournait irrésistiblement. Le codage Matrix s’emparait déjà des murs
de la pièce. Bientôt ce serait mon bras. J’attendais le message. 
Le psy se trompait. C’était bien l’approche du 21 décembre qui expliquait
mon état. J’avais un rôle à jouer ; restait à savoir lequel.
Il fallait que je me concentre. 
Le nain ! J’ai besoin d’aide !
Mais  il  me  fallait  aussi  me  préparer  pour  rejoindre  mes  collègues  de
travail au restaurant. J’avais bien sûr anticipé mon retard en grignotant un
peu mais arriver pour le dessert risquait tout de même de faire désordre. 
Je trouvais déplorable d’être ainsi ramené à la réalité, au moment même
où le ciel s’apprêtait à ouvrir son cœur. 
Les codages s’effacèrent peu à peu. Le décor abandonna sa bichromie
noire et verte pour reprendre les fades couleurs d’une tapisserie démodée.
Je redevins le commun des mortels et fonçai me brosser les dents pour
chasser des relents de comté.        
Alors que j’enfilai mon pantalon en doutant de mon choix, un jean blanc
et un restaurant italien n’ayant jamais fait bon ménage, une porte se mit
violemment à claquer. 
Un simple courant d’air ? Certainement pas ! On venait de s’introduire
dans mon appartement.
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Mes  acouphènes  masquaient  un  léger  bruit,  probablement  des  pas.  Je
balayai  la  pièce  d’un  regard  anxieux,  à  la  recherche  d’une  arme
quelconque que seule la chambre pourrait  de toute façon m’offrir,  une
escapade dans la cuisine pour m’emparer d’un couteau étant évidemment
à proscrire.   
Le vase ? Non, j’y tiens. C’est ma mère qui l’a fait. 
La ceinture que je n’avais pas encore passée dans toutes les sangles de
mon pantalon ? Hmm…Je me vois mal fouetter le cambrioleur.
Ma trousse ? Non. Bonne forme mais peu d’impact.
Mon équerre en bois ? Mon équerre en bois.  Pourquoi pas.  Elle tient
parfaitement dans la main et malgré les années, la pointe est toujours
bonne. 
    - Il y a quelqu’un ?
Ma voix chancelante trahissait une forte émotion. 
Qu’est-ce que je raconte moi ? Pfff… Il y a quelqu’un… « Oui, oui c’est
moi, le voleur ; ne vous dérangez pas pour moi. Je ne fais que passer ! »
Non mais quel con ! Ressaisis-toi mon vieux ! 
Et s’il avait une arme ? 
Plus le temps d’attendre. Faute de trouver mieux, la pochette plastifiée
me  servirait  de  bouclier.  En  franchissant  le  seuil  de  la  porte  de  ma
chambre,  je me sentais légèrement ridicule dans mon accoutrement de
Capésien (j’entends par là détenteur du CAPES). Je ressentis pourtant au
fond de mes tripes la frénésie qui habitait jadis les chevaliers payant de
leur vie pour protéger le Graal. 
Étais-je allé trop loin ? En avais-je malgré moi trop appris ?   
Tout trésor avait son gardien. Et son pirate pour le dérober.
On ne me laisserait plus tranquille dorénavant.
Pris dans un élan de bravoure que je ne soupçonnais pas, je me précipitai
dans  le  salon,  armes  en  joue,  accompagnant  mon  galop  d’un  cri
redoutable puisé dans les profondeurs de mes entrailles. 
J’étais enfin prêt à affronter mon destin. 
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