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La premiere fois que le nain est apparu, j’ai bien failli y laisser mes
couilles.

Oui, bon... Langage cru. Je sais.

Mais croyez-moi, lorsqu’on s’ébouillante 1’entrejambe de la sorte, on ne
chipote plus sur les mots. On appelle un chat un chat et on court aussi vite
que possible pour sauver celles qui ont toujours merveilleusement su
partager votre intimité. Pas de fierté ni d’amour propre pour couper votre
¢lan.

Pourquoi ? Parce que cet abruti de nain a planifié son entrée en scéne a
I’un des moments de la journée que j’exécre le plus au monde : la pause-
café en salle des profs.

Alors je sais ce que vous vous dites.

Pourquoi continuer a y aller si a chaque fois je vis le supplice ? Pourquoi
s’entéter a cotoyer, lors de courts instants de la journée censés me
détendre, des collégues qui depuis des lustres n’ont rien d’autre a m’offrir
que leurs sourires coincés et m’exilent toujours un peu plus derriere les
rideaux sinistres des occupations de fagade ?

J’avoue ne pas avoir la réponse. Peut-étre parce que la mélodie du
gobelet dégringolant des entrailles de la machine pour accueillir le nectar
dans une synchronisation parfaite de sons, d’odeurs et de virtuosité me
rassure bien plus que n’importe quel thermos.

Toujours est-il qu’en ce jeudi du mois de novembre, alors que j’humais
I’ardme de mon café avec tout le respect qu’il se doit, m’efforgant,
comme a mon habitude, de calquer le souffle chassant les premicres



fumées de I’arabica sur un rythme ternaire dont le premier temps, a peine
plus accentué, concordait, a la mesure prés, avec 1’accélération de Ila
touillette qui, au passage du deuxiéme temps, avait exactement parcouru
la moitié de la circonférence du gobelet (mais je sais que je vous embéte
avec ce genre de détail), un nain chauve au sourire dégueulasse m’est
apparu sur 1’épaule droite et, d’une voix mécanique, sortie des premiers
prototypes de GPS, m’a donné la recommandation de « tourner-a-
droite ».

Tourner a droite.

Passé 1’épisode du café briilant tombé sur le pantalon, puis celui de la
chaise malencontreusement renversée sur mon voisin paraplégique au
moment de filer aux toilettes, passé la frayeur puis le réconfort d’avoir pu
si rapidement éteindre les braises, passé enfin le défi que me langait mon
propre reflet dans le miroir parce qu’il me croyait incapable de me relever
apres un tel uppercut, passées toutes ces étapes j’ai compris pourquoi.

Le nain voulait probablement me suggérer que je m’étais planté de sens
avec la touillette.

Et on ne défie pas I’ordre des choses sans en payer les conséquences.
Jaurais di respecter le sens inverse des aiguilles d’une montre
communément accepté par tous les adeptes du gobelet. Je ne sais pas ce
qu’il m’a pris ce jour-1a, j’étais ailleurs ou plutot j’étais vide, si creux que
j’en avais méme oublié cette régle élémentaire.

La problématique du nain m’est revenue seulement apres avoir résolu
cette premiére énigme. Qu’était-il venu foutre sur mon épaule ? Et au
moment de la pause-café par-dessus tout ! Je 1’ai vu comme a présent je
vous vois. La. Assis en tailleur sur ma clavicule. Un Passe-partout
miniature, mais alors un lendemain de grosse cuite. Aussi chauve que
pédant. Une version GPS de Jiminy Cricket. La classe en moins. Le front
carré en plus. Qu’est-ce que vous auriez fait vous ?

Moi j’ai flippé !

Point !

Je me suis brllé les valseuses, j’ai estropié encore un peu plus mon
pauvre collégue et je suis allé m’enfermer aux chiottes pour n’en ressortir
qu’apres la deuxiéme sonnerie. Celle qui annonce ’enfer, que 1’on soit
prof ou éleéve, si par malheur Jacquemin, le proviseur adjoint, vous



attrape hors de votre rang. Les éléves, bien siir, ne se sont pas privés de
montrer du doigt I’énorme auréole qui bordait ma braguette. Sans méme
chercher a esquiver mon regard que j’espérais pourtant sombre et glacial.
Ils ont balancé d’inévitables vannes a deux balles du style « Eh,
Monsieur, elle était grosse pour une derniére goutte » ou encore « Ah !
La tragédie de la vieillesse » faisant ainsi glousser les quelques oies du
fond de la classe, fraichement gavées de progestérones et nourries au
quotidien de chewing-gums vulgairement mastiqués.

A la troisieme remarque, lorsque le fumiste du groupe a lancé d’une voix
androide trés proche de celle de mon nain « Un : ouvrez-la-braguette...
Deux : descendez-le-calegon... » (je vous passe le point trois...), j’ai
craqué. J’ai rangé mes livres, mes pochettes et autres feuilles volatiles
dans ma sacoche et je suis parti.

Je me suis barré¢ de la classe !

Alors je sais. J’aurais di rétorquer par une autre vanne. Oui, mais la
plupart du temps elles arrivent aprés la bataille, ou n’arrivent pas du tout.
Il aurait suffi d’un : « Fais gaffe, t'es en train de marcher sur ta
connerie » ou d’un « par contre toi, tu ne risques pas de te faire des
auréoles de shampoing ! » pour définitivement renvoyer ces branleurs
dans les cordes. Ou j’aurais tout aussi bien pu encaisser. Faire semblant
de sourire et passer a autre chose. Ou méme, en dernier recours, essayer
de me justifier « non, non, je vous assure ! Ce n’est pas du pipi, c’est
mon café... » Mais non, il a fallu que je me casse. Sans rien dire. Sans me
retourner. Et comme un désastre n’arrive jamais seul, je suis tombé nez a
nez, dans mon échappée, sur Jacquemin, alors que 1’évasion n’était plus
qu’a quelques foulées. Je ne sais méme plus s’il m’a adressé la parole.
Peut-étre m’a-t-il demandé ou je courais si vite et je n’ai rien répondu.
J’ai galopé. Aussi vite que mon jean mouillé me le permettait.

Mais c’est surtout le lendemain que ma vie a basculé.

Evidemment, je suis revenu au bahut la queue entre les jambes,
n’omettant pas d’aller pitoyablement m’excuser dans le bureau du
principal adjoint, aussi penaud qu’un ado ayant séché la cantine pour
palper I’interdit. Il s’avére que je commengais la journée par une autre
classe de seconde. Encore plus pénible que celle de la veille qui avait
assisté a ma débacle. Toute la nuit, je m’étais torturé 1’esprit pour savoir



comment j’allais bien pouvoir réaffirmer le peu d’autorité¢ qu’il pouvait
me rester. Comme je pouvais m’y attendre, les €éléves avaient passé le
mot a leurs camarades si bien que je n’ai pas échappé a une deuxiéme
fournée de mauvaises blagues. J’ai pourtant décidé¢ cette fois-ci de ne rien
laisser transparaitre en me réfugiant, dans un premier temps, derriére la
menace des heures de colle, puis, parce que cela ne suffisait pas, d’une
visite dans le bureau de Jacquemin, pour terminer, comme trop souvent,
seul face a mon tableau Véléda, jonglant entre équations et formules
physiques dont toute la classe se fichait éperdument, juste pour ne plus
percevoir la cruauté du monde qui se déchainait dans mon dos.

Ne vous méprenez pas. Je n’ai pas toujours été ce prof aigri qui gerbe sur
ses ¢leéves a défaut de les intéresser. Il fut un temps ou je croyais méme
aux bienfaits de ma pédagogie, persuadé qu’une relation moins frontale
n’entacherait en rien mon autorité. J’aimais les €léves et la plupart du
temps, ils me le rendaient bien. Je ne serais méme pas étonné d’en
trouver quelques-uns ayant fait des études de physique-chimie en
souvenir des blagues vaseuses de leur bon vieux prof. Je ne sais pas a
quel moment j’ai laché. Peut-étre lorsque j’ai réalisé que les parents
avaient eux aussi abandonné. Qu’il ne nous restait plus que les braillards
ou les donneurs de lecons. Jamais ceux qui te glissent un petit
remerciement a la fin de la réunion, si toutefois cette espece-la existe
encore.

Tout fout le camp ! Le respect en té€te de file. On n’en est pas encore a
avaler quotidiennement des bitch ou des mother-fucker entre 1’appel et la
dictée, comme nos homologues américains, mais on s’en rapproche.

Bref, j’étais donc en train d’étaler une tartine de définitions sur 1’atome
en les agrémentant de quelques schémas et nomenclatures chimiques
indigestes, sachant pertinemment que la plupart de mes chers éléves ne
prendraient pas le temps de les copier, au risque d’interrompre leurs
conversations, puisque de toute fagon tout était a présent disponible sur
Internet, tout sauf I’intelligence bien sir, qui elle restait une option
payante, quand je I’ai vu pour la deuxiéme fois.

Mais... Comment vous dire ? Je n’ai pas eu le temps d’avoir peur. A
peine d’étre surpris.



S’il affichait encore le méme sourire arrogant que la veille, le nain, me
semblait-il, n’était pas apparu uniquement pour me narguer. Il venait me
prévenir d’un danger imminent.

« Attention — Projectile — levez-la-main-droite. »

Autour de moi, tout s’est alors transformé. Le temps est subitement resté
figé. Je me suis tout a coup senti un autre homme, libéré du costume de
défaitiste qui depuis si longtemps m’étouffait. J’ai éclos dans une
nouvelle dimension. J’étais chrysalide, je devenais papillon. J’ai remercié
mon nain d’un sourire peut-étre un peu vexant pour lui tant il rivalisait
dans la niaiserie. J’ai ensuite examiné le reflet de la classe dans la
structure métallique accueillant les néons du tableau. J’y ai vu la gomme
arriver et, calculant sa vitesse d’approche et la distance qui lui restait a
parcourir avant I’impact, j’ai su a quel moment exact il fallait que je
m’exécute pour que celle-ci termine sa course dans la paume de ma main.
Et vous voulez que je vous dise le plus étrange ? Tout autour de moi, la
classe, les ¢léves, la gomme, tout sauf le nain était codé sous forme d’une
équation ou d’un programme informatique.

Jétais devenu Néo et, comme dans Matrix, j’allais mettre une bonne
raclée a 1’agent Smith et aux autres virus qui oseraient a présent me
barrer le chemin.

Autant vous dire que le silence de la classe qui a suivi, tous autant
estomaqués les uns que les autres par la prouesse technique que je venais
de leur révéler, m’a flatté et, sur le coup, je me suis senti invulnérable...
Bon, c’est peut-étre cet exceés de confiance qui m’a fait riposter en
renvoyant la gomme dans un méme élan. Comme tout allait au ralenti,
j’ai largement eu le temps de mesurer que 1’équation du lancer a deux
inconnues n’était pas la bonne et que je n’atteindrais jamais la cible
programmeée.

Pour ma défense, je suis gaucher. Mon geste aurait trés certainement été
bien plus précis si, au lieu de renvoyer en coup droit ce que j’avais
attrapé en revers, j’avais pris le temps de passer ’objet dans la bonne
main.

Est arrivé ce qu’il devait arriver : la gomme a atteint en pleine poire le
petit Bremond, Valentin de son prénom, un fayot abonné au premier rang,



et ses lunettes ont valdingué jusqu’a ce que 1’'un des verres se brise a
’atterrissage.

Au réveil, les codes n’étaient plus 14, le nain non plus.

Je suis allé cette fois-ci directement dans le bureau de Jacquemin, sans
prendre le temps de m’excuser ni méme de ramasser la monture. Je lui ai
alors signalé que ma grosse fatigue, bien que passagere, ne me permettait
plus d’assurer les cours dans de bonnes conditions. Il me fallait sur le
champ prendre congé. Il m’a longuement fusillé du regard et se lisait
dans les abysses de ses sombres pupilles un tas de reproches et de
suspicions. Jacquemin a finalement envoyé un surveillant assurer
I’intérim dans ma classe et m’a donné la demi-journée en me suggérant
avec insistance d’aller consulter quelqu’un. Je suis directement rentré me
coucher a mon appart pour y dormir jusqu’a 1’aube du lendemain matin.
Putain... Mais qu’est-ce que je vais faire ?

- C’est une question ?

Ces quelques mots me firent sursauter. Je ne m’attendais pas a ce que
I’on m’adresse la parole. En relevant la téte, je réalisai que j’étais chez
mon psy. Enfin, mon psy. Nous n’en étions qu’a notre deuxiéme rendez-
vous et encore, la premiere fois, j’étais resté muet.

- Oui, en général, quand ¢a se termine par un point d’interrogation,
c’est une question! langai-je d’un ton froid, agacé que l’on ait si
brutalement sectionné le fil de mes pensées, avant de me rattraper.
Pardon, je ne voulais pas étre agressif.

- Ca ne fait rien. Je vais vous donner le nom d’un confrére spécialisé
dans les troubles comme le votre. Dites-lui bien que vous venez de ma
part pour obtenir rapidement un rendez-vous.

- Qu’est-ce que j’ai exactement docteur ? Vous pensez que je suis fou ?

- Je dirais que vous étes surtout épuisé et accessoirement dépressif.
Vous souffrez de troubles hallucinatoires liés a votre surmenage et vous
avez un besoin absolument urgent de repos.

- Vous pensez que c¢’est ’approche du 21 décembre qui me fait avoir
ces visions ?

- Mais non, mais non, me rassura-t-il mollement en me tapotant
I’épaule d’une main tout en me désignant la sortie de 1’autre.
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Je ne trouverais pas ici la réponse & mon probléme, je 1’ai bien compris.
Ni méme avec n’importe quel autre toubib d’ailleurs.

Alors la question je vous la pose a vous. Et de grace, évitez les formules
toutes faites de mon psy ou autres galipettes du genre pour noyer le
poisson.

Qu’est-ce que je peux faire, nom de Dieu ?
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Dieu justement.

Il m’est d’avis qu’a un moment ou a un autre, lui aussi a laché prise et
gardé la téte dans le tableau pour ne plus voir tout le bordel qui se tramait
derriere lui. Les bonnes intentions de début de carriere ont di s’enfuir sur
la méme bécane que la conscience professionnelle.

On lache tous un jour ; aucune honte a cela.

Apres les éventuelles réactions de fierté puis les inévitables remises en
question, il a fini par abandonner le sort de ’humanité aux ¢éleves les plus
turbulents. Ceux qui de toute facon ne feront jamais preuve d’une miette
de reconnaissance. Ceux qui bousillent le matériel et taguent les locaux
simplement pour frimer.

Je ne juge pas, je constate.

J’ai fait pareil ! En me réfugiant dans des équations peut-&tre un peu
moins complexes que les siennes, certes, mais avec une démotivation
semblable, si ancrée que 1’on sait pertinemment que la pente restera a
jamais trop abrupte pour la remonter.

Je comprends et je compatis.

Non, le seul petit reproche que je lui ferais, si toutefois je pouvais me le
permettre, serait de ne pas étre resté intransigeant sur certains points non
négociables.

Quand on dit en rang, deux par deux, c’est en rang deux par deux, point !
On pense aux timides et aux insociables, en queue de peloton, qui ont un
mal fou a se faire des copains ou plutdt, en ce qui me concerne, une
copine et on force un peu le destin !
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Je ne lui en veux pas, mais tout de méme.

Cela m’aurait bien arrangé qu’il sanctionne le célibat d’une bonne colle ;
quelques-unes auraient moins fait les difficiles...

Je déteste la solitude. Je la cotoie depuis si longtemps. Non. En fait, je ne
supporte pas que I’on me sache seul. Ce regard tant6t apitoyé, tantot
jubilatoire qu’ont la plupart des gens parce que leur existence leur semble
tout d’un coup un peu moins minable que la votre.

Méme lorsque je vais au restaurant, je prends soin d’arriver tot pour avoir
le temps de patienter et faire croire que j’attends quelqu’un. « Elle ne
devrait plus tarder maintenant ». « Encore cing minutes et je commence
sans elle, ahh, ahh, ahh | » ; « Allez, tant pis je passe la commande, mais
croyez-moi qu’elle va m’entendre... Gar¢on ! ».

Vous voulez que je vous dise ce qui me rassure dans ces moments-1a ?
J’ai la conviction qu’il y a quelque part une personne jonglant elle aussi
entre les menus et les apéros pour simuler un lapin. Et cette fille finira un
jour de I’autre coté de ma table... J’en suis persuadé. En espérant que ce
jour-1a on trouvera des trucs a se dire.

Des picotements familiers me parcoururent la colonne vertébrale sans
crier garde. M’attendant a voir débarquer le nain sur mon épaule, je me
redressai énergiquement de mon canapé pour lui réserver un accueil
digne de ce nom et oubliai au passage de déplacer le plateau repas
reposant jusqu’alors sur mes cuisses.

Tout se figea a nouveau autour de moi. Claire Chazal ne lachait plus mon
regard. Elle m’intimidait presque. On ne dévisageait pas un homme ainsi
lorsqu’il était encore en calecon. Elle aussi voulait voir le nain ; entendre
ses nouvelles prophéties.

Au lieu du nain vint la lumiére.

Une révélation.

Bien plus encore. Une confession.

Dieu venait, & sa maniére, de m’avouer ce que serait le 21 décembre
2012.

Un gros pétage de cable. Ni plus, ni moins.

Une réaction démesurée apres la goutte d’eau qu’il n’aurait jamais fallu
rajouter.
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Un prof de plus qui balangait impulsivement la gomme dans la foule sans
vraiment en avoir mesuré les conséquences.

- Ouaouh !
Cette divine confidence me cloua sur place. Sans mauvais jeux de mots.
Il allait bientot se passer quelque chose de si grave que Dieu, dans un
ultime sursaut d’orgueil et pour sauver ce qu’il lui restait d’amour propre,
allait renverser le bureau et faire voler les chaises en fond de classe. Et
mieux valait alors ne pas se trouver dans sa ligne de mire.

- Merde alors !
Que pouvais-je faire ? Devais-je en informer les autorités compétentes ?
L’humanité pouvait-elle encore faire machine arriére ? Et surtout, restait-
il un endroit sur Terre pour se planquer ?
Je m’affalai sur le canapé, tel un boxeur renvoyé dans les cordes, luttant
pour retrouver I’air qu’un crochet du droit avait chassé du ventre. La téte
me tournait irrésistiblement. Le codage Matrix s’emparait déja des murs
de la piece. Bientdt ce serait mon bras. J’attendais le message.
Le psy se trompait. C’était bien I’approche du 21 décembre qui expliquait
mon état. J’avais un role a jouer ; restait a savoir lequel.
11 fallait que je me concentre.
Le nain ! J'ai besoin d’aide !
Mais il me fallait aussi me préparer pour rejoindre mes collégues de
travail au restaurant. J’avais bien siir anticipé mon retard en grignotant un
peu mais arriver pour le dessert risquait tout de méme de faire désordre.
Je trouvais déplorable d’étre ainsi ramené a la réalité, au moment méme
ou le ciel s’apprétait a ouvrir son coeur.
Les codages s’effacérent peu a peu. Le décor abandonna sa bichromie
noire et verte pour reprendre les fades couleurs d’une tapisserie démodée.
Je redevins le commun des mortels et fongcai me brosser les dents pour
chasser des relents de comté.
Alors que j’enfilai mon pantalon en doutant de mon choix, un jean blanc
et un restaurant italien n’ayant jamais fait bon ménage, une porte se mit
violemment a claquer.
Un simple courant d’air ? Certainement pas ! On venait de s’introduire
dans mon appartement.
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Mes acouphénes masquaient un léger bruit, probablement des pas. Je
balayai la piéce d’un regard anxieux, a la recherche d’une arme
quelconque que seule la chambre pourrait de toute fagon m’offrir, une
escapade dans la cuisine pour m’emparer d’un couteau étant évidemment
a proscrire.
Le vase ? Non, j'y tiens. C’est ma mére qui l’a fait.
La ceinture que je n’avais pas encore passée dans toutes les sangles de
mon pantalon ? Hmm...Je me vois mal fouetter le cambrioleur.
Ma trousse ? Non. Bonne forme mais peu d’impact.
Mon équerre en bois ? Mon équerre en bois. Pourquoi pas. Elle tient
parfaitement dans la main et malgré les années, la pointe est toujours
bonne.

-1l y a quelqu’un ?
Ma voix chancelante trahissait une forte émotion.
Qu’est-ce que je raconte moi ? Pfff... Il y a quelqu’un... « Oui, oui c’est
moi, le voleur ; ne vous dérangez pas pour moi. Je ne fais que passer ! »
Non mais quel con ! Ressaisis-toi mon vieux !
Et s’il avait une arme ?
Plus le temps d’attendre. Faute de trouver mieux, la pochette plastifiée
me servirait de bouclier. En franchissant le seuil de la porte de ma
chambre, je me sentais légérement ridicule dans mon accoutrement de
Capésien (j’entends par la détenteur du CAPES). Je ressentis pourtant au
fond de mes tripes la frénésie qui habitait jadis les chevaliers payant de
leur vie pour protéger le Graal.
Etais-je allé trop loin ? En avais-je malgré moi trop appris ?
Tout trésor avait son gardien. Et son pirate pour le dérober.
On ne me laisserait plus tranquille dorénavant.
Pris dans un ¢élan de bravoure que je ne soupgonnais pas, je me précipitai
dans le salon, armes en joue, accompagnant mon galop d’un cri
redoutable puisé dans les profondeurs de mes entrailles.
J’étais enfin prét a affronter mon destin.
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