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A propos de : Claude Dalga

En accompagnant, des sa petite enfance, une maman titu-
laire des fonctions de pianiste et chef de chant dans un
grand thédtre lyrique, Claude Dalga découvre depuis les
coulisses la magie des spectacles d’opéra.

Fille et mere de musiciens, elle continue a cotoyer les mi-
lieux musicaux les plus divers, traversant tous les niveaux
des salles, des fauteuils d’orchestre aux sieges
d’amphithédtre...

Mais elle conserve toujours une prédilection pour le
thédtre lyrique et son public passionné, inconditionnel, tota-
lement immergé dans le spectacle.

Bonheur de partager son attente, sa fébrilité anxieuse,
lorsque le lever du rideau libere toutes les chimeres, de-
chainant a leur gré les passions les plus délirantes, ou les
plus redoutables broncas !

Durant de trés nombreuses années, Claude Dalga a fré-
quente et animé des Cercles et des associations d’amateurs
de musique, suivant ou organisant conférences, spectacles,
sorties, voyage.

Ces expériences ont certes motivé la trilogie : Le Rideau
des chimeres, qui demeure cependant une ceuvre de fantai-
sie, de pure imagination.

Mais, comme le notait le philosophe humoriste Alphonse
Karr :

« On n’invente qu’avec le souvenir... »

OPERAMANIA
LE TEMPS A L’ENVERS : Synopsis

Les jeux de ’amour et du destin



La vie de Pamina s'emballe. Le melting-pot de son association
assemble, non sans heurts, des personnalités aussi disparates que
celebres, de l'illustre Chef d'Orchestre Sir J.R Amberston et Lady
Gloria, son éblouissante épouse, jusqu'a des gardiens d'im-
meubles, de jeunes maraichers, étudiants etc.

Début des eighties. A peine identifié, le sida rode autour de
Silvio, des danseurs Greg et Abel, tandis que gravitent dans le mi-
crocosme de ['association des personnalités exigeantes et
turbulentes. En outre, Pamina accepte d'assumer la charge de Lo-
rette, enfant du méme dge que son fils, délaissée par ses parents.

Ami de longue date de sa famille, Maitre Jordan d'Erblet,
riche et brillant avocat, tente de la seconder et de la consoler des
frasques de Silvio. En contrepartie, elle devient le chandelier qui
occulte sa liaison avec la trop belle Gloria, ce qui ne va pas sans
Femous...

Dans les coulisses de La Voix des Muses, se composent,
s’elaborent, s’échangent les masques de [’illusion, de [’artifice,
voire de la duplicité. Mais se révélent aussi, [’authenticité, la
puissance absolue de la passion. Voyages, spectacles, bal costumé
et sorties se succédent tandis que les conflits passionnels s'entre-
croisent, en épisodes parfois violents.

Pour obtenir quelques lumiéres sur la naissance et les origines
improbables de Silvio, Pamina, secondée par l'avocat Jordan
D'Erblet, sera conduite a explorer le temps a [’envers, en enqué-
tant au cceur de la Sicile des années soixante.

Ce sombre repaire de la Cosa Nostra, des attentats, de la ma-
fia et de ses politiciens véreux, leur dévoilera des informations
aussi surprenantes que préoccupantes.

Pourront-elles empécher que les voies de Silvio et de Pamina
ne divergent vers des destinées différentes, au cours de leur ultime
rencontre a New York ?



Auteur Claude Dalga
N° SACD 000 1525 19



« Chacun sourit a sa chimere... »
Morel de Chédeville
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Prélude strident et hostile a la journée qui s'annonce, la
sonnerie du téléphone réveille Pamina.

Au terme d'une nuit courte et agitée, elle erre dans les
brumes du doute et de 1'indécision.

Avant méme de soulever ses paupieres, dans l'obscurité
sécurisante d'un dernier voile de sommeil, elle s'efforce de
regrouper ses pensées.

Entrainée depuis quelque temps dans le tournoiement
d'une destinée qui s'emballe, elle s'applique a faire le point le
plus précis possible sur sa position actuelle.

« Moi, Pamina, fille de Svenn et Floria Berenzl, le chef
d'orchestre et la cantatrice, merveilles de jeunesse, de beauté
et de talent, dés cinq ans orpheline... »

Affleurent les souvenirs. De tant d'espoirs elle demeure
donc seule survivante. Mais, malgré ses excellentes études
universitaires et musicales, elle n'a pas révélé les qualités qui
lui auraient permis de s'envoler, comme sa mere, sur les arias
d'une prestigieuse carriére de cantatrice.

Lui restait 1'évasion sur un océan de livres, celui de son
métier de bibliothécaire.

Et puis, le romanesque de sa bréve liaison avec le trop
jeune, trop beau, trop talentueux ténor : Silvio Perugia. Il
s'est enfui, il est revenu, porté sur les inlassables vagues d'un
océan de complications.

La valse douce-amére des souvenirs s'interrompt. Hier
soir, il lui a avoué que ses tests du sida, effectués dans les
pays asiatiques, n'étaient pas tous fiables. Il doit les renouve-
ler. Elle sera sans doute obligée de s'y soumettre aussi.



Sida, un mot malséant que le Président Reagan se refuse
toujours a prononcer, conjointement au mot « gay ». On dé-
tourne les yeux, on baisse la voix lorsqu'il affleure au cours
une conversation.

Maladie mystérieuse et honteuse des homos, des prosti-
tuées... Maladie du sexe, tout droit sortie des émanations
infernales pour terroriser les humains qui faillent a la morale
tolérée !

On la connait encore peu, mais circulent d’effrayantes
anecdotes. Et la réalité s'acharne a en vérifier plus d'une !

La sonnerie du téléphone finit par obliger la jeune femme
a ouvrir les yeux.

Entre songe et réalité, combien de temps a-t-elle erré dans
ces déprimantes nuées ? Elle ne saurait le dire.

Son lit bateau lui semble encore flotter tandis qu'elle tend
une main incertaine vers l'appareil. Au bout du fil, la voix
d'Isenn. Lueur d'un phare au sortir des brumes.

Isenn, sa jeune amie, remarquable danseuse qui vient
d'étre recrutée avec Abel, son frére jumeau, dans le ballet de
leur Opéra.

De sa petite voix séche, 1égérement étouffée, la jeune fille
s'informe : « Silvio est avec toi ?

— Non, il dort chez Mariana. »
Instant de silence, puis :

— Abel m'a parlé. Je répete a neuf heures. Je n'ai pas
beaucoup de temps, mais j'arrive.

Son coup de sonnette extrait Pamina de la 1éthargie dans
laquelle elle s'est de nouveau engourdie. Trainant ses pieds
nus jusqu'a la porte elle ouvre et se trouve en face des ju-
meaux, chargés d'un gros paquet de viennoiseries et d’un lot
de thermos.

— Petit-déjeuner, café, thé, chocolat ! plaisante le jeune
homme, avec une gaité qu’on ne lui avait pas vue depuis
longtemps.



Isenn, fin préte, les cheveux lissés, impeccable du sommet
de son chignon enserré dans une résille jusqu'au bout de ses
bottillons, embrasse son amie. Elle 1'entraine jusqu'au canapé
et décide :

— On laisse travailler le gargon !

Tandis qu'il s'affaire dans la cuisine, cherchant les tasses
et les couverts pour préparer les plateaux, elle va droit au
but. Abel lui a raconté ce qui s'est passé cette nuit. Silvio I'a
accompagné a 1'hdpital pour voir Greg, I'ami de son frére, at-
teint du sida. Vers deux heures, 1’état du malade a
brusquement empiré. On a craint la fin.

L’interne est resté. Silvio s'est mis a lui parler, a raconter
son expérience en Afrique, aux Indes.

Subitement il a reconnu que la-bas, il n’avait pas toujours
pris les précautions requises, mais qu’il avait eu un test néga-
tif avant de rentrer en France. A ce moment, I’interne a
évoqué certains cas ou, surtout dans ces pays, les labora-
toires ne s’avéraient pas toujours fiables. Silvio a paniqué :
elle connait la suite !

Rapides et précises, les explications de la danseuse con-
firment l'impression que Pamina avait ressentie.

De nouveaux examens ne sont pas inutiles, mais le péril
n'est peut-étre pas tel qu'il I’a décrit. Il faut y croire... Elle
remercie la jeune fille d’étre venue quand il fallait, dire ce
qu’il fallait. Isenn hoche la téte, lui lance un regard en coin.

— Ces dames sont servies ! annonce Abel, apparaissant
agile et précis dans son role de garcon de café.

Aspect positif du coup de stress de Silvio, une réelle dé-
tente dans les relations entre les jumeaux. Le jeune homme
virevolte, singe la soubrette de bonne maison, le petit doigt
en l'air. Sucrier, beurrier, tout voltige et revient a sa place par
miracle, tandis qu'il roule des yeux de donzelle ahurie.

Impossible de ne pas se laisser distraire par sa fantaisie.

— Tu t'entraines ? interroge Isenn.



Puis elle explique que Stella leur a demandé de participer
a la séquence artistique du bal costumé de La Voix des
Muses.

Ils ne sont pas forcément enthousiastes, mais, du fait
qu’ils ont été invités a Venise par cette association, ils ont le
sentiment de devoir faire quelque chose.

Rien de sérieux, ¢videmment, un truc rigolo...

— Vu le style des invités”, il vaudrait peut-8tre mieux
quelque chose de plus classique, suggere Pamina, se souve-
nant de I’interméde vénitien.

— On peut étre classique sans étre chiant ! conclut Abel,
plongeant son nez dans sa tasse pour récupérer les dernieres
gouttes de chocolat.

Consultant sa montre, il rappelle sa sceur a l'ordre :

— Dans vingt minutes la répét, on a intérét a tricoter des
pinceaux !

Avant de sortir, la jeune fille s’excuse pour sa conduite
des derniers jours. Elle avait « pété les plombs », elle est par-
fois impossible.

— Parfois, alors, tu t'améliores ! plaisante son frere, la ré-
cupérant par les épaules et la poussant dans I'ascenseur.

En rangeant la vaisselle du petit-déjeuner, Pamina ne peut
s'empécher d'apprécier la qualité des deux jeunes gens. La
vigueur dont Isenn a fait preuve pour sortir de sa maladie, la
facon dont son frére soutient I'agonie de Greg, I'impression-
nent.

Par la fenétre qui surplombe 1'évier elle découvre le large
paysage marin dont les lointains bleutés se perdent dans les
brumes du matin.

Deux mouettes aux cris rauques s'é¢lancent, dans 1'éclat
argenté d'un glaive.
Soudain, une idée vient titiller son esprit : « Apres cette

aventure, Silvio hésitera peut-étre avant de s'envoyer le pre-
mier bout de nez qui pointera vers lui. »
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Mais elle doit faire face a des préoccupations plus immé-
diates. D'abord, organiser 1’accueil de Lorette, la fillette
lachée par ses parents et dont elle a pris la charge.

Ensuite 1l lui faut régulariser son congé aupres de
I’Education Nationale, s’occuper du réveillon de La Voix
des Muses, et, si possible, prendre un peu de repos.

Elle doit assister le soir méme a la Premiere de Valses de
Vienne’, et le lendemain au concert organisé par Manuel.
Elle sait combien il s’est démené pour remuer le ban et 1'ar-
riére-ban de la critique. Il faudrait que Silvio se présente au
mieux de sa forme, ce qui n’est pas le cas.

Malgré le programme chargé de sa journée, elle s’arrange
pour I’entrevoir. Sous I’ceil critique et expert d’un trio de
choix : Manuel, Mariana, le Maestro, il peaufine son récital.

— Superbe, apprécie-t-elle, heureusement surprise.

En fin d’aprés-midi, une longue conversation télépho-
nique avec I’avocat manque la mettre en retard pour I’Opéra.

Lorsqu’elle rejoint 1'avant-scéne, essoufflée d’avoir couru,
elle y retrouve le groupe habituel des soirs de premiere.

Comme a I’ordinaire, Frédéric y occupe sa place squattée.
Stella jette un regard intrigué vers sa niece :

— Jordan ne t’a pas accompagnée ?

Conformément a ce qui vient d’étre décidé avec son
amant en trompe-1’ceil, la jeune femme récite :

— Jordan part demain pour Londres et il a du travail en
retard.

En fait, il souhaite ne pas se montrer dans tous les en-
droits ou Silvio risquerait d'étre présent. Il prolongera donc
son s¢jour a Londres pour éviter d'assister au concert de Ma-
nuel.

— Mariana a-t-elle pu s’occuper de Lorette ? s’inquicte
Hubert.

— Oui, son pére la lui a fait conduire en début d'apres-
midi. Elle I'ameéne ici, ce soir, pour le spectacle. A la sortie,
je pense la garder chez moi.
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Elle s’attendait a une réaction de son fils, mais son atten-
tion est retenue par les spectateurs qui s’installent dans les
rangs d’orchestre. Il s’étonne :

— Je savais pas que papa devait venir !
— Moi non plus... note sa mere.

« Mon ex a beau faire le bravache, réfléchit-elle, qui croi-
ra que le seul intérét de cette viennoiserie accommodée a
l'aigre-doux 1'a attiré a I'Opéra ? »

Elle adresse des signes amicaux a Francette et Lino qui
gesticulent au Paradis.

— Tu chasses les mouches ? interroge sa tante.

La porte que l'on ouvre la dispense de répondre, tout
l'intérét des occupants se reportant sur les nouvelles venues.
Poussée a l'avant par Mariana, Lorette écarquille ses grands
yeux bleus, un peu ahuris. Pamina se léve pour les embras-
ser, puis elle aide la fillette a 6ter son manteau. Jan-Rémy
jubile :

— Quais... la voila, la mouche !

Nul n'en a rien perdu, surtout pas la petite fille dont le vi-
sage rond vire au cramoisi.

En hate, Mariana s'explique sur la toilette de sa protégée.
La secrétaire du docteur Benedetto a amené Lorette avec un
sac qui ne contenait que deux jeans, un pull, un manteau et
un anorak. Rien qui convienne pour un spectacle. Comme
elle devait s'absenter en fin d'aprés-midi, elle a demand¢ a
Nieve de faire les boutiques avec sa petite invitée pour com-
pléter son vestiaire. Elle caresse doucement la frange lisse de
la fillette : « Lorette et Nieve ont choisi selon leur gofit !

— Eh bien, on dirait une mouche déguisée en soucoupe
volante ! apprécie Jan-Rémy. »

« Observation embarrassante car pertinente, » constate
Pamina, songeant a la joie de la vendeuse qui a vu déguerpir
cette robe de velours noir bien large et bien longue.

Les deux grosses manches ballon d'organdi blanc pique-
tées de bouffettes de satin noir dont s'orne le corsage,
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évoquent bien les yeux a facette d'un insecte. La fillette agite
un petit sac emperlé de verroteries, du bout de ses doigts aux
ongles rougis par les soins de Nieve. D’une voix mal assu-
rée, elle tente de justifier ce choix :

— La vendeuse, elle a dit qu'on n'en trouverait pas une
autre robe, comme celle-1a !

— Elle est unique, c'est certain ! affirme Mariana, cou-
pant ainsi a toute autre remarque.

Prenant en pitié¢ la mine inquiéte de Lorette dont les réves
ont pris du large sur cet océan de volants, Pamina I'attire vers
elle en affirmant :

— Sissi en palirait d’envie !
Jan-Rémy va s'appuyer contre 1’épaule d'Hubert en mau-
gréant :

— Inutile de la gonfler encore plus. Elle est bien assez
grosse !

Personne ne fait au gargonnet 1’observation qu’il mérite-
rait. Sa mere, échaudée par sa discussion avec I’institutrice,
ne s’y hasarde pas davantage.

Par chance, des exclamations joyeuses au premier rang
des fauteuils d’orchestre détournent l'attention. Vivien et le
jeune Lilian prennent place a grand bruit, se bousculant et
riant comme des potaches. L'adolescent léve les yeux vers la
loge et lance, avec une grimace malicieuse qui plisse 1ége-
rement son petit nez constellé de taches de rousseur :

— Chauffez-vous les mains. Faut la super claque, pour
mon papa !

Nul ne peut ignorer qu'il est le fils de I'un des artistes. Sa
facon ouverte et juvénile de rabattre une claque lui vaut plu-
sieurs sourires. Il agite ses boucles cuivrées en posant sur
Vivien un regard pétillant.

La libert¢ d'allure et de parole de I'adolescent surprend
malgré tout Pamina. Encore davantage, peut-étre, la détente
totale de Vivien, qui rit et envoie une bourrade dans les cotes
du garcon.
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Amusée, Mariana note que le professeur semble avoir re-
trouvé ses quinze ans.

Ses levres rouges retroussé€es sur un sourire agaceé, Frédé-
ric persifle :

— En tout cas, il s'en est trouvé un de quinze ans ! Puis il
sourit a Lorette, toute préoccupée de bien étaler sa robe.

— Moi, je préfere les jolies princesses de sept ans !

Regard ravi de la fillette qui interroge, sans doute pour
s'assurer que son plaisir sera complet :

— Et Abel, il me verra depuis la scene ?

— S'il a le toupet de ne pas te regarder, on sifflera ses je-
tés battus... promet le fl(tiste, avec un sérieux démenti par
ses yeux pétillants.

Soudain, Pamina se léve pour quitter la loge tandis que
Stella s'étonne : « Ou vas-tu ?

— Respirer, j’ai mal a la téte. »

Ce qui est exact. Sa course lui a aussi laissé un point de
coté et des tiraillements abdominaux. Elle a donc lorgné a
I’amphithéatre un petit coin tranquille ou elle pourrait, pau-
piéres closes et esprit vagabond, capter quelques sourires de
cette musique facile.

Lorsqu’elle emprunte l'escalier intérieur qui mene aux
dernieres galeries, une ouvreuse la prévient :

— Ils sont tassés comme des sardines, la-haut. Vous n'al-
lez pas voir grand-chose !

En pénétrant au Paradis par une porte latérale, la jeune
femme constate que 1’ouvreuse n’a rien exagéré. S’entasse
sur les gradins une foule bruyante, bavarde, différente de
celle qu'attire 1'opéra.

Car, en ces années, au sein des lyricomanes du poulailler,
s'opposent encore deux écoles. L’une, qui ne descend pas au-
dessous de Wagner ou de Verdi, ne souffre que pour la
bonne cause. Peu de chances de la voir aujourd'hui occuper
les banquettes inconfortables.
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L'autre, celle pour laquelle la seule magie du rideau
rouge, du decrescendo gradué des lumiéres, des pizzicati de
l'orchestre et des roucoulades du plateau constituent un mets
acceptable, parfois méme délectable, se méle volontiers aux
spectateurs de 'opérette.

Tandis qu'elle tente de parvenir au coin tranquille qu’elle
avait repéré, une grande silhouette dégingandée brandit des
bras en ailes de moulin :

— Pamina, on est ici !

C'est Michel qui a rejoint Francette, Lino et Aurélie, les
habitués du paradis. L'ensemble s'agite fortement, déchaine
des protestations alentour.

— Attention, c'est pas la peine de nous écraser. On case-
rait pas une sarigue, ici ! s'exclame l'admiratrice de Pavarotti,
assise a leur coté.

Elle éponge sa large face congestionnée, autant par la cha-
leur qui s'accumule sous la coupole que par les pressions
qu'exercent les amis de Pamina, essayant de comprimer leur
voisinage pour lui dégager une place.

— Je vous verrai a l'entracte. Pour le moment, je m'ins-
talle ici, leur crie-t-elle, ayant enfin gagné l'extréme droite de
la galerie.

En raison de I’arrondi de la salle, cette place est demeurée
libre parce qu'aveugle. La jeune femme voisine cependant
avec un récipient de plastique jaune dans lequel clapote, de
temps a autre, une goutte tombée du plafond.

Une employée de service, occupée a I’emmailloter de
serpillieres, explique :

— Nous avons signalé cette fuite depuis une bonne quin-
zaine, mais personne n'est encore venu. Faute de mieux j’ai
mis ce vieux seau, mais il est percé. J’espere qu’il ne vous
dérange pas ?

Il ne dérange en rien Pamina qui n'a pas davantage envie
de converser que de voir le spectacle. C’est compter sans
I'extréme gentillesse de Michel. Ayant réussi a la rejoindre,
non sans écraser nombre de pieds, il insiste :
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