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ong. Bong. Bong. 

— J’sais que t’es là, petite salope ! hurle une voix 

d’homme hystérique dans le couloir de l’immeuble. 

Réveillé en sursaut, je me retourne, me collant l’oreiller sur la 

tête dans l’espoir de me rendormir, tout en remontant la couette 

avec un frisson de froid. 

Mais trois secondes plus tard, le bordel recommence : 

Bong. Bong. Bong. 

— Espèce de pute, ouvre cette porte ! 

Le mec cogne comme un forcené. 

Bong. Bong. Bong. 

— Satanée garce, ouvre-moi ! 

En rogne parce que ce connard n’arrêtera pas son cirque si je 

n’interviens pas – inutile de compter sur les voisins –, je me lève 

d’un bond. J’attrape mon jean, tout en éternuant. J’enfile mon pull 

avec un nouveau frisson, le tissu est glacé. 
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Un coup d’œil à ma montre confirme qu’il ne me reste que deux 

petites heures de sommeil. Cette tête de nœud va me foutre la paix. 

Il va cesser de taper comme un sourd en vociférant comme un 

malade ! 

J’ouvre violemment la porte du taudis qui me sert de logement 

au risque de la sortir de ses gonds. Le type est en train de se 

déchaîner contre l’entrée de l’appartement voisin. Je hurle pour 

couvrir le vacarme : 

— Elle n’est pas là ! 

En réalité, je n’en sais rien et je m’en branle, mais c’est la seule 

chose qui pourra le faire arrêter de s’acharner. 

Le mec met au moins cinq secondes à comprendre ce que j’ai 

braillé. Il se tourne vers moi dans la lumière blafarde du couloir. 

C’est un junky ravagé. Le visage émacié, il est maigre et ses yeux 

brillent de cette lueur caractéristique des toxicos en manque. 

Volontairement, je reste dans la zone obscure due à une ampoule 

grillée et jamais remplacée au-dessus de mon paillasson. Dans un 

vague éclair de lucidité, le type hésite, jugeant prudent de ne pas 

approcher un adversaire qu’il ne voit pas, comme je l’avais prévu. 

J’ai fréquenté trop de junkies… 

— Qu’est-ce que t’en sais ? finit-il par demander en essayant de 

se redresser pour se donner un semblant de prestance. 

— On entend tout d’un appart à l’autre. Elle n’est pas là. 

L’insonorisation est inexistante, le reste est faux. Rentré du 

boulot à deux heures du mat, je me suis effondré sur mon lit sans 

prêter la moindre attention à ce qui pouvait se passer ailleurs. 
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Je vis dans ce taudis depuis trois semaines et j’ai pour principe 

de ne pas m’occuper des voisins. Jusqu’aux élucubrations de ce 

camé, il ne me serait pas venu à l’idée qu’il pouvait y avoir une fille 

seule dans ce bâtiment sordide. 

— C’est ma gamine, se sent obligé d’expliquer le junky. Elle me 

doit un paquet de fric, cette petite conne. 

Mais bien sûr ! 

Je ne réponds pas, ne voulant pas me retrouver embarqué dans 

une discussion sans fin avec un type dont les neurones sont cramés 

par les substances toxiques. 

— Je repasserai plus tard, décide-t-il en se frottant les bras avec 

ce geste caractéristique des drogués qui se piquent. 

Il descend l’escalier, et je surveille son départ. Pas question de 

me relever à l’arrache dans cinq minutes parce que cet abruti tentera 

un come-back. Le bruit de ses pas traînants s’éloigne et la porte du 

hall claque derrière lui. 

Alors que je suis sur le point de rentrer dans mon appartement, 

la serrure de la porte voisine se déverrouille et celle-ci s’entrouvre 

en grinçant – tout fuit ou tombe en panne dans cet immeuble 

pourri. 

Une gamine brune qui n’a pas l’air d’être sortie de l’adolescence, 

une latina, apparaît. Elle fixe la cage d’escalier avant de tourner vers 

moi un regard d’un noir profond. 

Elle m’observe avec un mélange de reconnaissance et 

d’inquiétude. Il faut dire que je suis toujours dans le cône obscur et, 

pour elle, je ne suis qu’une ombre dans un couloir sordide. 

— Gracias, murmure-t-elle avant de refermer. 
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Je rentre dans mon minable chez-moi, claquant le battant avec 

une énergie démesurée vu l’heure pour que les voisins, ceux qui ne 

lèveront jamais le petit doigt pour me venir en aide, entendent bien 

ma mauvaise humeur. 

Dépité, je me débarrasse de mes fringues. Saisi par le froid, un 

éternuement m’échappe. Je me précipite sous la couette, bien 

décidé à me rendormir. 

C’est le moment que choisit le couple du dessus pour attaquer 

une scène de ménage où elle va menacer de le quitter, il hurlera 

qu’elle est une traînée, le tout avec les gosses pleurant de panique et 

la vaisselle s’écrasant contre les murs. 

Si elle est trop conne pour se barrer, ce n’est pas mon problème. 

J’attrape mon casque audio, l’enfonce dans mes oreilles, avant 

d’enclencher la playlist de mon portable. 

— Fait chier ce quartier de merde. Il faut que je me tire d’ici.

 

y 
 

 
Mon cœur cogne encore douloureusement. Je me laisse tomber 

sur mon lit. Le mauvais sommier grince sous mon poids et l’un des 

ressorts du matelas me rentre dans le derrière m’obligeant à changer 

de position. 

Ça s’est joué à un cheveu. 
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D’habitude, mon père met plus de temps à me retrouver. Je ne 

perds qu’un jour ou deux de loyer en déménageant dès le lendemain 

pour aller m’installer dans un autre meublé du genre de celui-ci. 

Seulement, là, je viens à peine d’arriver et de payer ma quinzaine. 

Je n’ai pas assez d’argent pour repartir avant d’avoir touché mon 

prochain salaire. Comment vais-je me sortir de ce mauvais pas ? 

Inutile de compter sur la police, la dernière fois que mon père 

m’a menacée, ils ne se sont même pas déplacés. 

L’opératrice m’a dit, d’un ton blasé, de demander l’aide de mes 

amis ou de m’acheter un flingue. Probablement le conseil le plus 

débile qu’on m’ait jamais donné. Mes copains sont lycéens et vivent 

chez leurs parents. En plus, je ne vois pas avec quel argent je 

pourrais m’offrir une arme ou payer des cours pour apprendre à 

m’en servir. 

Mes bras sont encore couverts de chair de poule et pas 

seulement à cause du froid qui règne dans la pièce. J’essaie de 

reprendre mon calme, mais un violent frisson me parcourt à l’idée 

de ce qui serait arrivé si la porte avait cédé avant l’intervention 

inespérée de mon voisin. J’ai beau savoir me défendre, contre un 

toxico ravagé qui ne ressent rien d’autre que le manque, je ne ferai 

pas le poids. 

J’ignorais que l’appartement d’à côté était occupé. Aucun bruit, 

pas même de la musique n’en sort. 

Un sourire cynique m’échappe. L’homme qui m’a aidée est tout 

le temps resté dans l’ombre, je ne le reconnaîtrai pas si je le croise 

dans l’escalier. Il pourrait se vexer. 
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Les quelques dollars que je possède auraient été très insuffisants 

pour que mon père se paie une dose de la merde qu’il s’injecte dans 

les veines. Il aurait probablement tenté de me traîner dans le bar le 

plus proche pour vendre mon corps au plus offrant… 

Comme il l’a déjà fait. 

Je passe les mains dans mes cheveux, inquiète qu’il revienne et 

que mon voisin ne se dérange pas une seconde fois. 

Sa première intervention tenait du miracle. Dans ce genre de 

quartier où la pauvreté est la règle, la solidarité n’existe pas. Dans 

ces immeubles où les appartements sont loués à la quinzaine, les 

gens vont et viennent sans se préoccuper les uns des autres. C’est 

chacun pour soi et Dieu pour tous. 

Je m’allonge, ne retirant que mes chaussures – je ne me 

déshabille plus pour dormir –, incapable d’éteindre la lampe. 

Pourtant, cela cacherait le décor déprimant, ces murs au papier 

peint beigeasse plus vieux que moi, cet évier qui fuit et la bassine en 

plastique en dessous, ces meubles bancals et dépareillés bons pour 

la décharge. 

À dix-huit ans, mon avenir n’a rien d’enviable… 
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ong. Bong. Bong. 

— Je sais que t’es là, salope, ouvre ! 

Je me redresse d’un bond. 

Bong. Bong. Bong. 

Ce n’est pas vrai, le bordel recommence. Deux nuits de suite ! Je 

m’éjecte du lit comme un diable de sa boîte. Cette fois, je vais me 

faire ce connard. Je cumule trois boulots, je n’ai droit qu’à quatre 

heures de sommeil, alors il ne faut pas me faire chier. Je fulmine en 

boutonnant mon jean à toute allure. 

Bong. Bong. Crac… 

La porte de l’appartement voisin vient de céder. Dans la seconde 

qui suit, un hurlement résonne dans le couloir. J’ai une hésitation. 

Si je m’en mêle, cela pourrait mal finir pour moi. D’un autre côté, 

la corrida pourrait durer des heures, et adieu mes précieuses heures 

de repos… 



Pauline Libersart 

14 
 

Il y a un violent bruit de bagarre, la fille se défend, mais un cri 

de douleur retentit. Je me précipite sans prendre le temps d’enfiler 

un tee-shirt. Je sors au moment où le toxico tente de traîner la 

gamine hors de son appartement. Elle est à genoux et s’agrippe de 

toutes ses forces au chambranle de la porte, luttant pour résister au 

type qui la tire brutalement par ses longs cheveux noirs. 

— Tu vas venir avec moi, petite conne ! J’ai besoin de ce fric, 

éructe le mec encore plus mal en point qu’hier. 

Elle se cramponne désespérément. 

— Tu vas gagner ce blé pour moi. Une belle petite garce comme 

toi, ça vaut un paquet d’oseille sur le trottoir. 

— Non ! Je t’en supplie, papa ! 

« Papa » ? C’est vraiment sa môme, et ce déchet humain veut 

l’envoyer faire le tapin pour payer ses doses. Écœurant… et 

pathétique à la fois. Mais cela n’a rien d’étonnant dans ce genre de 

quartier où se regroupe le pire de la misère. J’hésite une nouvelle 

fois à intervenir, mais lorsque cette ordure de camé balance un coup 

de pied sur les doigts de sa fille pour lui faire lâcher prise, c’en est 

trop pour moi. 

Je n’aime pas les combats déséquilibrés. 

— Fous-lui la paix ! 

Ma voix a claqué dans le couloir désert. 

— Occupe-toi de ton cul ! répond le type en continuant de 

cogner. 

— Je t’ai dit de la lâcher. Je ne le répéterai pas. 

Mon ton est calme et assez menaçant pour que cela pénètre 

même le cerveau englué d’un toxico. Il se retourne, sans pour autant 
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ôter ses doigts griffus de la chevelure de sa fille. Elle sanglote, mais 

elle s’accroche toujours au montant de la porte, se refusant 

courageusement à céder. 

— Qu’est-ce que tu vas faire, pauvre con ? me provoque-t-il en 

bombant son torse décharné sous son vieux blouson. 

Quand je suis fatigué, j’ai tendance à me tenir voûté. Il est trois 

heures du matin et je suis crevé. Avançant lentement dans la 

lumière, vêtu de mon seul pantalon, je m’oblige à déplier mon mètre 

quatre-vingt-dix avec tatouages d’ex-taulard en incrustation. 

Un sourire mauvais s’affiche sur mes lèvres en voyant l’autre rat 

blêmir. Il reconnaît les marques sur ma peau. 

— C’est ma gamine, tente-t-il de se justifier. T’as pas à te mêler 

de cette affaire, mec. On est cool, toi et moi… 

— Il semblerait bien qu’elle n’ait pas l’intention de te suivre, 

« mec ». Et tes braillements m’empêchent de dormir. 

— Tu la veux ? me propose-t-il en tirant les cheveux noirs en 

arrière pour obliger la môme à me montrer son visage. Elle est belle. 

Pour toi, ce sera gratos, pour compenser le dérangement. 

Ce type me donne envie de gerber. J’avance d’un pas. 

Changeant brusquement de stratégie, le toxico lâche sa fille et 

sort un couteau à cran d’arrêt. La lame s’éjecte dans un bruit 

métallique sinistre. 

— Tu fais moins le malin, hein, connard ? plastronne-t-il. 

Il l’agite frénétiquement devant lui. Cela n’aurait pas pu être 

simple pour une fois ? 
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La seconde suivante, mon poing heurte le junky en pleine face. 

Déséquilibré, il fait des moulinets presque comiques. Seulement, je 

n’ai pas le temps de jouer. 

Je veux aller me pieuter ! 

D’un coup précis sur le poignet, je le désarme avant de lui 

balancer un uppercut, qui lui fait faire la culbute en arrière. Emporté 

par son élan, il dévale l’escalier cul par-dessus tête. 

Je me poste en haut des marches pendant qu’il atterrit sur le 

carrelage crasseux du rez-de-chaussée. Il se redresse avec difficultés 

sous le regard morne du veilleur de nuit, qui ne veille que sur lui-

même, planqué dans sa cage grillagée. 

— Tu me le paieras, hurle le junky en brandissant le poing. 

— Dégage, pauvre merde. Ne croise plus jamais ma route ! 

Il recule et quitte l’immeuble presque en courant, ayant compris 

qu’il n’a aucune chance de vaincre un type de ma stature, habitué à 

se battre et de sale humeur. 

Au pas de charge, je retourne vers mon appartement et mon 

plumard. 

— Gracias, dit une petite voix sur ma gauche. 

La fille est toujours par terre. Elle est assise sur les talons et se 

tient la tête. Il faut qu’elle soit sonnée pour ne pas avoir bougé de 

ce lino immonde. 

Malgré le mauvais éclairage, le sang sur ses doigts se voit. 

Merde ! 

Je devrais la laisser se dépatouiller. Si je continue, je ne suis pas 

près de dormir. Mais c’est plus fort que moi… Je lui attrape les 

coudes pour la remettre debout. 
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Saisissant son menton tremblant, je lui tourne le visage vers la 

lumière. Elle a la lèvre fendue, l’arcade sourcilière tuméfiée. Elle se 

prépare un bel œil au beurre noir. Elle a aussi des écorchures sur les 

mains. 

— Il faut nettoyer. Tu as du désinfectant ? 

— Je… Je vais passer de l’eau, ça ira. 

— Non, ça n’ira pas. 

Je me traite d’abruti, mais mon habitude des bastons et un tout 

petit reste d’esprit chevaleresque datant de l’époque où j’étais 

encore un mec fréquentable m’interdisent de la laisser dans cet état. 

Je ferme la porte de son appartement avant de l’entraîner chez 

moi. Elle est tellement sonnée qu’elle ne résiste pas comme une fille 

seule et prudente aurait dû le faire en pleine nuit dans un couloir 

sordide face à un type dans mon genre. 

— Assieds-toi. 

Elle obéit, se posant sur l’une des deux chaises branlantes qui 

meublent ce logement merdique, pendant que j’attrape la bouteille 

de désinfectant dans l’armoire de toilette au-dessus du lavabo. 

Après avoir imbibé une boule de coton, je lui incline la tête, 

repoussant son épaisse masse de cheveux noirs, étonnamment doux 

sous mes doigts, pour dégager la blessure. Je tamponne sa lèvre avec 

précaution. 

C’est une jolie fille, adulte elle sera très belle. Sa peau aussi est 

douce, épargnée par les tartines de maquillage qu’exhibent les nanas 

que je fréquente depuis ma sortie de taule. 

Autrefois, dans ma vie d’avant, quand j’étais plus jeune, un 

étudiant sans problème, elle m’aurait beaucoup plu. 
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La douleur la fait sursauter et l’extirpe du coaltar. 

Elle réalise soudain où elle se trouve et avec qui. L’inquiétude 

s’allume dans ses yeux noirs et profonds comme l’obsidienne, la 

pierre sacrée des Mexicains. 

— Je… Je vais le faire, bafouille-t-elle. 

Je lâche son visage et lui donne le coton. J’ouvre le mini-frigo et 

me plie en deux pour atteindre la poche de gel dans le bac à glaçons. 

Je la roule dans un torchon presque propre. 

— Mets-la sur ton œil, ça limitera les dégâts. 

La gamine ne peut retenir un soupir de soulagement quand le 

froid apaise le feu de la douleur. Elle est mignonne, on dirait un 

petit chaton effrayé… 

Soudain, j’éternue. 

— Fait chier ! Ce n’est pas le moment que j’attrape la crève. 

 

y 
 

 

Je m’en doute ! 

Mon voisin est comme tous ceux qui vivent dans ce taudis, moi 

compris, il n’a pas d’assurance maladie. Il fait froid dans les 

appartements qui ne sont déjà plus chauffés, alors qu’on est en 

mars. 

Un frisson d’appréhension me parcourt en observant mon 

impressionnant sauveur enfiler un sweat-shirt à capuche qui 
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masque une musculature et des tatouages spectaculaires, dont un 

superbe dragon noir qui lui prend une partie du dos. 

Ce mec est une armoire à glace avec des épaules de déménageur. 

Pas étonnant qu’il ait dégagé mon junky de père d’un revers de 

main. 

Profitant de ce qu’il ne me regarde pas, j’inspecte les lieux. Son 

studio est identique au mien, aussi miteux. Il possède moins 

d’affaires que moi – un seul sac de voyage est glissé sous le lit – et 

il n’a aucun objet personnel à part le téléphone portable sur la table 

de chevet. 

Rien ne traîne, tout est parfaitement rangé. 

Je tourne de nouveau mon attention vers lui. Il est vraiment 

immense. Quand j’étais debout, il me dépassait de plus d’une tête 

alors que je ne suis pas si petite. La pièce paraît être encore plus 

minuscule par sa simple présence et l’aura de force brutale qu’il 

dégage. 

Un nouveau frisson d’inquiétude impressionnée me parcourt. 

Nous sommes seuls et il a verrouillé sa porte. 

Une ironie douloureuse me rappelle que personne ne m’aidera 

s’il a de mauvaises intentions. Aucun voisin n’est venu lorsque mon 

père me frappait au milieu du couloir. 

J’hésite à fuir, au mépris de la politesse et de la reconnaissance 

qui lui est due. Pour ma défense, son crâne rasé, ses piercings – 

oreilles et sourcils –, et ses tatouages n’inspirent pas confiance à 

première vue… sauf que lui, il est intervenu. 

Je me reproche de le juger sur son physique. Ce n’est pas dans 

mes habitudes. 
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En plus, il a collé une raclée à mon père. Il est aussi en train de 

me soigner alors que nous sommes en pleine nuit, que rien ne l’y 

contraint et qu’il a l’air très fatigué. 

Un vertige me fait soudain tourner la tête, m’obligeant à fermer 

les yeux. Au même instant, la vague familière du désespoir prend 

forme au fond de mon ventre. Elle va tenter de me submerger, me 

rappelant à quel point ma vie est nulle, que les rêves auxquels je 

m’accroche seront toujours inaccessibles pour une latina fauchée, 

sans famille, sans protection. 

J’en ai assez de me méfier de tout le monde, de surveiller mes 

arrières, de me battre pour survivre décemment depuis des mois 

sans aucune aide. L’épuisement me terrasse. 

Pour quelques minutes, je voudrais que quelqu’un de plus fort, 

de plus solide, s’occupe de tout, gère la situation à ma place. 

— Je m’appelle Slade Tomkins. 

Surprise, j’ouvre les paupières alors que mon voisin se laisse 

tomber sur la seconde chaise, qui craque bruyamment sous son 

poids. 

— Gabriela Martins. 

— C’était vraiment ton père ce mec ? 

— Sí. Oui. 

Je corrige pour revenir à l’anglais. Il n’est pas latino, il ne 

comprend probablement pas l’espagnol. 

— J’ai cette malchance. 

Mes yeux se ferment un instant, fatigue, lassitude. C’est terrible 

à dire, mais je suis si seule, isolée, j’ai désespérément besoin de 
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parler à quelqu’un. Tenant la poche de gel sur mon œil blessé et 

alors que ma raison me traite d’imprudente, je lui explique : 

— Ma mère était mexicaine. 

— Était ? 

— Elle est décédée, l’année de mes quatorze ans dans un 

accident de voiture. Mes parents étaient divorcés depuis des années. 

Quand mon père venait me voir, il était toujours très gentil et je ne 

comprenais pas pourquoi elle me disait de me méfier. Lorsqu’elle 

est morte, il m’a proposé de vivre avec lui. 

— Et ça s’est gâté ? 

— Presque tout de suite. J’étais installée chez lui depuis à peine 

une semaine, quand un samedi soir, il m’a entraînée dans un bar. Il 

a vendu ma virginité au plus offrant. 

Slade se redresse si brusquement qu’il me fait sursauter. La 

chaise craque une nouvelle fois dangereusement. 

— Bordel ! jure-t-il entre ses dents, serrant les poings. 

Il a l’air scandalisé et furieux. Sa réaction me rassure un peu. 

J’essaie de lui sourire malgré ma lèvre fendue. 

— Dieu était avec moi. Mon père a fait affaire avec un flic sous 

couverture qui était là pour une autre histoire. Le policier l’a coffré 

pour proxénétisme, et moi, j’ai atterri dans un foyer d’accueil pour 

mineures. Quand, j’ai eu dix-huit ans en novembre, j’ai dû partir et 

me débrouiller. 

— Tu n’as pas de famille chez qui tu pourrais aller vivre ? 

— Non. 

Ma conscience réagit soudain : 
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Mais qu’est-ce qui me prends de raconter que je suis seule au monde à un 

type que je connais depuis même pas dix minutes, surtout un mec de ce genre ! 

Je suis complètement folle. 

— Ton père est sorti de prison quand ? 

— Il y a trois mois. Depuis il me traque pour « renouer le 

contact ». 

Je dessine des guillemets de ma main libre. 

— Visiblement, il n’a pas abandonné l’idée de faire de toi sa 

gagneuse, conclut mon impressionnant voisin en s’appuyant sur ses 

coudes, son visage se rapprochant du mien. 

Ses paupières se plissent, une lueur étrange s’allume dans son 

regard. Ses iris, d’un bleu très clair, reflètent une intelligence froide 

et calculatrice. 

Un nouveau frisson me parcourt. 
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y 
 

 

 

 

epuis ma condamnation et mon séjour en prison, je me 

suis replié sur moi-même, sur ma survie. Les autres, leurs 

histoires, leurs problèmes m’indiffèrent. Je ne veux surtout rien 

savoir et rester tranquille dans mon coin. Mais là, il est quatre heures 

du matin et aussi étonnant que cela puisse paraître, j’ai envie d’en 

apprendre plus sur cette gamine. 

— Pourquoi ne vis-tu pas dans le quartier mexicain ? Il n’irait 

pas t’y chercher. 

— Je l’ai fait. Ça ne l’arrête pas. Je change d’adresse toutes les 

deux semaines, seulement, il finit toujours par me retrouver. 

— Et les flics ? 

— Ils ne se dérangent pas malgré l’injonction du tribunal 

interdisant à mon père de m’approcher. Les problèmes d’une chica 

du barrio avec un blanc, ce n’est pas leur priorité. 

Je pose le menton dans mes mains pour observer Gabriela. 
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C’est une fille, à la chevelure noire, épaisse et bouclée, à la peau 

mate – très douce –, aux yeux d’un noir profond et magnétique. 

Elle paraîtrait moins ado si elle n’avait pas les traits si fatigués… 

et un coquard. Elle porte un jean large et un pull immense qui 

masque une silhouette que je devine harmonieuse. Ses jambes sont 

fines et toniques et je parie que sa poitrine, même si elle est menue, 

est tout à fait digne d’intérêt. 

Je suis tout aussi certain qu’elle dort habillée pour être prête à 

réagir à toutes les situations. C’est une survivante qui tente de s’en 

sortir dans une société qui ne veut pas de nous. 

Elle s’accroche avec autant de volonté que moi, même plus si on 

considère qu’elle est à peine majeure et qu’elle n’a ni ma force ni 

mon passif de taulard pour l’endurcir. 

— Fais voir ta main. 

J’attrape un autre coton. Sa peau est délicieusement agréable à 

toucher, mais froide. Gabriela est épuisée, son corps peine à 

maintenir sa température, et elle a peur de moi… 

Ça n’a rien d’étonnant vu mon allure. 

Je m’applique à désinfecter ses écorchures, dont certaines sont 

profondes, essayant de ne pas lui faire mal. Un sourire ironique me 

vient. Je n’ai plus l’habitude de faire preuve de douceur, même pas 

avec mon propre corps. 

Gabriela a de belles mains. Elle est encore assez coquette et 

optimiste pour se vernir les ongles d’un joli rose pale, très classe, 

mais elle n’a aucun bijou en dehors d’une montre à deux balles. 

— Tu bosses ? 
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— Je suis vendeuse dans une boutique de fringues, le soir et le 

samedi, répond-elle en surveillant mes gestes. J’ai aussi une bourse 

grâce à mes résultats scolaires. Elle me permet de poursuivre mes 

études dans un bon lycée. Mais c’est comme ça que mon père me 

retrouve à chaque fois. Il me suit à la sortie des cours. 

Je l’observe avec intérêt, la demoiselle aurait-elle de l’ambition ? 

— Tu veux aller à la fac ? 

— C’est mon rêve, faire un cursus en littérature hispanique et 

devenir professeure dans une prestigieuse université. 

 

y 
 

 

Le silence tombe entre nous, s’éternise. Slade me fixe 

bizarrement tout en terminant de nettoyer mes écorchures. 

J’observe ses mains. 

Elles sont chaudes, fortes, solides, marquées de petites cicatrices. 

Il a aussi les ongles légèrement noircis, comme ceux d’un mécano. 

Ses phalanges sont rougies. Il s’était déjà battu il y a peu, mais plus 

violemment qu’avec mon père. 

Sa présence est impressionnante, presque étouffante. J’en 

frissonne. J’ai envie de mettre de la distance entre nous, mais je 

n’ose pas bouger. J’ai été folle de le suivre dans son appartement et 

de lui raconter ma vie. C’est peut-être un pervers, un… 

— Je suis sorti de taule en janvier, annonce-t-il soudain, me 

faisant sursauter. Une condamnation à dix-huit mois pour coups et 
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blessures après une rixe dans un bar. J’ai fait un an et je suis en 

liberté conditionnelle. 

Ça explique beaucoup de choses… 

En tout cas, il ne paraît pas se vexer de ma réaction surprise et 

poursuit. 

— J’ai trois jobs, mais j’ai un problème. Aucun proprio 

n’accepte de me louer un appart correct à cause de ma 

conditionnelle. Je me retrouve toujours dans ce genre de taudis. J’en 

ai marre d’entendre les voisins se mettre sur la gueule ou des 

ambulanciers embarquer des junkies trois fois par nuit. Je veux 

pouvoir dormir, peinard ! 

J’acquiesce même si je ne vois pas bien où il souhaite en venir. 

— Tu as un problème. J’ai un problème, mais à nous deux, nous 

avons une solution. 

— Comment ça ? 

— On se tire d’ici. On prend une coloc dans un bon quartier. Si 

c’est toi qui signes le bail, personne ne saura pour mon casier. Avec 

moi dans le secteur, ton père ne t’importunera plus. Autrement, je 

lui ferai passer l’envie de t’approcher, je t’en donne ma parole. 

Alors, qu’est-ce que tu penses de mon idée ? 

J’en reste sans voix. C’est une proposition hallucinante. Moi, la 

sage Gabriela Martins me retrouver en colocation avec un ancien 

taulard, qui n’a clairement rien d’un gentil garçon. 

— Je dois y réfléchir. On dit que la nuit porte conseil. 

La réaction de ce mec étrange et dangereux m’inquiète si je 

refuse. Le regard dégoûté que Slade a porté sur son logement 

démontre à quel point il a envie de partir d’ici. C’est 
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compréhensible, ce meublé est le pire de tous ceux dans lesquels j’ai 

atterri depuis mon départ du foyer. 

Je pose la poche de gel sur la table avant de me lever. 

— Je t’accompagne. Je vais essayer de réparer ta serrure pour 

que tu puisses dormir, me dit-il. 

Il est vraiment très grand, je me sens minuscule, à côté de lui. 

Petite. Menacée. Perdue. 

Slade attrape ses outils. Il empoche son téléphone et verrouille 

sa porte – quartier pourri ! Coup de chance, personne n’a profité de 

mon absence pour entrer chez moi. Toutes mes affaires sont encore 

là, y compris mon ordinateur portable. 

Mon impressionnant voisin s’agenouille avec un tournevis. 

— Ces portes, c’est de la merde, ronchonne-t-il en revissant la 

pauvre serrure dans le bois à moitié éclaté. Je pourrais les exploser 

d’un seul coup de pied, sans forcer. 

Il me tourne le dos, alors je ne me gêne pas pour l’examiner. Vu 

la densité des muscles qui tendent le tissu de son jean dans cette 

position accroupie, aucun doute qu’il en soit capable. Ce mec est 

plus qu’impressionnant, il est d’une puissance dangereuse. 

Pendant que je l’observe, il réussit aussi à refixer la chaîne, non 

sans avoir marmonné quelques jurons bien sentis. 

— C’est du bricolage. Tu ne peux pas rester ici, tu n’es plus en 

sécurité… en fait, tu ne l’as jamais été. Et n’avertis pas le gérant ou 

il te facturera une serrure en plaqué or en te remettant la même 

camelote. 

— Merci du conseil. 



Pauline Libersart 

28 
 

Slade ramasse ses affaires et avant de sortir, il me fixe, 

provoquant un frisson le long de ma colonne vertébrale. 

— Pense à ce que je t’ai dit. On aurait une vie bien meilleure 

ensemble si on s’entraidait. 

Je m’empresse de verrouiller derrière lui, d’accrocher la chaîne 

de sécurité et de bloquer une chaise sous la poignée. Je respire un 

peu plus librement sans son oppressante présence. 

Une demi-heure plus tard, je ne suis toujours pas couchée, 

incapable de me calmer. Je redoute le retour de mon père et que la 

porte ne résiste pas à un nouvel assaut. 

Le miroir me renvoie l’image de mon œil qui se dirige vers un 

beau noir intense. Ma lèvre fendue me fait mal. 

— Muy bien… Soy guapa… Gracias papá !1 

Cette pensée me ramène à l’intervention providentielle de Slade 

et à son offre démente. 

Vivre en colocation, j’y ai songé, mais mes camarades de lycée 

habitent chez leurs parents. Mes collègues de travail sont plus âgées 

et elles ont une famille. Je n’ai jamais voulu passer une annonce de 

peur d’attirer des cinglés. Et voilà que mon voisin, qui m’a tirée d’un 

très mauvais pas, me propose de prendre un logement avec lui après 

m’avoir balancé qu’il sort de prison ! 

 

y 
 

Peu avant six heures du matin, on frappe doucement à ma porte. 

Mes yeux peinent à s’ouvrir. Mon œil gonflé me fait mal. 
 

1 Bien… je suis mignonne… merci papa 
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Nouvelle série de petits coups rapides. 

— Gabriela, c’est Slade ! 

Au moins, ce n’est pas mon père… 

Pas rassurée, j’entrebâille le battant en laissant la chaîne de 

sécurité. Mon impressionnant voisin est planté sur mon paillasson. 

Il se balance d’un pied sur l’autre pour se réchauffer. Il est habillé 

comme hier – jean usé et vieux sweat –, mais il tient un dossier. 

— Je peux entrer ? Je ne resterai pas longtemps, je vais bosser. 

J’ouvre, car je lui dois d’écouter ce qu’il a à me dire. À peine à 

l’intérieur, il m’attrape le menton et tourne mon visage vers la 

lumière blafarde diffusée par l’ampoule nue pendue au plafond, me 

scrutant avec attention. 

Inquiète, je n’ose pas bouger. Même s’il ne serre pas sa prise, je 

ressens la force brute de ses doigts, leur chaleur sur ma peau glacée. 

Aucun de mes camarades de lycée, pas même le prof de sport, ne 

pourrait rivaliser avec lui. 

— Dans moins d’une semaine, tu n’auras plus de traces. 

— Comment le sais-tu ? 

— Le week-end, je bosse comme videur dans une boîte de nuit. 

Des gnons, j’en ramasse souvent. 

Il est donc habitué à se battre. Je m’en doutais. Cela explique 

aussi les marques rouges sur ces phalanges. 

Un soupir de soulagement manque de m’échapper lorsqu’il retire 

sa main et recule d’un pas. Son corps m’oppresse, me rappelle trop 

ma fragilité face à lui. 
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— C’est la copie de mon casier judiciaire, pour que tu voies que 

je n’ai jamais fait de mal à une femme. Tu n’as rien à craindre avec 

moi. Je ne suis ni un pervers ni un maquereau. 

— Mon père non plus n’avait pas de casier pour ça. 

— Un point pour toi ! admet-il en affichant un soudain sourire. 

J’ai un coup au cœur. Cela le fait paraître bien plus jeune, moins 

patibulaire. En fait, s’il avait des cheveux pour adoucir sa mâchoire 

carrée, il aurait même l’air sympathique… presque. 

— Je t’ai également amené mes feuilles de paie. Tu me rendras 

tout ça ce soir. Tu y fais gaffe ! Ce sont les originaux. 

Il m’attrape par le coude pour que je le regarde. 

— On doit se tirer d’ici. On peut s’en sortir, ensemble. 

L’idée est démente, mais l’image de mon père ravagé par la 

drogue s’impose à moi. 

Mon voisin repart aussi vite qu’il est arrivé, laissant derrière lui 

une agréable odeur de gel douche et une impression de vide. Je 

verrouille la porte alors qu’il dévale l’escalier en courant. 

Je m’installe sur mon lit pour lire les documents. La copie de sa 

condamnation m’apprend son véritable nom : Arthur J. Tomkins – 

et pas Slade ! –, ainsi que sa date de naissance. 

Il aura bientôt vingt-quatre ans. Je lui aurais donné plus… 

Étonnamment la ligne « profession » indique : étudiant. Il devait 

être à l’université à l’époque où il a eu des ennuis. J’ai quand même 

un peu de mal à imaginer cette armoire à glace tatouée dans un 

amphithéâtre au milieu des fils à papa et des studieux boursiers. 

En tout cas, il ne m’a pas menti. Il a provoqué une rixe dans un 

bar du campus et plusieurs personnes ont fini à l’hôpital. 
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Slade cumule trois jobs. Il bosse la journée dans un atelier de 

mécanique – ce qui explique l’état de ses ongles –, de dix-huit à une 

heure du matin, il est vigile dans un entrepôt sur les docks sauf le 

vendredi et le samedi, où il travaille comme videur dans un club 

chic, le Blacklight. 

Pas étonnant qu’il soit à cran sur ses heures de sommeil ! 

Je ne devrais même pas songer à sa proposition démente, mais 

je me surprends à envisager de demander son avis à ma meilleure 

amie, Marina. 

Quoique… elle ne va pas comprendre mon problème et ne 

pourra pas m’aider à prendre une décision. Marina vit avec ses 

parents, son frère et ses trois sœurs. Elle n’a pas la moindre idée de 

l’angoisse qu’on ressent à dormir seule dans un taudis avec pour 

unique protection une mauvaise serrure et une porte en papier 

mâché. 

Il y a quelques semaines, elle a tenté de me convaincre que je 

devais soutenir mon père, lui tendre la main. Elle n’imagine pas ce 

que cela fait de devoir témoigner contre son propre père. 

Elle ignore aussi tout de la vie dans un foyer pour mineures où 

les filles ont des trajectoires de vie plus pathétiques les unes que les 

autres. 

Surtout, elle ne sait pas ce qu’on éprouve à être attrapée par les 

cheveux en pleine nuit et traîner sur le sol par un homme qui n’a 

plus rien d’humain. 

Quant à devoir son salut à un inconnu à tête de tueur… 

C’est la vue de la vieille Buick pourrie de mon père, garée près 

du lycée, qui provoque le déclic. Il me guette, il n’a pas renoncé. 
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Entre l’avenir qu’il veut m’imposer et l’étrange proposition de 

Slade, je n’hésite plus. 

Je tente ma chance. 

Dissimulée derrière un groupe de joueurs de foot, je me faufile 

hors de l’enceinte de l’établissement par la sortie du stade. 

C’est mon soir de repos, je ne travaille pas à la boutique, je vais 

en profiter. J’attrape le bus qui va dans le barrio, le quartier mexicain, 

où je vivais enfant et où ma mère était honorablement connue. 

J’y serai bien accueillie et si Slade Tomkins s’avère être un ami, 

il sera lui aussi accepté par la communauté. 


