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Gade

ong. Bong. Bong.
— J’sais que t'es la, petite salope! hutle une voix
d’homme hystérique dans le couloir de 'immeuble.

Réveillé en sursaut, je me retourne, me collant I'oreiller sur la
téte dans l'espoir de me rendormir, tout en remontant la couette
avec un frisson de froid.

Mais trois secondes plus tard, le bordel recommence :

Bong. Bong. Bong.

— Espece de pute, ouvre cette porte !

Le mec cogne comme un forcené.

Bong. Bong. Bong.

— Satanée garce, ouvre-moi !

En rogne parce que ce connard n’arrétera pas son cirque si je
n’interviens pas — inutile de compter sur les voisins —, je me leve
d’un bond. J’attrape mon jean, tout en éternuant. ]’enfile mon pull

avec un nouveau frisson, le tissu est glacé.
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Un coup d’ceil 2 ma montre confirme qu’il ne me reste que deux
petites heures de sommeil. Cette téte de nceud va me foutre la paix.
Il va cesser de taper comme un sourd en vociférant comme un
malade !

J ouvre violemment la porte du taudis qui me sert de logement
au risque de la sortir de ses gonds. Le type est en train de se
déchainer contre I'entrée de I'appartement voisin. Je hurle pour
couvrir le vacarme :

— Elle n’est pas la !

En réalité, je n’en sais rien et je m’en branle, mais c’est la seule
chose qui pourra le faire arréter de s’acharner.

Le mec met au moins cinq secondes a comprendre ce que j’ai
braillé. Il se tourne vers moi dans la lumiére blafarde du couloir.
C’est un junky ravagé. Le visage émacié, il est maigre et ses yeux
brillent de cette lueur caractéristique des toxicos en manque.

Volontairement, je reste dans la zone obscure due a une ampoule
grillée et jamais remplacée au-dessus de mon paillasson. Dans un
vague éclair de lucidité, le type hésite, jugeant prudent de ne pas
approcher un adversaire qu’il ne voit pas, comme je I'avais prévu.
J’ai fréquenté trop de junkies...

— Qu’est-ce que t'en sais ? finit-il par demander en essayant de
se redresser pour se donner un semblant de prestance.

— On entend tout d’un appart a 'autre. Elle n’est pas la.

L’insonorisation est inexistante, le reste est faux. Rentré du
boulot a deux heures du mat, je me suis effondré sur mon lit sans

préter la moindre attention a ce qui pouvait se passer ailleurs.
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Je vis dans ce taudis depuis trois semaines et j’ai pour principe
de ne pas m’occuper des voisins. Jusqu'aux élucubrations de ce
camé, il ne me serait pas venu a I'idée qu’il pouvait y avoir une fille
seule dans ce batiment sordide.

— C’est ma gamine, se sent obligé d’expliquer le junky. Elle me
doit un paquet de fric, cette petite conne.

Mais bien sir !

Je ne réponds pas, ne voulant pas me retrouver embarqué dans
une discussion sans fin avec un type dont les neurones sont cramés
par les substances toxiques.

— Je repasserai plus tard, décide-t-il en se frottant les bras avec
ce geste caractéristique des drogués qui se piquent.

Il descend Pescalier, et je surveille son départ. Pas question de
me relever a arrache dans cinq minutes parce que cet abruti tentera
un come-back. Le bruit de ses pas trainants s’éloigne et la porte du
hall claque derriere lui.

Alors que je suis sur le point de rentrer dans mon appartement,
la serrure de la porte voisine se déverrouille et celle-ci s’entrouvre
en gringant — tout fuit ou tombe en panne dans cet immeuble
pourti.

Une gamine brune qui n’a pas lair d’étre sortie de 'adolescence,
une latina, apparait. Elle fixe la cage d’escalier avant de tourner vers
moi un regard d’un noir profond.

Elle m’observe avec un mélange de reconnaissance et
d’inquiétude. Il faut dire que je suis toujours dans le cone obscur et,
pour elle, je ne suis qu'une ombre dans un couloir sordide.

— Gracias, murmure-t-elle avant de refermer.
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Je rentre dans mon minable chez-moi, claquant le battant avec
une énergie démesurée vu ’heure pour que les voisins, ceux qui ne
leveront jamais le petit doigt pour me venir en aide, entendent bien
ma mauvaise humeur.

Dépité, je me débarrasse de mes fringues. Saisi par le froid, un
éternuement m’échappe. Je me précipite sous la couette, bien
décidé a me rendormir.

C’est le moment que choisit le couple du dessus pour attaquer
une scene de ménage ou elle va menacer de le quitter, il hurlera
qu’elle est une trainée, le tout avec les gosses pleurant de panique et
la vaisselle s’écrasant contre les murs.

Si elle est trop conne pour se barrer, ce n’est pas mon probleme.
Jattrape mon casque audio, I'enfonce dans mes oreilles, avant
d’enclencher la playlist de mon portable.

— Fait chier ce quartier de merde. Il faut que je me tire d’ici.

(ubhicla
Mon cceur cogne encore douloureusement. Je me laisse tomber
sur mon lit. Le mauvais sommier grince sous mon poids et 'un des
ressorts du matelas me rentre dans le derriere m’obligeant a changer
de position.

Ca s’est joué a un cheveu.
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D’habitude, mon pere met plus de temps a me retrouver. Je ne
perds qu’un jour ou deux de loyer en déménageant des le lendemain
pour aller m’installer dans un autre meublé du genre de celui-ci.

Seulement, la, je viens a peine d’arriver et de payer ma quinzaine.
Je n’ai pas assez d’argent pour repartir avant d’avoir touché mon
prochain salaire. Comment vais-je me sortir de ce mauvais pas ?

Inutile de compter sur la police, la derniere fois que mon pere
m’a menacée, ils ne se sont méme pas déplacés.

L’opératrice m’a dit, d’un ton blasé, de demander I'aide de mes
amis ou de m’acheter un flingue. Probablement le conseil le plus
débile qu'on m’ait jamais donné. Mes copains sont lycéens et vivent
chez leurs parents. En plus, je ne vois pas avec quel argent je
pourrais m’offrir une arme ou payer des cours pour apprendre a
m’en servir.

Mes bras sont encore couverts de chair de poule et pas
seulement a cause du froid qui régne dans la picce. J’essaie de
reprendre mon calme, mais un violent frisson me parcourt a I'idée
de ce qui serait arrivé si la porte avait cédé avant lintervention
inespérée de mon voisin. J’ai beau savoir me défendre, contre un
toxico ravagé qui ne ressent rien d’autre que le manque, je ne ferai
pas le poids.

Jignorais que 'appartement d’a coté était occupé. Aucun bruit,
pas méme de la musique n’en sort.

Un sourire cynique m’échappe. L’homme qui m’a aidée est tout
le temps resté dans 'ombre, je ne le reconnaitrai pas si je le croise

dans Iescalier. Il pourrait se vexer.
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Les quelques dollars que je possede auraient été tres insuffisants
pour que mon pere se paie une dose de la merde qu’il s’injecte dans
les veines. Il aurait probablement tenté de me trainer dans le bar le
plus proche pour vendre mon corps au plus offrant...

Comme il I’a déja fait.

Je passe les mains dans mes cheveux, inquicte qu’il revienne et
que mon voisin ne se dérange pas une seconde fois.

Sa premicre intervention tenait du miracle. Dans ce genre de
quartier ou la pauvreté est la regle, la solidarité n’existe pas. Dans
ces immeubles ou les appartements sont loués a la quinzaine, les
gens vont et viennent sans se préoccuper les uns des autres. C’est
chacun pour soi et Dieu pour tous.

Je m’allonge, ne retirant que mes chaussures — je ne me
déshabille plus pour dormir —, incapable d’éteindre la lampe.
Pourtant, cela cacherait le décor déprimant, ces murs au papier
peint beigeasse plus vieux que moi, cet évier qui fuit et la bassine en
plastique en dessous, ces meubles bancals et dépareillés bons pour
la décharge.

A dix-huit ans, mon avenir n’a rien d’enviable. ..

12



Gade

ong. Bong. Bong.
— Je sais que t’es la, salope, ouvre !

Je me redresse d’un bond.

Bong. Bong. Bong.

Ce n’est pas vrai, le bordel recommence. Deux nuits de suite ! Je
m’éjecte du lit comme un diable de sa boite. Cette fois, je vais me
faire ce connard. Je cumule trois boulots, je n’ai droit qu’a quatre
heures de sommeil, alors il ne faut pas me faire chier. Je fulmine en
boutonnant mon jean a toute allure.

Bong. Bong. Crac...

La porte de 'appartement voisin vient de céder. Dans la seconde
qui suit, un hurlement résonne dans le couloir. ]’ai une hésitation.
Si je m’en meéle, cela pourrait mal finir pour moi. D’un autre coté,
la corrida pourrait durer des heures, et adieu mes précieuses heures

de repos...

13



PAULINE LIBERSART

Il y a un violent bruit de bagarre, la fille se défend, mais un cri
de douleur retentit. Je me précipite sans prendre le temps d’enfiler
un tee-shirt. Je sors au moment ou le toxico tente de trainer la
gamine hors de son appartement. Elle est a genoux et s’agrippe de
toutes ses forces au chambranle de la porte, luttant pour résister au
type qui la tire brutalement par ses longs cheveux noirs.

— Tu vas venir avec moi, petite conne ! J’ai besoin de ce fric,
¢ructe le mec encore plus mal en point qu’hier.

Elle se cramponne désespérément.

— Tu vas gagner ce blé pour moi. Une belle petite garce comme
toi, ¢a vaut un paquet d’oseille sur le trottoir.

— Non ! Je ten supplie, papa !

« Papa» ? Clest vraiment sa mome, et ce déchet humain veut
Penvoyer faire le tapin pour payer ses doses. Fcceurant... et
pathétique a la fois. Mais cela n’a rien d’étonnant dans ce genre de
quartier ou se regroupe le pire de la miscre. J’hésite une nouvelle
fois a intervenir, mais lorsque cette ordure de camé balance un coup
de pied sur les doigts de sa fille pour lui faire lacher prise, c’en est
trop pour mot.

Je n’aime pas les combats déséquilibrés.

— Fous-lui la paix !

Ma voix a claqué dans le couloir désert.

— Occupe-toi de ton cul! répond le type en continuant de
cogner.

— Je t’ai dit de la lacher. Je ne le répéterai pas.

Mon ton est calme et assez menagant pour que cela pénetre

meéme le cerveau englué d’un toxico. Il se retourne, sans pour autant
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oter ses doigts griffus de la chevelure de sa fille. Elle sanglote, mais
elle s’accroche toujours au montant de la porte, se refusant
courageusement a céder.

— Qu’est-ce que tu vas faire, pauvre con ? me provoque-t-il en
bombant son torse décharné sous son vieux blouson.

Quand je suis fatigué, j’ai tendance a me tenir vouté. Il est trois
heures du matin et je suis crevé. Avangant lentement dans la
lumiere, vétu de mon seul pantalon, je m’oblige a déplier mon metre
quatre-vingt-dix avec tatouages d’ex-taulard en incrustation.

Un sourire mauvais s’affiche sur mes levres en voyant autre rat
blémir. Il reconnait les marques sur ma peau.

— C’est ma gamine, tente-t-il de se justifier. T’as pas a te méler
de cette affaire, mec. On est cool, toi et moi...

— 1l semblerait bien qu’elle n’ait pas l'intention de te suivre,
« mec ». Et tes braillements m’empéchent de dormir.

— Tu la veux ? me propose-t-il en tirant les cheveux noirs en
arriere pour obliger la méme a me montrer son visage. Elle est belle.
Pour toi, ce sera gratos, pour compenser le dérangement.

Ce type me donne envie de gerber. J’avance d’un pas.

Changeant brusquement de stratégie, le toxico lache sa fille et
sort un couteau a cran d’arrét. La lame s’¢jecte dans un bruit
métallique sinistre.

— Thu fais moins le malin, hein, connard ? plastronne-t-il.

Il Tagite frénétiquement devant lui. Cela n’aurait pas pu étre

simple pour une fois ?
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La seconde suivante, mon poing heurte le junky en pleine face.
Déséquilibré, il fait des moulinets presque comiques. Seulement, je
n’ai pas le temps de jouer.

Je veux aller me pieuter !

D’un coup précis sur le poignet, je le désarme avant de lui
balancer un uppercut, qui lui fait faire la culbute en arriere. Emporté
par son élan, il dévale 'escalier cul par-dessus téte.

Je me poste en haut des marches pendant qu’il atterrit sur le
carrelage crasseux du rez-de-chaussée. 1l se redresse avec difficultés
sous le regard morne du veilleur de nuit, qui ne veille que sur lui-
méme, planqué dans sa cage grillagée.

— Tu me le paieras, hurle le junky en brandissant le poing.

— Dégage, pauvre merde. Ne croise plus jamais ma route !

Il recule et quitte 'immeuble presque en courant, ayant compris
qu’il n’a aucune chance de vaincre un type de ma stature, habitué a
se battre et de sale humeur.

Au pas de charge, je retourne vers mon appartement et mon
plumard.

— Gracias, dit une petite voix sur ma gauche.

La fille est toujours par terre. Elle est assise sur les talons et se
tient la téte. Il faut qu’elle soit sonnée pour ne pas avoir bougé de
ce lino immonde.

Malgré le mauvais éclairage, le sang sur ses doigts se voit.

Merde !

Je devrais la laisser se dépatouiller. Si je continue, je ne suis pas
pres de dormir. Mais c’est plus fort que moi... Je lui attrape les

coudes pour la remettre debout.
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Saisissant son menton tremblant, je lui tourne le visage vers la
lumiére. Elle a la levre fendue, ’arcade sourciliere tuméfiée. Elle se
prépare un bel ceil au beurre noir. Elle a aussi des écorchures sur les
mains.

— 11 faut nettoyer. Tu as du désinfectant ?

— Je... Je vais passer de I'eau, ¢a ira.

— Non, ¢a n’ira pas.

Je me traite d’abruti, mais mon habitude des bastons et un tout
petit reste d’esprit chevaleresque datant de I’époque ou jétais
encore un mec fréquentable m’interdisent de la laisser dans cet état.

Je ferme la porte de son appartement avant de 'entrainer chez
moi. Elle est tellement sonnée qu’elle ne résiste pas comme une fille
seule et prudente aurait du le faire en pleine nuit dans un couloir
sordide face a un type dans mon genre.

— Assieds-toi.

Elle obéit, se posant sur 'une des deux chaises branlantes qui
meublent ce logement merdique, pendant que j’attrape la bouteille
de désinfectant dans 'armoire de toilette au-dessus du lavabo.

Apres avoir imbibé une boule de coton, je lui incline la téte,
repoussant son épaisse masse de cheveux noirs, étonnamment doux
sous mes doigts, pour dégager la blessure. Je tamponne sa levre avec
précaution.

C’est une jolie fille, adulte elle sera tres belle. Sa peau aussi est
douce, épargnée par les tartines de maquillage qu’exhibent les nanas
que je fréquente depuis ma sortie de taule.

Autrefois, dans ma vie d’avant, quand j’étais plus jeune, un

¢tudiant sans probleme, elle m’aurait beaucoup plu.

17



PAULINE LIBERSART

La douleur la fait sursauter et Pextirpe du coaltar.

Elle réalise soudain ou elle se trouve et avec qui. 'inquiétude
s’allume dans ses yeux noirs et profonds comme I'obsidienne, la
pierre sacrée des Mexicains.

— Je... Je vais le faire, bafouille-t-elle.

Je lache son visage et lui donne le coton. J’ouvre le mini-frigo et
me plie en deux pour atteindre la poche de gel dans le bac a glagons.
Je la roule dans un torchon presque propre.

— Mets-la sur ton ceil, ¢a limitera les dégats.

La gamine ne peut retenir un soupir de soulagement quand le
froid apaise le feu de la douleur. Elle est mignonne, on dirait un
petit chaton effrayé. ..

Soudain, j’éternue.

— Fait chier | Ce n’est pas le moment que jattrape la creve.

(ubhicla

Je m’en doute !

Mon voisin est comme tous ceux qui vivent dans ce taudis, moi
compris, il n’a pas d’assurance maladie. Il fait froid dans les
appartements qui ne sont déja plus chauffés, alors qu’on est en
mars.

Un frisson d’appréhension me parcourt en observant mon

impressionnant sauveur enfiler un sweat-shirt a capuche qui
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masque une musculature et des tatouages spectaculaires, dont un
superbe dragon noir qui lui prend une partie du dos.

Ce mec est une armoire a glace avec des épaules de déménageur.
Pas étonnant qu’il ait dégagé mon junky de pere d’un revers de
main.

Profitant de ce qu’il ne me regarde pas, j’inspecte les lieux. Son
studio est identique au mien, aussi miteux. Il possede moins
d’affaires que moi — un seul sac de voyage est glissé sous le lit — et
il n’a aucun objet personnel a part le téléphone portable sur la table
de chevet.

Rien ne traine, tout est parfaitement rangé.

Je tourne de nouveau mon attention vers lui. Il est vraiment
immense. Quand j’étais debout, il me dépassait de plus d’une téte
alors que je ne suis pas si petite. La piece parait étre encore plus
minuscule par sa simple présence et 'aura de force brutale qu’il
dégage.

Un nouveau frisson d’inquiétude impressionnée me parcourt.
Nous sommes seuls et il a verrouillé sa porte.

Une ironie douloureuse me rappelle que personne ne m’aidera
s’ a de mauvaises intentions. Aucun voisin n’est venu lorsque mon
pere me frappait au milieu du couloir.

J’hésite a fuir, au mépris de la politesse et de la reconnaissance
qui lui est due. Pour ma défense, son crane rasé, ses piercings —
oreilles et sourcils —, et ses tatouages n’inspirent pas confiance a
premicre vue... sauf que lui, il est intervenu.

Je me reproche de le juger sur son physique. Ce n’est pas dans

mes habitudes.
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En plus, il a collé une raclée a mon pere. Il est aussi en train de
me soigner alors que nous sommes en pleine nuit, que rien ne Iy
contraint et qu’il a lair tres fatigué.

Un vertige me fait soudain tourner la téte, m’obligeant a fermer
les yeux. Au méme instant, la vague familiecre du désespoir prend
forme au fond de mon ventre. Elle va tenter de me submerger, me
rappelant a quel point ma vie est nulle, que les réves auxquels je
m’accroche seront toujours inaccessibles pour une latina fauchée,
sans famille, sans protection.

Jen ai assez de me méfier de tout le monde, de surveiller mes
arrieres, de me battre pour survivre décemment depuis des mois
sans aucune aide. ’épuisement me terrasse.

Pour quelques minutes, je voudrais que quelqu’un de plus fort,
de plus solide, s’occupe de tout, gere la situation a ma place.

— Je m’appelle Slade Tombkins.

Surprise, jouvre les paupicres alors que mon voisin se laisse
tomber sur la seconde chaise, qui craque bruyamment sous son
poids.

— Gabriela Martins.

— (C’était vraiment ton pere ce mec ?

— S7. Oui.

Je corrige pour revenir a 'anglais. Il n’est pas latino, il ne
comprend probablement pas I'espagnol.

— J’ai cette malchance.

Mes yeux se ferment un instant, fatigue, lassitude. C’est terrible

a dire, mais je suis si seule, isolée, j’ai désespérément besoin de
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parler a quelqu’un. Tenant la poche de gel sur mon ceil blessé et
alors que ma raison me traite d’imprudente, je lui explique :

— Ma meére était mexicaine.

— TFtait ?

— Elle est décédée, 'année de mes quatorze ans dans un
accident de voiture. Mes parents étaient divorcés depuis des années.
Quand mon pére venait me voir, il était toujours tres gentil et je ne
comprenais pas pourquoi elle me disait de me méfier. Lorsqu’elle
est morte, il m’a proposé de vivre avec lui.

— Et¢a s’est gaté ?

— Presque tout de suite. J’étais installée chez lui depuis a peine
une semaine, quand un samedi soir, il m’a entrainée dans un bar. I
a vendu ma virginité au plus offrant.

Slade se redresse si brusquement qu’il me fait sursauter. La
chaise craque une nouvelle fois dangereusement.

— Bordel ! jure-t-il entre ses dents, serrant les poings.

Il a Pair scandalisé et furieux. Sa réaction me rassure un peu.
Jessaie de lui sourire malgré ma lévre fendue.

— Dieu était avec moi. Mon peére a fait affaire avec un flic sous
couverture qui était la pour une autre histoire. Le policier I’a cotfré
pour proxénétisme, et moi, j’al atterri dans un foyer d’accueil pour
mineures. Quand, j’ai eu dix-huit ans en novembre, j’ai da partir et
me débrouiller.

— Tu n’as pas de famille chez qui tu pourrais aller vivre ?

— Non.

Ma conscience réagit soudain :
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Mais qu’est-ce qui me prends de raconter que je suis senle an monde a un
hipe que je connais depuis méme pas dix minutes, surtount un mec de ce genre !
Je suis completement folle.

— Ton pere est sorti de prison quand ?

— 1l y a trois mois. Depuis il me traque pour « renouer le
contact ».

Je dessine des guillemets de ma main libre.

— Visiblement, il n’a pas abandonné I'idée de faire de toi sa
gagneuse, conclut mon impressionnant voisin en s’appuyant sur ses
coudes, son visage se rapprochant du mien.

Ses paupicres se plissent, une lueur étrange s’allume dans son
regard. Ses iris, d’un bleu tres clair, refletent une intelligence froide
et calculatrice.

Un nouveau frisson me parcourt.
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/ epuis ma condamnation et mon séjour en prison, je me
suis replié sur moi-méme, sur ma survie. Les autres, leurs

histoires, leurs problemes m’indifférent. Je ne veux surtout rien
savoir et rester tranquille dans mon coin. Mais 1a, il est quatre heures
du matin et aussi étonnant que cela puisse paraitre, j’ai envie d’en
apprendre plus sur cette gamine.

— Pourquoi ne vis-tu pas dans le quartier mexicain ? Il n’irait
pas t’y chercher.

— Je T’ai fait. Ca ne Parréte pas. Je change d’adresse toutes les
deux semaines, seulement, il finit toujours par me retrouver.

— Etles flics ?

—1IIs ne se dérangent pas malgré I'injonction du tribunal
interdisant 2 mon pere de m’approcher. Les problemes d’une chica
du barrio avec un blanc, ce n’est pas leur priorité.

Je pose le menton dans mes mains pour observer Gabriela.
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C’est une fille, a la chevelure noire, épaisse et bouclée, a la peau
mate — tres douce —, aux yeux d’un noir profond et magnétique.

Elle paraitrait moins ado si elle n’avait pas les traits si fatigués. ..
et un coquard. Elle porte un jean large et un pull immense qui
masque une silhouette que je devine harmonieuse. Ses jambes sont
fines et toniques et je parie que sa poitrine, méme si elle est menue,
est tout a fait digne d’intérét.

Je suis tout aussi certain qu’elle dort habillée pour étre préte a
réagir a toutes les situations. C’est une survivante qui tente de s’en
sortir dans une société qui ne veut pas de nous.

Elle s’accroche avec autant de volonté que moi, méme plus si on
considére qu’elle est a peine majeure et qu’elle n’a ni ma force ni
mon passif de taulard pour Pendurcir.

— Fais voir ta main.

1N

J attrape un autre coton. Sa peau est délicieusement agréable

IS

toucher, mais froide. Gabriela est épuisée, son corps peine
maintenir sa température, et elle a peur de moi...

Ca n’a rien d’étonnant vu mon allure.

Je m’applique a désinfecter ses écorchures, dont certaines sont
profondes, essayant de ne pas lui faire mal. Un sourire ironique me
vient. Je n’ai plus ’habitude de faire preuve de douceur, méme pas
avec mon propre corps.

Gabriela a de belles mains. Elle est encore assez coquette et
optimiste pour se vernir les ongles d’un joli rose pale, tres classe,
mais elle n’a aucun bijou en dehors d’une montre a deux balles.

— Tu bosses ?
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— Je suis vendeuse dans une boutique de fringues, le soir et le
samedi, répond-elle en surveillant mes gestes. J’ai aussi une bourse
grace a mes résultats scolaires. Elle me permet de poursuivre mes
études dans un bon lycée. Mais c’est comme ¢a que mon pére me
retrouve a chaque fois. Il me suit a la sortie des cours.

Je lobserve avec intérét, la demoiselle aurait-elle de 'ambition ?

— Tu veux aller a la fac ?

— C’est mon réve, faire un cursus en littérature hispanique et

devenir professeure dans une prestigieuse université.

(ubhicle

Le silence tombe entre nous, s’éternise. Slade me fixe
bizarrement tout en terminant de nettoyer mes écorchures.

J’observe ses mains.

Elles sont chaudes, fortes, solides, marquées de petites cicatrices.
Il a aussi les ongles légerement noircis, comme ceux d’un mécano.
Ses phalanges sont rougies. 11 s’était déja battu il y a peu, mais plus
violemment qu’avec mon pere.

Sa présence est impressionnante, presque étouffante. J’en
frissonne. J’ai envie de mettre de la distance entre nous, mais je
n’ose pas bouger. J’ai été folle de le suivre dans son appartement et
de lui raconter ma vie. C’est peut-étre un pervers, uf...

— Je suis sorti de taule en janvier, annonce-t-il soudain, me

faisant sursauter. Une condamnation a dix-huit mois pour coups et
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blessures apreés une rixe dans un bar. J’ai fait un an et je suis en
liberté conditionnelle.

Ca explique beaucoup de choses...

En tout cas, il ne parait pas se vexer de ma réaction surprise et
poursuit.

— Jrai trois jobs, mais j’ai un probléme. Aucun proprio
n’accepte de me louer un appart correct a cause de ma
conditionnelle. Je me retrouve toujours dans ce genre de taudis. J’en
ai marre d’entendre les voisins se mettre sur la gueule ou des
ambulanciers embarquer des junkies trois fois par nuit. Je veux
pouvoir dormir, peinard !

J’acquiesce méme si je ne vois pas bien ou il souhaite en venir.

— Tu as un probléme. J’ai un probléme, mais a nous deux, nous
avons une solution.

— Comment ¢a ?

— On se tire d’ici. On prend une coloc dans un bon quartier. Si
C’est toi qui signes le bail, personne ne saura pour mon casier. Avec
moi dans le secteur, ton pere ne timportunera plus. Autrement, je
lui ferai passer envie de tapprocher, je ten donne ma parole.
Alors, qu’est-ce que tu penses de mon idée ?

J’en reste sans voix. C’est une proposition hallucinante. Moi, la
sage Gabriela Martins me retrouver en colocation avec un ancien
taulard, qui n’a clairement rien d’un gentil garcon.

— Je dois y réfléchir. On dit que la nuit porte conseil.

La réaction de ce mec étrange et dangereux m’inquicte si je
refuse. Le regard dégouté que Slade a porté sur son logement

démontre a quel point il a envie de partir dici. Clest
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compréhensible, ce meublé est le pire de tous ceux dans lesquels j’ai
atterri depuis mon départ du foyer.

Je pose la poche de gel sur la table avant de me lever.

— Je accompagne. Je vais essayer de réparer ta serrure pour
que tu puisses dormir, me dit-il.

11 est vraiment trés grand, je me sens minuscule, a coté de lui.

Petite. Menacée. Perdue.

Slade attrape ses outils. Il empoche son téléphone et verrouille
sa porte — quartier pourri | Coup de chance, personne n’a profité de
mon absence pour entrer chez moi. Toutes mes affaires sont encore
la, y compris mon ordinateur portable.

Mon impressionnant voisin s’agenouille avec un tournevis.

— Ces portes, c’est de la merde, ronchonne-t-il en revissant la
pauvre serrure dans le bois a moitié éclaté. Je pourrais les exploser
d’un seul coup de pied, sans forcer.

Il me tourne le dos, alors je ne me géne pas pour 'examiner. Vu
la densité des muscles qui tendent le tissu de son jean dans cette
position accroupie, aucun doute qu’il en soit capable. Ce mec est
plus qu’impressionnant, il est d’une puissance dangereuse.

Pendant que je Pobserve, il réussit aussi a refixer la chaine, non
sans avoir marmonné quelques jurons bien sentis.

— C’est du bricolage. Tu ne peux pas rester ici, tu n’es plus en
sécurité. .. en fait, tu ne I’as jamais été. Et n’avertis pas le gérant ou
il te facturera une serrure en plaqué or en te remettant la méme
camelote.

— Metci du conseil.
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Slade ramasse ses affaires et avant de sortir, il me fixe,
provoquant un frisson le long de ma colonne vertébrale.

— Pense a ce que je tai dit. On aurait une vie bien meilleure
ensemble si on s’entraidait.

Je m’empresse de verrouiller derriere lui, d’accrocher la chaine
de sécurité et de bloquer une chaise sous la poignée. Je respire un
peu plus librement sans son oppressante présence.

Une demi-heure plus tard, je ne suis toujours pas couchée,
incapable de me calmer. Je redoute le retour de mon pere et que la
porte ne résiste pas a un nouvel assaut.

Le miroir me renvoie I'image de mon ceil qui se dirige vers un
beau noir intense. Ma léevre fendue me fait mal.

— Muy bien.... Soy guapa. .. Gracias papa I

Cette pensée me ramene a lintervention providentielle de Slade
et a son offre démente.

Vivre en colocation, j’y ai songé, mais mes camarades de lycée
habitent chez leurs parents. Mes collégues de travail sont plus agées
et elles ont une famille. Je n’ai jamais voulu passer une annonce de
peur d’attirer des cinglés. Et voila que mon voisin, qui m’a tirée d’'un
trés mauvais pas, me propose de prendre un logement avec lui apres

m’avoir balancé qu’il sort de prison !

Peu avant six heures du matin, on frappe doucement a ma porte.

Mes yeux peinent a s’ouvrir. Mon ceil gonflé me fait mal.

! Bien... je suis mignonne... merci papa
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Nouvelle série de petits coups rapides.

— Gabriela, c’est Slade !

Au moins, ce n’est pas mon pere. ..

Pas rassurée, jentrebaille le battant en laissant la chaine de
sécurité. Mon impressionnant voisin est planté sur mon paillasson.
11 se balance d’un pied sur I'autre pour se réchauffer. Il est habillé
comme hier — jean usé et vieux sweat —, mais il tient un dossier.

— Je peux entrer ? Je ne resterai pas longtemps, je vais bosser.

JPouvre, car je lui dois d’écouter ce qu’il 2 2 me dire. A peine a
I'intérieur, il m’attrape le menton et tourne mon visage vers la
lumiere blafarde diffusée par 'ampoule nue pendue au plafond, me
scrutant avec attention.

Inquicte, je n’ose pas bouger. Méme s’il ne serre pas sa prise, je
ressens la force brute de ses doigts, leur chaleur sur ma peau glacée.
Aucun de mes camarades de lycée, pas méme le prof de sport, ne
pourrait rivaliser avec lui.

— Dans moins d’une semaine, tu n’auras plus de traces.

— Comment le sais-tu ?

— Le week-end, je bosse comme videur dans une boite de nuit.
Des gnons, j’en ramasse souvent.

Il est donc habitué a se battre. Je m’en doutais. Cela explique
aussi les marques rouges sur ces phalanges.

Un soupir de soulagement manque de m’échapper lorsqu’il retire
sa main et recule d’un pas. Son corps m’oppresse, me rappelle trop

ma fragilité face a lui.

29



PAULINE LIBERSART

— C’est la copie de mon casier judiciaire, pour que tu voies que
je n’ai jamais fait de mal a une femme. Tu n’as rien a craindre avec
moi. Je ne suis ni un pervers ni un maquereau.

— Mon pére non plus n’avait pas de casier pour ¢a.

— Un point pour toi | admet-il en affichant un soudain sourire.

J’ai un coup au cceur. Cela le fait paraitre bien plus jeune, moins
patibulaire. En fait, s’il avait des cheveux pour adoucir sa machoire
carrée, il aurait méme lair sympathique... presque.

— Je tai également amené mes feuilles de paie. Tu me rendras
tout ¢a ce soir. Tu y fais gaffe | Ce sont les originaux.

Il m’attrape par le coude pour que je le regarde.

— On doit se tirer d’ici. On peut s’en sortir, ensemble.

L’idée est démente, mais I'image de mon pere ravagé par la
drogue s’impose a moi.

Mon voisin repart aussi vite qu’il est arrivé, laissant derriere lui
une agréable odeur de gel douche et une impression de vide. Je
verrouille la porte alors qu’il dévale Pescalier en courant.

Je m’installe sur mon lit pour lire les documents. La copie de sa
condamnation m’apprend son véritable nom : Arthur J. Tomkins —
et pas Slade | —, ainsi que sa date de naissance.

Il aura bientot vingt-quatre ans. Je lui aurais donné plus...

Etonnamment la ligne « profession » indique : étudiant. 11 devait
étre a l'université a 'époque ou il a eu des ennuis. J’ai quand méme
un peu de mal a imaginer cette armoire a glace tatouée dans un
amphithéatre au milieu des fils a papa et des studieux boursiers.

En tout cas, il ne m’a pas menti. Il a provoqué une rixe dans un

bar du campus et plusieurs personnes ont fini a ’hopital.
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Slade cumule trois jobs. Il bosse la journée dans un atelier de
mécanique — ce qui explique I’état de ses ongles —, de dix-huit a une
heure du matin, il est vigile dans un entrepot sur les docks sauf le
vendredi et le samedi, ou il travaille comme videur dans un club
chic, le Blacklight.

Pas étonnant qu’il soit a cran sur ses heures de sommeil !

Je ne devrais méme pas songer a sa proposition démente, mais
je me surprends a envisager de demander son avis 2 ma meilleure
amie, Marina.

Quoique... elle ne va pas comprendre mon probléme et ne
pourra pas m’aider a prendre une décision. Marina vit avec ses
parents, son frére et ses trois sceurs. Elle n’a pas la moindre idée de
I'angoisse qu’on ressent a dormir seule dans un taudis avec pour
unique protection une mauvaise serrure et une porte en papier
maché.

Il y a quelques semaines, elle a tenté de me convaincre que je
devais soutenir mon pére, lui tendre la main. Elle n’imagine pas ce
que cela fait de devoir témoigner contre son propre pere.

Elle ignore aussi tout de la vie dans un foyer pour mineures ou
les filles ont des trajectoires de vie plus pathétiques les unes que les
autres.

Surtout, elle ne sait pas ce qu'on éprouve a étre attrapée par les
cheveux en pleine nuit et trainer sur le sol par un homme qui n’a
plus rien d’humain.

Quant a devoir son salut a un inconnu a téte de tueur...

C’est la vue de la vieille Buick pourrie de mon pere, garée pres

du lycée, qui provoque le déclic. Il me guette, il n’a pas renoncé.
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Entre Pavenir qu’il veut m’imposer et ’étrange proposition de
Slade, je n’hésite plus.

Je tente ma chance.

Dissimulée derri¢re un groupe de joueurs de foot, je me faufile
hors de I'enceinte de I’établissement par la sortie du stade.

C’est mon soir de repos, je ne travaille pas a la boutique, je vais
en profiter. J’attrape le bus qui va dans le barrio, le quartier mexicain,
ou je vivais enfant et ou ma mere était honorablement connue.

J’y serai bien accueillie et si Slade Tomkins s’avere étre un ami,

il sera lui aussi accepté par la communauté.
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