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Prologue

Dés la fin du 19e siécle, a la belle saison, les Parisiens
aimaient se rendre a Asniéres, ainsi nommée car c’est la
qu’exercerent longtemps plusieurs générations d’éleveurs d’anes,
animaux réputés robustes, de solide caractére, et bien moins
ignorants qu’on ne croit.

En couple, en bande ou en famille, ouvriers et bourgeois
venaient prendre I’air et se rafraichir sur ces rives enchantées.
Presque deux lieues a pied depuis Montmartre a travers les
faubourgs et Clichy, c¢’était déja une bonne trotte. Et peu étaient
véhiculés. Mais a 1’époque, ce n’était rien ; on appelait cela une
promenade.

Pour les invalides ou les paresseux qui préféraient économiser
leurs pas, il y avait le chemin de fer. La jeune voie ferrée partait
de Saint-Lazare, passait par le Pont-Cardinet et, aprés avoir
emprunt¢ un large viaduc toujours en service aujourd’hui,
effectuait un arrét a Asniéres, avant de continuer vers Versailles
et les cieux normands.

Au bout de la promenade, une boucle de la Seine, fleuve
paresseux aux multiples méandres, attendait les arrivants. Sur ses
berges tranquilles, parties de campagne et baignades proposaient
tous leurs plaisirs.

On barbotait, on canotait, on péchait. Les éclaboussures sur les
flancs gourmands des femmes, échos aux ¢écailles des ablettes et
goujons arrachés a I’eau vive étincelaient au soleil. Et I’allégresse



bruyante des enfants qui se poursuivent, les postures avantageuses
des hommes en canotier, les trémoussements joyeux des femmes
chatouillées prés de 1’eau claire : la se jouaient des sceénes a la
Zola, a la Maupassant. Les gens apportaient des piqueniques dans
des paniers. Pour la soif, des bouteilles de vin étaient mises a
rafraichir dans le courant; et I’eau du fleuve était potable,
personne ne pensait a se poser la question.

Pour le déjeuner, le peuple et les rupins se posaient le long des
berges. Les moins désargentés s’offraient le restaurant. Des
établissements accueillants et proprets alignaient leurs stores
colorés. Fritures, vin du tonneau, rien de bien compliqué.

Les Romantiques avaient chéri les lacs, eaux entourées de
terre. Apres eux, les impressionnistes et leurs émules adorérent
les iles, terres entourées d’eau. Pour exercer leur art et traquer la
lumiére sans entreprendre le long voyage jusqu’aux cieux de
Provence — comme plus tard ceux de Polynésie — les rapins de
I’époque aimaient se déplacer le long de la Seine pour y chercher
des points de vue et peindre sur le motif. Certaines iles furent
immortalisées un grand nombre de fois. Dont les deux sceurs
d’Asnicres : I’ile Robinson et I’ile des Ravageurs, collées ['une a
’autre, presque siamoises.

Robinson, la plus grande des deux, a marqué I’histoire de la
nouvelle peinture. C’est la que beaucoup d’artistes aimérent a
poser leurs chevalets et a sortir leurs couleurs en tubes,
d’invention récente, qui leur permettaient de s’extirper des
ateliers pour se rendre a la rencontre de la nature. Les luminosités
du lieu ont attiré les plus grands. Renoir, Signac, Seurat, plus tard
Van Gogh et tant d’autres laisseront nombre de vues des reflets
liquides, de la verdure, de la chair rosée des baigneuses et des
estaminets de I’ile Robinson. On peut maintenant admirer leurs
ceuvres, souvenir d’une époque enfuie, aux quatre coins du



monde : le Louvre a Paris, le Metropolitan a New York,
I’Ermitage a Saint-Pétersbourg.

L’ile voisine était I’ile des Ravageurs. Une terre plus étroite,
abandonnée aux chiffonniers qui y apportaient chaque jour leur
récolte de ferraille, vieux linges, papiers usés, bouts de bois
récupérés. A cause de sa réputation d’endroit insalubre et mal
fréquenté, le public ne se risquait guére a en explorer les recoins.
Preés de son acces, une curiosité attirait pourtant les visiteurs : le
fameux cimeti¢re des chiens, endroit rare et sentimental, premicére
nécropole dédiée a la mémoire des meilleurs amis de ["’homme
jamais édifiée dans le monde. Elle abrite toujours les repos
éternels de quantité de canidés, mais aussi de nombreux chats et
oiseaux, de quelques chevaux, méme d’un mouton. Pour chérir
leur souvenir, leurs maitres leur ont ¢levé des sépultures parfois
somptueuses, souvent modestes, toujours poétiques.

On accédait aux lieux par un pont en plusieurs trongons. Il
reliait Clichy a Asniéres en trois petits sauts qui rebondissaient
au-dessus des flots, de berge en ile, d’ile en ile, puis d’ile en
berge.

A partir des années 70, au nom du progrés, la furie batisseuse
s’installa, et pour longtemps, a ’ouest de la capitale. Aprés la
guerre, poussée par le rush de la reconstruction, la région révait a
nouveau de vastes projets architecturaux. Des quantités
pharaoniques de matériaux étaient nécessaires. La zone portuaire
de Gennevilliers, toute proche, prit de I’ampleur et devint le
premier port fluvial de France. Les barges les plus grosses
devaient naviguer a leur aise et sans se soucier de polluer les eaux
claires, avec leurs charges de matériaux de construction trop
lourds pour étre transportés autrement a colt aussi bas. Les
experts déciderent de réaménager le fleuve. Pour élargir le
passage et laisser passer des navires de fort tonnage, des iles
furent supprimées ou vouées a 1’engloutissement. Certaines terres



émergées en réchappeérent : la Grande Jatte, 1’ile Marrante, 1’ile
Saint-Denis, trop importantes pour &tre détruites ou rattachées aux
berges. Mais, sans égard pour leur contribution a I’histoire, les
deux sceurs d’Asniéres furent purement et simplement anéanties,
emportées par les nécessités de la circulation fluviale.

Les premiers travaux réglérent son compte a 1’ile Robinson,
coté Clichy. Sa disparition permit a la Seine d’atteindre a cet
endroit une largeur navigable de 170 métres. Puis, faisant d’un
monceau de pierres deux coups, les déblais servirent au
comblement du bras d’eau qui séparait ’ile des Ravageurs de
I’autre berge. Touche finale : pour traverser la Seine a cet endroit,
un pont de béton d’un seul tenant remplaca 1’ancien. Il accueille
dorénavant, tracées cOte a cOte, une route a deux voies et la
prolongation de la ligne 13 du métro.

En dessous du nouvel édifice, et en guise de maigre alibi
destiné a calmer les grincheux qui s’opposaient a tous ces
bouleversements, un jardin municipal fut créé sur les gravats.
Longtemps laissé a la seule fréquentation des graffeurs et des
fumeurs de weed, il est en voie de réhabilitation. Tout a coté, seul
le cimetiére des chiens, lieu paisible et surréaliste caché aux
regards, est resté miraculeusement préserveé.

Les quais d’Asniéres ont d’abord accueilli les entreprises
désireuses de diminuer leurs charges en sortant de Paris. Ensuite,
on a bati des logements pour leur population d’employés et de
cadres. Et finalement, une clienteéle de jeunes bourgeois flairant
les opportunités a suivi. Encouragé par Daffairisme des
constructeurs et la complaisance des municipalités, on a autorisé
tous les bouleversements, créé des infrastructures rapidement
embouteillées, et des plans d’urbanisme au gott du jour.

Que valurent alors quelques souvenirs face aux profits
colossaux engendrés par le développement des nouveaux
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quartiers ? Peu importa la disparition des petites rues, des bouts
de jardin, des allées sentant le lilas ; le temps de la grandeur
urbaine avait été¢ décrété et rien ne devait s’opposer a sa marche
conquérante. Le fromage ne cessait de croitre et chacun en voulait
sa part, sans égard pour les expulsions et les atteintes au sous-sol.
On dédommagea au besoin, chichement de préférence. En guise
de poudre aux yeux, tout ce chambard se proclama a tendance
écologique, responsable, et démocratique. Du moins pour ceux
qui auront les moyens de suivre 1’augmentation inexorable des
loyers et des cofits.

La ou riaient jadis les peintres et les iles, il n’y eut plus
qu’eaux troubles.
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1. ANGE

En général, il n’est pas donné aux hommes de choisir ’heure,
les circonstances, ni le lieu de leur dernier souffle. Si Ange, mon
ami et mon frére, ’objet de ma traitre affection, avait eu le
privilege insens¢ d’apprendre qu’il perdrait la vie si tot au pied de
sa tour adorée, sans doute aurait-il tout fait pour modifier les
données de son trépas.

La négociation constituait chez lui une seconde nature. Dans
I’hypothése ou quelque forme surnaturelle ou quelque étre divin
serait venu l’accueillir aux portes de I’au-dela, Ange aurait
commencé par férocement remettre en cause le délai. Il aurait
mobilisé toute sa force de conviction pour obtenir un sursis et le
plus long possible. Quarante-six ans, c’est bien tot, surtout pour
un homme en pleine forme et en pleine réussite. Hors de question
de signer une clause aussi inacceptable.

Quant aux circonstances dramatiques de son déces, il aurait
fait valoir que c’était une mauvaise blague scandaleusement
rédigée par un scribe trop facétieux. Il existe bien des fagons plus
tranquilles de pousser son dernier soupir qu’au plus profond d’un
hurlement de terreur pendant que le sol se rapproche de vous a la
vitesse de 200 km/h. A Dévidence, Ange aurait préféré
argumenter pour une fin moins terrifiante qu’explosé sur la tole et
le verre Securit. Un linceul d’hémoglobine constellé des débris de
sa propre cervelle: entre gens raisonnables, on aurait pu
envisager une meilleure option.

Mais hélas, en dépit de son statut d’homme habitué aux

priviléges, aucune occasion ne lui sera accordée d’exercer sa
maestria pour le baratin. Son sort sera celui du commun des

12



mortels ; personne ne 1’attendra pour discuter le bout de gras aux
guichets du Ciel. Sans avoir son mot a dire, le promoteur quittera
ce monde au moment et de la fagon voulus par son mauvais sort.
Trop tot et trop brutalement.

Petite consolation, le lieu désigné pour son tragique déces : les
bords de Seine, a Asnic¢res. Une belle adresse chargée de
souvenirs précieux et nourric de projets d’avenir. Ange aurait
peut-&tre méme pu considérer qu’il n’était pas tombé (si I’on ose
dire) sur le pire des choix.

Non, a bien y penser, trouver la mort juste au pied de sa chére
tour Monet, Ange aurait peut-&tre méme trouvé que ce n’était pas
une si mauvaise idée. Une délicate attention du destin.

ek

Face au souvenir des beautés disparues, un totem de verdure a
usage d’habitation pose immodestement. L’immeuble ¢élancé
dresse sa structure, rythmée par les nombreuses terrasses
disséminées le long des parois jusqu’au toit. La tour Monet, en
état d’achévement, surplombe le fleuve.

En cette belle matinée de mai, planté au sommet du batiment,
au milieu des engins et des matériaux, un brun baraqué en
costume Dior mordille tranquillement son bout de havane.
L’homme dans la force de 1’dge se nomme Ange Bastien et la
tour Monet est son ceuvre. Il est campé comme un capitaine pirate
sur sa dunette, ignorant de sa fin proche, qui savoure le bilan de
ses rapts et de ses conquétes et se croit éternel.

Dans I’immobilier, les souvenirs, surtout quand ils touchent a
la Culture, sont devenus valeur marchande. La peinture nouvelle
de la fin du 19e siécle, mon ami Ange connait. Comme moi, il a
grandi tout pres d’ici et, depuis 1’école, s’en est fait rebattre les
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oreilles. Ces histoires-la, le promoteur en a appris les grandes
lignes et a su les utiliser a son profit. Guidé par son instinct
commercial, il en eut trés to6t D’intuition : auprés des nouvelles
clientéles, de plus en plus aisées et de plus en plus snobs, le passé
pictural des iles disparues allait étre un atout.

Connaissant mon goit pour la recherche, il m’avait demandé
de rassembler pour lui plans d’époque et ouvrages tirés de mes
collections. Entre deux dossiers, dans la quiétude de mon étude
notariale, je lui en avais rédigé plusieurs syntheses. En survolant
cette documentation, mon ami avait acquis pas mal de
connaissances sur I’histoire et la géographie des lieux, méme si sa
curiosité s’était parfois montrée sélective.

— Maitre, range-moi un peu tout cela. La paperasse a toujours
été davantage ta partie que la mienne. Raconte-moi plutét. Alors,
ton Renoir, il gagnait bien sa vie, a la fin, avec ses portraits de
femmes bien roulées ? Et Toulouse—Lautrec, c’est vrai qu’on le
surnommait la cafetiére a cause de ses pattes courtes et de son
gros zgueg ?

J’expliquai, et il mémorisait mes réponses bien davantage qu’il
n’en avait l’air. Depuis, les noms et les images du temps des
impressionnistes avaient nourri maintes brochures de la Colbas et
servi a en baptiser les dernieres réalisations.

Au pied du promoteur, en contrebas de la tour, s’étale un
camaieu de gris créé par le béton, les flots ternes et la poussiére
des chaussées. Dans I’immédiat, a 1’aube de son avant-avant-
derniére journée sur terre, Ange ne s’y intéresse pas. Il savoure du
regard un panorama plus vaste, vers I’Est et les nouveaux
quartiers en bord de Seine auxquels il a tant contribué. Initiateur,
fédérateur et responsable exécutif de trés nombreux projets
immobiliers mis a I’étude depuis le début des années 2000, son
imagination et son énergie ont rassemblé un consortium de
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promoteurs, de fonds d’investissement et d’institutionnels. Il a
défini les grands axes d’inspiration et recruté les talents. Il a
sélectionné les partenaires, les bureaux d’étude et les maitres
d’ouvrage. Il a dii en imposer aux experts récalcitrants, rassurer
les investisseurs trop tiédes, amadouer les officiels. Il a fait
partager sa vaste vision sans renacler en méme temps a se salir les
mains et aidé chacune de ses constructions a sortir de terre metre
par métre. La tour Renoir, la premiére, puis la Signac, la Sisley et
maintenant la Monet, sa derniére ccuvre et sa derniére fierté, se
découpent sur I’azur limpide : des années d’efforts mis au service
de cet alignement de batiments triomphants dressés vers le ciel,
comme une allée de futurs cénotaphes dédi¢s a sa gloire, érigés le
long du fleuve.

keskesk

Sans préter attention aux panneaux « Défense de Fumer »
disséminés sur le chantier, Ange finit de machouiller le mégot de
son Partagas D4, un solide robusto, rallumé de la veille. Pablo, un
ouvrier aux yeux perpétuellement inquiets qui travaille avec lui
depuis presque dix ans, s’approche de lui a pas prudents.

— Pardon patron.

Interrompu dans le cours de ses pensées, Ange se tourne vers
lui. Pablo s’autorise :

— Vous devriez faire attention, c’est dangereux par ici. Les
garde-corps ne sont pas encore bien posés. On ne nous a pas livré
les bonnes fixations. Ca ferait un sacré vol plané.

Comme pour vérifier les lois de la pesanteur, le promoteur
balance son bout de havane par-dessus bord. Aprés un vol de
plusieurs secondes, le projectile s’écrase au pied de la tour, dans
les gravas du chantier encore humide de rosée, non loin d’une
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Audi bleu marine a la carrosserie poussiéreuse garée le long de la
palissade.

— Qui est le contremaitre de service aujourd’hui ? Walter ?
Sergio ? Tu lui diras que je suis passé inspecter le chantier. Et que
je veux que ce probléme de rambarde soit réglé vite fait. Demain
13 heures, c’est I’inauguration. Il y aura des personnes
importantes. Tout doit étre nickel.

— Oui patron.

— Et ou sont la pelouse synthétique et les arbustes en pot ? Ils
étaient commandés pour hier. Tu es au courant ?

— lIs arrivent, patron, ne vous en faites pas, demain tout sera
en place. Il ne manquera pas un brin d’herbe. Ce ne sera plus un
chantier, ce sera un parc. Le chateau de Versailles ! On est dix sur
le coup. Vous allez voir patron.

Comme toujours, Pablo en rajoute dans 1’obséquiosité. Ange
soupconne que c’est sa fagon de se foutre de sa gueule. Si ¢a
I’amuse. Il laisse glisser. A chacun ses petites satisfactions.

Depuis son premier chantier, Ange a pris I’habitude de
débarquer ainsi a n’importe quelle heure, juste pour se retrouver
comme ce matin, perché au grand air. Dans sa vie encombrée de
conseils d’administration et de réunions fastidieuses, il a besoin
de se régénérer. Aprés une derniére grande goulée d’oxygene
comme un plein d’énergie, il se dirige vers le monte-charge, vaste
boite a crémaillére étonnamment confortable qui peut transporter
sans gémir jusqu’a une tonne et demie. Il récupére son casque de
moto des mains de Pablo qui I’avait rangé avec précaution et
redescend retrouver sa monture, une Triumph Bonneville d’un
modele récent, garée au pied de la tour. Il doit venir me rejoindre
a I’Etude. Nous avons bientdt rendez-vous pour une réunion
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organisée par Fabret, son directeur de la Communication. Un
trajet de seulement quelques minutes.

Au pied des quinze étages de la tour Monet, a travers le pare-
brise poussiéreux de 1I’Audi fatiguée, deux gars ayant fait le
voyage depuis les quartiers chauds du Merlan guettent. Deux
guignols bétes et méchants, a 1’affut.
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2. LES FRERES

La fine équipe était née sous les ciels plombés du Pas-de-
Calais. Les joies de la paternité ne I’attirant guére, un chauffeur
routier d’origine belge fut peu séduit par les couches de deux
jumeaux braillards. Il les abandonna vite a leur sort, ainsi que leur
mere.

Pour assurer sa survie et celle de ses bambins, la douce
Patricia aux rondeurs attirantes avait di se débrouiller. Elle
possédait pour bagage une vague formation d’esthéticienne et
proposait quelques soins a domicile qui venaient compléter de
maigres allocations. Quelques années étaient ainsi passées
pendant lesquelles Patricia épica son art de pratiques plus
licencieuses. La qualité de ses prestations boosta sa renommée
locale. Peu a peu, une clientele d’amateurs (et de quelques
amatrices !) qui appréciaient ses doigts de fée se développa. Une
copine, masseuse comme elle, lui avait présenté un de ses amis,
un Tunisien au sourire charmeur dont Patricia avait fini par
s’amouracher. Entrevoyant des possibilités, 1’homme la
convainquit de quitter les charmes de Béthune pour le suivre
jusqu’a Marseille, dans le nord de I’agglomération, ou il avait de
la famille. Il s’était fait fort de dégotter pour elle de nouveaux
débouchés, et avait tenu parole. C’est ainsi qu’avec ses deux
polichinelles maintenant agés d’une dizaine d’années, la jeune
femme passa sans transition de la détresse pluvieuse du Nord a la
misére ensoleillée du Sud.

Bonne meére autant que bonne fille, Patricia espérait de tout
son cceur que ses rejetons allaient suivre les voies de
I’enseignement prodigué par 1’école de la République et
graviraient grice a I’Education quelques barreaux de 1’échelle
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sociale. Elle dut vite déchanter. En peu de temps, les frangins
prirent la mesure d’enseignants dépassés qui oscillaient
perpétuellement entre 1’apostolat le plus naif et la terreur la plus
vile et décidérent de sécher les cours a intervalles de plus en plus
rapprochés. Ils finirent par déserter définitivement 1’établissement
public de I’avenue Merleau Ponty (13003) censé les préparer a
une entrée au college dont ils ne discernaient pas 1’utilité. Une
fois débarrassés du fardeau de la scolarité, d’autres joies de la vie
les attendaient : aprés un lever tardif, 1’oisiveté en compagnie de
I’écran télé et d’une poignée de jeux vidéo, suivie en fin de
journée par I’exploration de leur nouveau quartier.

L’art de la relaxation exercé par celle qui leur avait donné le
jour se déroulait quotidiennement selon plus ou moins le méme
planning. Ce que Nassim, son protecteur carthaginois, se plaisait
a nommer avec un gros clin d’ceil son heure de pointe trouvait
son plein développement en fin d’aprés-midi et en début de
soirée. A ces heures, les activités de bien-étre prodiguées par
Patricia a sa clientéle contraignaient ses rejetons a lui laisser la
jouissance du F3 familial. Pendant que Patricia recevait ses
clients dans son hlm, Jean-Philippe et Didier, enfin désireux de
dissiper 1’ennui de leurs mornes glandouilles quotidiennes,
s’aventuraient hors de leur taniére pour se lancer a la découverte
de leur nouveau biotope et tenter d’y nouer de nouvelles relations.

Au début, on ne saurait dire que la proverbiale solidarité des
cités se mit spontanément au service de leur démarche. Bien au
contraire, elle se mobilisa plutot a leur détriment.

Munis de leurs canettes de bicre 8,6 et de leurs grinders bien
remplis, un groupe de garcons au verbe haut et multicolore avait
pris habitude de se rassembler au bas de leur immeuble. Les deux
fréres eurent 1’idée hardie de nouer connaissance. Sous les
regards goguenards de la bande qui les regardait venir, ils
tentérent de se présenter a eux, via quelques phrases a vocation
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amicale. Les innocents n’avaient pas pris conscience que leur
teint blafard et leur curieuse prononciation allaient les disqualifier
d’office. Ils tatérent le terrain :

— Salut. On vient d’emménager. Moi c’est Jean-Philippe et
lui ¢’est Didier, mon frére. On peut trainer avec vous ?

Les autres ne daignérent pas leur répondre, mais
commenterent entre eux la demande sur le mode du sarcasme.

— Oh pauvre, tu as entendu comme ils causent les Nordistes ?
— Ah oui, pute. Trop mortel leur assent !!
— Une bestiasse et un bras cass¢ : pas trés balés, les 2 totis.

Puis, en guise de bienvenue, leurs nouveaux camarades de
jeux aux muscles secs et a la peau tannée par le brilant soleil
phocéen mirent au parfum les frangins en les passant a tabac.

Plusieurs rencontres se déroulérent ainsi. Faisant preuve d’une
belle obstination (les autres possibilités d’interaction sociale
étaient maigres, il faut bien 1’avouer), les nouveaux venus
s’étaient entétés. Chacune de leurs tentatives d’approche se solda
par une sévere rouste.

Pour éviter toutes ces raclées, les jumeaux tentaient bien
quelquefois de rester tranquillement chez eux, mais devaient alors
subir les foudres de Nassim. Le protecteur de leur mére se révéla
un activiste séveére des plus pures doctrines néo-libérales.
L’entrepreneur voyait dans la présence importune des frangins
une tentative d’entrave insupportable a la liberté du travail de sa
protégée. Il les dérouilla a son tour.
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