Début

Il était la, derriere son ordinateur, prétendant
terminer un travail trés important. En vérité, il
comptait les heures pour éteindre cette machine,
tout fermer, éteindre les lumieres et partir.
Direction la liberté. Son corps était 1a, mais son
esprit errait déja dans les rues de la ville a la
recherche d’un endroit ou se détendre dans la
soirée.

Il détestait ce travail. Y rester cinq jours par
semaine était devenu un fardeau pour lui.

Ca n’avait pas toujours ét¢ comme ¢a. Au début,
il s’était méme convaincu qu’il resterait dans la
méme entreprise toute la durée de sa vie profes-
sionnelle. Mais dans son cas, cela signifierait
beaucoup de temps, car il était pratiquement un
débutant dans la vie dite active.

Il avait obtenu son diplome un peu plus de deux
ans auparavant et venait a peine de le recevoir qu’il
avait été presque immédiatement embauché par
I’entreprise. Il n’était pas le meilleur éleve de sa
classe et on ne pouvait pas dire qu’il était brillant,
mais il avait eu de la chance et avait su comment



faire pour impressionner le futur patron lors de
I’entretien.

Il était entré dans [D’entreprise heureux et
confiant de s’€tre assuré un avenir stable. Mais jour
apres jour, il avait réalisé qu’il n’y avait pas
d’avenir la-bas.

Ce vendredi, le dernier jour ouvrable de la
semaine, semblait ne jamais vouloir se terminer. Il
s’agit d’'un phénomene scientifiquement prouvé.
Lorsque nous regardons trop souvent la montre, les
minutes deviennent plus paresseuses, presque
intimidées par un regard aussi insistant. L’ attente
de I’heure du départ était éternelle, mais rien ne
pouvait ébranler la détermination de notre héros.

Décidé a inverser cette tendance qu’il avait a la
malchance avec les femmes, i1l était déterminé a
trouver quelqu’un.

C’est donc armé de cette conviction qu’il entra
dans le bar, quelques minutes apres 1’heure de
sortie du travail. Il connaissait de nombreux
endroits dans sa ville, mais c’était la premiere fois
de sa vie qu’il entrait dans celui-la.

Il trouva d’abord la musique un peu forte, mais
cela ne le découragea pas. En un rapide coup d’ceil,
il se rendit compte que 1’environnement était,
disons, propice a I’art de la chasse.

4



A ce stade de I’histoire, il peut étre utile de
décrire D'apparence de notre séducteur. II est
probable qu’une certaine physionomie se soit déja
formée spontanément dans un esprit plus apte a
transformer les mots lus en images, méme si aucun
indice n’ait été fourni dans ces mille six cent
quatre-vingt-dix-neuf premieres lettres enregistrées
jusqu’ici.

En fait, pour la bonne compréhension des faits
relatés, il n’est pas nécessaire de s’en tenir a ce
genre de détails. Ce jeune homme pourrait €tre
blond aux yeux bleus, ou noir aux yeux verts, ou
peut-&tre méme brun aux yeux marron.

Afin d’éviter toute frustration inutile, laissons
ses caractéristiques physiques a ceux qui passeront
leur regard sur ces lignes.

Disons simplement qu’il serait injuste de le
disqualifier sur la base de ses traits.

Confiant, il s’avanca vers le comptoir et com-
manda une biere pour commencer a se décontrac-
ter. Verre a la main, il commenga a chercher un
endroit stratégique ol s’asseoir.

Comme un joueur d’échecs professionnel, il
cartographia le terrain, le divisant en espaces qui
permettraient des approches multiples, juste au cas
ou ses premiers mouvements échoueraient. Dans
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cette tache, il réussit a déterminer trois champs
possibles : I’avant du bar, I’arriere du co6té droit et
I’arriere du coté gauche. Cette dernieére option ne
semblait pas étre la bonne, car 1’endroit était
vraiment mal éclairé, ce qui pouvait causer
quelques difficultés pour les évaluations réci-
proques.

L’avant du bar étant trop rempli de monde, il
décida de s’installer a l’arriere, cherchant a y
trouver son bonheur.

Pendant ce premier mouvement, son regard
croisa les yeux pales et opaques d’un homme,
certainement un autre chasseur, qui était assis seul
dans I’obscurité du c6té gauche du bar. Cet épisode
fugace provoqua en lui une certaine gé€ne, mais
cela n’ébranla pas la détermination de ses pas. Au
contraire, cela facilita son choix pour le coté droit
comme lieu de sa premicre entrée en scene de la
soirée.

Il s’était tourné vers le cOté choisi pour
commencer son entreprise. C’est alors qu’il
identifia instantanément cette jeune femme qui,
selon ses criteres de classification soigneusement
élaborés, atteignait la note maximale dans la
catégorie « premiere impression ».



C’est a ce moment que 1’un des personnages les
plus importants qui habitent 1’esprit de presque
tous les hommes a ce stade de la vie entra en jeu :
I’instinct. Des lors, il ne vit plus autour de lui que

la fille qui était destinée a étre la conquéte de sa
nuit. Il partit résolument dans sa direction.

Alors qu’il s’approchait de la table qu’il allait
bientdt partager avec cette femme, il sentit quelque
chose agir, le ralentissant légerement dans son
mouvement. Cette chose, il ne la connaissait pas et
la trouvait méme un peu étrange, mais quelle
qu’elle soit, elle agissait de maniere inefficace
puisqu’il continua son trajet, impavide.

Il ne le savait pas encore, mais cela avait été la
premiere manifestation de ce que nous pourrions
appeler sa conscience.

La discrete et probablement naissante cons-
cience ne pouvait rien contre le puissant instinct
qui jouissait de la plénitude de ses forces et régnait
en seigneur absolu dans ce corps au sommet de sa
jeunesse. Il avait donc continué sa marche triom-
phale jusqu’a sentir son genou droit toucher la
chaise vide qui se trouvait devant sa proie.

La température 1égerement inférieure du métal
qui formait le cadre de la chaise traversa le tissu fin
de son pantalon et lui fit ressentir un léger frisson.



C’était une sensation purement physique, mais qui
eut alors des effets immédiats sur sa confiance et,
pourquoi pas, sur le déroulement de cette histoire.

Il découvrit ainsi que la vie était faite de choses
déconcertantes. La vie c’est comme c¢a, la vie dé-
sarme.

Lorsqu’il prononga finalement ses premiers
mots, c’est comme si le manuel du dragueur, avec
ses trois tomes, le basique, l'intermédiaire et
I’avancé, d’environ quatre cents pages chacun, était
tombé de sa poche a mi-chemin.

La, n’ayant entre elle et lui que la petite table et
la chaise, interagissant déja sans aucune pudeur
avec son genou droit, il ne suivait plus aucun
scénario préétabli. Il n’y avait plus que lui. Cette
sensation d’étre lui-méme en face d’une femme
était nouvelle et étrange. Etrange, oui, mais en
méme temps étonnamment agréable.

- J’attends une amie.

Avait-t-elle répondu.

S’il avait été en possession du manuel susmen-
tionné, il aurait lu dans les premicres pages du
premier volume qu’il s’agissait d’une des excuses
les plus fréquentes et qu’elle devait étre comprise
comme une maniere polie de dire qu’il n’avait
aucune chance. Mais notre héros était désarmé,
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livré a lui-méme. Il misa donc tout sur ce qui était
le plus essentiel en lui, sa spontanéité. Il s’assit.

Contrairement aux attentes de tous ceux qui
pourraient €tre d’accord avec le manuel, cette
femme attendait réellement une amie.

Il faut dire, et il I’apprit peu de temps apres cette
premiere rencontre, que cette femme ne mentait
jamais.

Lorsque ladite amie arriva enfin, ils avaient déja
eu le temps de se rendre compte de ce qui était en
train de se passer. C’était bien ¢a. Leur certitude
mutuelle était telle que la pauvre copine arriva puis
repartit, quelques minutes ou quelques heures plus
tard, ils ne pouvaient en étre sirs, ne laissant
aucune trace de son passage.

Dans le sillage du mouvement de son amie, il
était clair qu’il était temps pour eux aussi de s’en
aller, évidemment pas chacun de leur coté, mais
dans la méme direction.

En quittant les lieux, ils passerent devant le coin
le plus sombre du bar, mais cette fois, il ne
remarqua pas, et encore moins elle, que le méme
homme qu’il avait remarqué a son arrivée était
toujours la.



L’individu était resté, gardant son air de
prédateur. Maintenant, il observait avec mépris
deux jeunes femmes totalement détendues. Visible-
ment heureuses de n’avoir aucun intrus entre elles.
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Milieu

Deés la premiere semaine suivant leur rencontre,
ils n’avaient jamais passé une nuit séparément. Soit
il dormait dans son appartement, soit elle dormait
dans le sien. IIs se rendirent vite compte que cela
n’avait aucun sens de continuer a entretenir deux
résidences.

Pour des raisons de localisation et de confort, ils
déciderent de tout regrouper chez lui. Son
logement n’était pas beaucoup plus grand mais il
offrait I’avantage de se trouver dans un quartier
plus central et plus intéressant de la ville, leur
permettant réciproquement de se rendre facilement
au travail ou dans les endroits qu’ils aimaient
partager le week-end, comme les théatres, les
cinémas, les jardins publics et les sites propices a
I’activité sportive et a la détente.

C’était d’ailleurs quelque chose de curieux. Ils
partageaient vraiment les mémes gofits en matiere
de divertissements. Le genre de film que I'un
voulait regarder était toujours le méme que I’autre.
IIs n’avaient jamais de difficulté a choisir. Au
restaurant, idem. Ils ne commandaient des plats
différents que lorsqu’ils pensaient a la possibilité
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de partager leurs mets, I'un dans [’assiette de
I’ autre.

Elle était la femme parfaite. Jusqu’au jour ou il
apprit pour sa maladie.

Pendant les premiers mois de leur relation, la
pathologie ne s’était pas manifestée une seule fois,
sans doute une question de calendrier car lorsque la
saison arriva, cela tourna mal.

Cette femme intelligente et agréable n’était pas
tout le temps comme c¢a. Derriere le visage calme
qu’elle arborait la plupart du temps, se cachait une
terrible, et franchement insupportable, supportrice
fanatique de football.

C’était incompréhensible pour lui, qui n’avait
jamais été un amateur de ce sport dans lequel
plusieurs hommes courent systématiquement apres
un ballon, durant d’interminables minutes pendant
lesquelles il ne se passe rien d’excitant.

Il avait bien eu une équipe de « coeur » quand il
était petit. Mais c’était plutdt pour faire comme
tout le monde, car il n’avait jamais vraiment suivi
un match dans son intégralité.

Lorsqu’il devint évident que ce sport était tres
important pour elle, il essaya méme de montrer un
certain intérét en évoquant cette « passion » d’ en-
fance. Mais le pauvre gars ne savait pas que
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I’équipe de ses jeunes années €tait en quelque sorte
I’ennemie jurée de son équipe a elle.

Non, il ne serait absolument pas possible de
parler football dans cette maison.

Ce probleme ils le résolurent de maniere tres
diplomatique et, a vrai dire, ce fut méme salutaire
pour le couple. Il fut convenu que les jours de
match, chacun partirait de son coté. Lorsqu’elle
rejoignait ses amies, toutes aussi fanatiques qu’elle,
pour aller au stade, il faisait ce qu’il voulait avec
les siens. Les journées de football jusqu’alors
source de discorde, finirent par devenir un jour de
congé I'un de I'autre. L’accord écrit et sacralisé
contenait également une clause importante qui
prévoyait 'interdiction de tout commentaire au
sujet du match quand ils se retrouvaient a la
maison en fin de journée.

Elle respecta si bien ce trait¢é que la vie du
couple put se poursuivre dans le climat habituel de
paix et de grande harmonie. Le succes de ce
premier contrat les amena a réfléchir a un autre
type de document qu’ils pourraient signer. C’est
ainsi qu’ils pensérent pour la premiere fois a
officialiser leur union et a passer devant le maire.

13



Cette idée disparut cependant de leurs deux
esprits de la méme maniere hative qu’elle y était
entrée.

Il pensa :

- Pourquoi changer quelque chose qui fonc-
tionne si bien.

Elle pensa :

- On ne change pas une équipe qui gagne.

Ce qui rappelle un autre épisode qui frola
I’incident diplomatique dans le couple.

Une fois, lors d’une de ces discussions post-
sexe, elle évoqua son désir d’avoir un jour un
enfant, et peut-étre méme deux. Il entendit cela
sans trop y préter attention et dit spontanément
qu’il ne se voyait pas pere.

Il n’avait jamais compris pourquoi les gens
décidaient d’avoir des enfants. Pourquoi se donner
la peine d’avoir a la maison un étre completement
dépendant de soi ? Comme s’il n’y avait rien
d’autre a faire. Il pensait la méme chose des
personnes qui décidaient d’avoir un animal. II avait
placé ces deux cas de figure dans la méme
catégorie : ce qui constituait la preuve de son
incompréhension face a ce choix de vie.
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Le role de pere semblait étre une chose pour
laquelle il n’était pas fait. Il avait toujours pensé
qu’un couple devait atteindre un certain niveau de
folie pour choisir d’avoir des enfants dans un
monde aussi agressif que le notre.

- Pourquoi ajouter un étre humain de plus a cette
planete déja sur le point de s’éteindre a tout
moment ?

C’était son premier argument pour interpeller la
conscience écologique de sa copine.

Cette phrase n’avait pas vraiment pour intention
de lancer un débat. C’était presque un baillement
qui tentait de montrer un détachement et un
manque total d’intérét pour le sujet. Pourtant, il
avait devant lui une interlocutrice qui, au contraire,
prenait cette perspective tres au sérieux.

Elle savait, évidlemment, que ce ne serait pas
pour le lendemain. C’est pourquoi elle avait bien
mesuré ses mots quand elle avait dit « un jour, je
voudrais avoir des enfants ». Ce « jour » semblait
si lointain dans sa téte qu’elle ne comprenait pas sa
réaction.

Pour dire vrai, méme lui ne comprenait pas
pourquoi il avait formulé deux phrases sur un sujet
qui ne méritait pas plus d’une interjection. Mais il
était allé encore plus loin et, sans la laisser réagir
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ou tenter de répondre a son raisonnement sous la
forme d’une question faussement écologique, avait
ajouté un autre argument tout aussi peu élaboré.

- Sans parler de tout le travail que cela doit
représenter.

Ce n’est qu’a ce moment qu’il comprit qu’il
devait s’arréter, au risque d’entrer dans une spirale
sans fin. Pourtant, méconnaissable, il continua la
descente.

- Les bébés sont plutdt mignons, mais...

Elle comprit qu’il était embarrassé et décida de
faire des compromis. Elle sourit et, avec son index
légerement posé sur ses levres, I’empécha de
terminer une autre phrase dépourvue de sens.

Il se sentit soulagé d’avoir été sauvé par ce geste
tendre.

N

IIs resterent la quelques minutes a se regarder
avant de fermer les yeux et de s’endormir, heureux
d’étre ensemble.
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Fin

Ce matin-1a, il avait ouvert les yeux le premier.
Il préférait ne pas bouger plus de muscles qu’il
était nécessaire a sa seule respiration. Il ne voulait
pas la réveiller. Il était resté ainsi a la regarder et a
penser. On ne sait pas si ce fut cette attitude
d’immobilité corporelle qui le conduisit aux
travaux d’imagination et de pensée, connus pour se
terminer par une ou plusieurs réflexions. Le fait est
qu’il se lanca définitivement dans de pures
divagations dont le sujet ne correspondait ni a la
situation et encore moins a I’histoire de ce couple.

Quand elle ouvrit finalement les yeux, les
choses étaient tres claires pour lui. Elle n’avait rien
dit, méme pas bonjour. Il était resté le regard fixé
dans le sien. Il est bien connu que les yeux parlent
souvent plus que la bouche. Tout ce que nous
avons a faire est de préter attention et d’étre
ouverts pour recevoir le message envoyé. Dans cet
exercice de lecture visuelle, il commencait peu a
peu a déchiffrer chaque vocable émanant de son
visage. Ce qui est curieux, c’est que les expressions
recueillies étaient, a quelques différences pres,
pratiquement imperceptibles, formées des mémes
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mots et avaient le méme sens que les pensées qu’il
avait lui-méme en téte.

Ses yeux étaient blancs, comme si I’iris avait
laissé place au vide. Il ne pouvait pas le dire, mais
il aurait parié que s’il avait eu un miroir devant lui,
il y aurait trouvé le reflet de ce méme regard pale.
C’était une sensation tres étrange de se voir dans le
visage d’une femme. Surtout dans ce contexte et
avec une telle réciprocité.

Elle laissa les premiers rayons de lumicre
pénétrer dans ses yeux assez paresseusement. Juste
assez pour voir qu’il était toujours la. Le souvenir
de la nuit passée la faisait encore presque sourire.
Cependant, ce qui aurait pu €tre un sourire n’eut
pas la force nécessaire pour se concrétiser. Sans
jamais avoir existé physiquement, il avait été
remplacé par une idée. Une pensée qui ne lui
permettait pas d’exprimer quoi que ce soit. Cela la
dérangeait beaucoup, mais elle ne pouvait pas
s’empécher de rester impassible. C’est ce qu’elle
fit. Elle respirait a peine.

La vie recele des choses énigmatiques comme
celle-ci. Elle était toujours aussi belle que le jour
de leur rencontre dans le bar. Belle comme elle
I’avait toujours été pour lui. Il était toujours le
méme homme séduisant qu’elle avait rencontré un
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jour dans ce bar. Toujours tres attirant a ses yeux.
Elle avait gardé cet air de femme parfaite pour
rester a ses cOtés. Il avait gardé cette allure de mec
idéal avec qui passer le reste de sa vie.

Toutes les conditions initiales qui avaient
conduit a ce qu’elle et lui passent autant de temps
ensemble, heureux d’étre elle et lui, étaient
clairement toujours la. Pourtant ils n’étaient plus.
IIs n’étaient plus eux. Ils ne 1’étaient tout
simplement plus.

Cette situation durait depuis un certain temps
lorsque les deux prirent simultanément la décision
de parler. Mais pourquoi transformer cette
certitude réciproque en un verbe ? Ils revinrent sur
leur décision. Ils réfléchirent et continuerent a se
regarder I’un et I’autre.

Face a tant de preuves, la conscience et
I’instinct étaient finalement en plein accord. Il put
alors laisser sa bouche libre de dire ce qui était
devenu absolument nécessaire a ce moment-la.
Sans plus attendre, elle - sa bouche - dit :

- Café 7!
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Fils

Quelque temps plus tard, un ami, dont il ne se
souvenait meéme plus, lui dit qu’il Tavait
rencontrée dans un bar, qu’elle était avec un
nouveau copain et qu’elle semblait trés heureuse.
Apprendre qu’elle avait trouvé quelqu’un d’autre
n’’avait éveillé aucun sentiment négatif chez lui.
C’était le signe que cette relation appartenait au
passé et qu’il n’y avait plus aucun lien entre ces
deux personnes qui avaient autrefois vécu une belle
relation. Ils étaient passés a autre chose.

Connaissant sa facon de voir la vie, il n’était pas
surprenant qu’il ait absorbé cet ensemble d’infor-
mations, plus par la deuxieme partie de la phrase
que par la premiere.

- Je suis content qu’elle soit heureuse !

C’était la seule pensée qu’il avait eue, sans
accorder plus d’importance a ce que son ami venait
de lui raconter.

La deuxieme fois qu’il avait entendu parler
d’elle, c’était avec quelqu’un qui les connaissait
tous les deux. Ce fut la, en ce jour pluvieux qui
aurait aussi bien pu étre un jour ensoleillé, qu’il
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apprit qu’elle avait épousé ce copain dont il avait
entendu parler et qui la rendait tres heureuse. Cette
information fiit entendue et traitée sans qu’aucun
muscle de son corps ne réagisse. Méme pas les plus
réactifs.

C’est comme ca qu’elle était pour lui. Une
image conservée du bon coté de la mémoire, mais
une pensée incapable de susciter une quelconque
réaction physique ou émotionnelle, comme on
aurait pu l’attendre de quelqu’un qui éprouve
encore une sorte de sentiment pour I’autre. Ni bon
ni mauvais.

Et méme si elle faisait partie de son passé, et
d’un passé parfaitement bien résolu, des nouvelles
la concernant finissaient toujours par arriver a ses
oreilles.

Cette fois pourtant, il se souvint parfaitement de
la personne qui, tel un journaliste, avait inscrit en
lettres majuscules le plus gros titre a la Une du
journal de sa vie.

Le scoop était qu’elle était enceinte de ce copain
qui la rendait si heureuse et qui était finalement
devenu son mari, les deux dernieres fois ou sa
mémoire fut incitée a associer son nom a son
image.
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Sa réaction fut différente des deux dernieres fois
ou sa mémoire avait été appelée a associer le nom
de cette femme a son image. Sans raison d’étre
puisqu’apres tout elle habitait toujours la ou elle
avait toujours été, méme apres tout ce temps. La
fameuse image du bon c6té de la mémoire.

Pour quelqu’un qui ne le connaissait pas aussi
bien, cette réaction différente aurait pu é&tre
interprétée comme le signe que certains sentiments
pour elle subsistaient encore. Ce qui aurait été
normal apres les bons moments passés ensemble.
Mais qui mieux que lui pouvait connaitre ses
émotions.

- Non.

Il n’y avait vraiment pas la moindre trace de
nostalgie dans le sourire qui avait jailli si spontané-
ment de son visage. Ce sourire n’était rien. Il était
arrivé comme ca.

Il avait une vie heureuse et tranquille. Toujours
entouré de gens sympas. De bons amis. Il avait un
travail qu’il appréciait la plupart du temps. A cet
age, il n’était évidemment pas encore inquiet pour
sa santé.

Selon lui, le temps passait comme il fallait.
Serein et bien vécu. Et c’est ainsi que son existence
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se poursuivit apres ce sourire-la. Et il en fut ainsi
pendant quelques mois de plus.

Jusqu’a cette nuit ou il fit connaissance de la si
célebre insomnie. Pour lui, il s’agissait toujours
d’une fiction décrite avec des raffinements maso-
chistes par des amis qui avaient une tendance plus
naturelle au stress.

- Pas avec moi.
11 avait toujours eu une grande facilité a poser sa

téte sur l'oreiller et a s’endormir, en tombant
naturellement dans ce que nous pourrions appeler
le sommeil du juste.

Pour la premiere fois de sa vie, il put a peine
fermer les yeux. Il avait tout fait pour s’endormir.
Cela avait commencé a le rendre impatient. Il
roulait d’un coté a I’autre.

L’angoisse de ne pas pouvoir sombrer dans le
sommeil s’était transformée en un étrange essouf-
flement. Il faisait maintenant un effort extréme
pour respirer. Il crut méme qu’il allait mourir. Sa
situation devint de plus en plus compliquée,
s’accompagnant de sueurs froides. Il s’imagina au
bord du gouffre.

Finalement, il réussit a remplir ses poumons, en
relachant I’air d’une maniere plus lente et plus
controlée. Ce mouvement fut répété plusieurs fois
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jusqu’a ce que son corps retrouve son rythme
habituel. Lentement, il sentit sa vie reprendre son
cours habituel. Serein il commenga a retrouver
progressivement le sommeil jusqu’a finalement

s’endormir.

Cette fois, ca avait été comme c¢a. Aucune
nouvelle n’était arrivée. Aucun ami n’avait dit quoi
que ce soit. En fait, il ne I’avait méme pas su et
allait passer de nombreuses années avant de
I’apprendre. Cette méme nuit, quelque part dans
cette méme ville, son fils a elle naissait.
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