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Remise de peine

Hubert de Saintes, chasseur a cheval

Jacques Goubert, spahi

Donatien Saint-Loup, de I’infanterie coloniale

Anselme Parisse, fantassin

Roland Cuvier, artilleur, ancien ¢éléve de

Polytechnique

Docteur Palais, directeur de la pension

e Francoise Berthier, infirmicre

e André Leguen, artilleur, ancien ¢éleve de
Polytechnique

e Lefort, officier d’état-major

e Antoinette, épouse du général Cuvier

e Sophie, une bonne






Acte 1

Un salon, deux portes et une fenétre, un mobilier
ordinaire, qui évoque une pension de famille. Les
hommes sont en tenue de ville. Fin d’apres-midi.

Scéne 1. Saintes, Goubert, Saint-Loup,
Parisse et Cuvier

Quatre hommes dgés jouent aux cartes autour d’une
table de bridge. Au fond de la piece, un cinquieme lit.
L’un des joueurs distribue en silence. Ils saisissent
leurs cartes, puis les classent machinalement, le fruit
d’une longue pratique.

Saintes

Un pique.

Goubert

Passe.

Saint-Loup

Trois piques.



Parisse

La partie est a vous. Je passe.

Saintes

Six piques.

Goubert

Vraiment !

Parisse, souriant

En voild un qui sait saisir sa chance! Voila un
brave !

Goubert

Non, il est fou.

Saint-Loup, amusé

Goubert, tu parles trop.

Goubert

A Saint-Cyr, nous apprenions a respecter les manuels
et les procédures. Le bridge est une affaire trop
sérieuse pour €tre livré a des « amateurs ».
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Saint-Loup

Halte aux moqueries ! Hubert, mon partenaire et ami,
tu as raison ! Pourquoi perdre son temps dans des
encheres de contrdles ?

Saintes

Je prends un risque. Tu ne m’en veux pas ?

Saint-Loup

Non. Tu es un cavalier 1éger.

Parisse, sérieux

Messieurs, finissons nos enchéres.

Goubert

Le fameux cavalier 1éger a sous-estimé 1’obstacle. Je
contre.

Saint-Loup
Parfait. Jouons donc.

Saintes prépare la table, tandis que Saint-Loup se
leve.
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Saint-Loup, devant une fenétre

Le ciel est bas et lourd. Le cuisinier prétend qu’il va
neiger. Je veux le croire: cet homme est un
autochtone, né a 3 kilométres d’ici, de 1’autre coté de
la forét. Cela me réjouit, je n’ai pas touché de neige
depuis quinze ans.

Parisse, amusé

Tu la reconnaitras : elle n’a pas changé. C’est blanc,
froid et cela fond dans la main.

Saint-Loup

Tu manques de poésie. Ce conflit m’aura permis de
redécouvrir mon pays. Je redoute néanmoins
I’arrivée des grands froids.

Saintes

Rassure-toi, I’hiver s’annonce doux. A toi, Goubert.

Goubert

Considérant que 1’attaque constitue la meilleure
défense : as de carreau.

1Is jouent.

12



Saintes

Le pli est a vous, que rejoues-tu ?

Goubert

Petit carreau.

Saintes

Pour le roi de Parisse. Partenaire, ils ont percé le
défaut de notre cuirasse. Un de chute. Le reste est
pour moi. Six levées a pique, deux a cceur, as et roi
de tréfle et une dame au choix.

Parisse

Une enchére enlevée au galop. Les historiens la
jugeront probablement imprudente, mais quel
panache !

Goubert

Quel jeu ! Gach¢, a mon avis.

Saintes

Avoue que c’était tentant.
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Goubert, un crayon a la main

Un de chute, contré. La sanction n’est pas trop
seévere. Je compte.

Saintes

Vous avez gagné la manche. Cuvier ? Veux-tu
jouer ? Je te cede ma place.

Cuvier

(..)

Saintes, plus fort

Roland Cuvier, veux-tu me remplacer ?

Cuvier

Non, merci. Tu me déranges en plein duel.

Saintes

D’artillerie lourde ?

Cuvier

Non, exceptionnellement, j’ai laissé mes batteries de
canons au vestiaire. A 1’épée !
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Saintes

Je vois. Ferrailles-tu toujours au coté du jeune
d’Artagnan ?

Cuvier
Oui. Dumas est un génie.
1l léve les yeux de son livre, mélancolique.

Je suis né trop tard.

Saintes, dubitatif

Pour écrire, ou pour t’enrdler dans les mousquetaires
du roi ?

Cuvier, qui pose son livre sur un guéridon

Il y a vingt ans, que n’aurais-je pas sacrifi¢ pour tirer
I’épée et croiser le fer avec un sbire du Cardinal ?
Pour vivre un beau duel, en face a face ? Aurais-tu
accepté d’étre mon témoin ?

Saintes

Sans hésiter. Ou et quand ?

Cuvier

Ici et maintenant. ..
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Mon maitre d’armes me tenait pour un ¢éleve
prometteur.

Saintes

A tes yeux, I’escrime représentait un sport. As-tu
seulement, une seule fois, tiré 1’épée pour te
défendre ?

Cuvier

Non. Tu le sais bien. Comme nous tous. Nos armes
blanches se sont que les reliques d’un passé disparu.

Parisse, sérieux

Non, I’épée est le signe de notre statut d’officier, un
honneur.

Saintes, lointain

Certes. Un honneur...
J’ai tiré mon sabre, un matin, pour me défendre.

Goubert

Sur un jaloux ! Qui I’elit cru? Hubert! Raconte-
nous.
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Saintes
Non. Ce n’est pas ce que tu penses.

Plongé dans ses souvenirs, il se leve et mimera la
scene.

Mon duel aurait dérouté tes mousquetaires, et plus
encore abasourdi ton professeur.

Goubert

Faisons une pose, vas-y, raconte !

Saintes

Je ne sais pas raconter bri¢vement.

Saint-Loup

Cesse de te faire prier.

Goubert

Nous avons tout notre temps.

Saintes

L’affaire débute par une banale escarmouche

j’escortais un convoi, de la farine et des buffles en fin
de saison seche. Je disposais d’une section de
tirailleurs et d’un peloton de chasseurs d’Afrique.
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Partis depuis deux jours, nous avancions
péniblement. Nous avons été pris a partie par une
nuée de rebelles, ils avaient faim. Depuis des mois,
nous brilions leurs récoltes et razzions leur bétail. La
famine les tirait du bois, ou plutdt de la brousse. La
soudure leur était impossible. Ils en voulaient plus a
nos vaches qu’a nos vies. Désargonné, j’ai perdu ma
monture. J'imagine qu’ils ’ont dévorée.

Goubert, navré

IIs avaient faim. Pauvre béte.

Saint-Loup, docte

Le rapport du cavalier a sa monture m’a toujours
laissé perplexe. Depuis la nuit des temps, le cheval,
qu’il soit de trait ou de monte, posséde une fonction
annexe de réserve alimentaire, pour nous les
fantassins. Il ne survit que rarement aux siéges et aux
famines.

Saintes

Je sais bien. Mais, c¢’était le mien, un trés bon cheval.
Un des rares a supporter le climat. Passons. Mes
hommes se sont repliés, plutdt en bon ordre. Nous
avons perdu deux tirailleurs, trois conducteurs de
bétail et un de mes chasseurs a été salement blessé.
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Goubert
Et ton duel ?

Saintes
I’y viens.
1l revient vers la table.

Je me suis retrouvé isolé face a un teigneux, un grand
Noir scarifié¢ armé¢ d’une sagaie et d’un bouclier
ovale recouvert d’une peau tannée tachetée. Je
pourrais vous le décrire trés précisément.

Parisse

Je n’en doute pas. Va aux faits.

Saintes

L’homme briguait manifestement un trophée. Mon
képi lui aurait peut-étre suffi pour prouver sa valeur.
Désirait-il plus ? En voulait-il aussi @ mon crane ?
Dans le doute, j’ai choisi de me défendre. Mon
revolver, un modele 1873, s’est enrayé.

Cuvier

Manque de chance. Cette arme a la réputation d’étre
fiable.
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Saintes

J’ai porté ce fichu engin une quinzaine d’années
accroché a mon ceinturon. J’ai tiré des centaines de
cartouches a 1’exercice, des milliers peut-étre, pour
qu’il s’enraye ce jour-la.

Saint-Loup

J’avoue que c’est contrariant. Avais-tu oubli¢ ton
gris-gris favori ? Ta médaille porte-bonheur ? Ou,
pis, avais-tu contrarié un dieu local ?

Saintes

Non. Rien de tout cela. La routine, rien que la
routine.

Parisse

Ou étaient tes hommes ?

Saintes

Mes chasseurs galopaient aprés les buffles. Les
tirailleurs comptaient leurs morts. J’ai tiré mon sabre.
Il a contré mon attaque d’un revers de bouclier. Je
n’osais m’¢loigner de lui, il disposait d’une arme de
jet. Il aurait aisément pu m’embrocher de sa lance.
Jamais je n’avais affronté un tel adversaire.

20



Les procédures chéres a Goubert — le reglement
d’emploi d’un escadron en campagne — ne m’étaient
d’aucun secours.

Goubert

Le cas exceptionnel imprévu n’invalide pas le
réglement, au contraire !

Saintes

Je te D’accorde. Mes parades habituelles ne
fonctionnaient pas. Le Tiédos! semblait plus a I’aise.
Son escrime — le terme d’escrime est a prendre par
défaut — était plus naturelle que la mienne, et plus
efficace. Il m’a touché au bras gauche. Ma seule
blessure a ce jour, une simple estafilade. A ce
moment-la, j’ai vraiment eu peur. Mon cerveau
d’Occidental se refusait a €tre tué par une arme
moyenageuse.

Saint-Loup

Tu as tort. C’est plus original que de prendre une
mesure de plomb dans la téte.

Grandiloquent.

I Guerrier wolof hostile a la colonisation (Sénégal,
Gambie et sud de la Mauritanie).

21



Animé d’un esprit offensif et d’un allant formidable,
le capitaine de Saintes est tombé a la téte de sa
section sous les coups d’un guerrier sénégalais.

Goubert

Un seul ? C’est peut-&tre un peu juste. Pense a sa
famille.

Saint-Loup

D’une tribu de Tiédos ?

Goubert

C’est trop. Garde de la mesure.

Saint-Loup

D’une dizaine de Tiédos. Je poursuis... Son sacrifice
a permis la sauvegarde d’un important convoi de
ravitaillement et contribué¢ au succes de nos armes. 11
demeurera comme 1’une des plus pures figures de la
cavalerie légere.

(..)

Tu obtenais une magnifique citation a I'ordre de
I’armée et une rue a ton nom dans ta Charente natale.
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