A Sabrina, qui a su m’accompagner sur le chemin
entre ombre et lumiere, de la connaissance de soi ;
qui a serré ma main lorsque [’ombre de mes
souvenirs envahissait mon esprit et m’empéchait de
gotiter le présent, et qui m’a ouvert les yeux sur les
lumieres qui embellissaient déja mon existence et
qui éclairaient mon « a venir » d’'un rayonnement
et d’une brillance incomparables.



Caloubadia

Le rhum na point l'goiit d'vant Ou
Le rhum na point l'goiit (bis)

Caloubadia viens
Viens desserre lo frein
Néna dan' mon gorge
Néna dan' mon rein
Caloubadia viens
Caloubadia viens
Kileléleéié (ter)
Kilele ..

Zamal pas plus fort que Ou
Zamal pas plus fort (bis)

Miel I'pas plus doux que Ou
Miel pas plus doux (bis)

Caloubadia viens
Viens desserre le frein
Néna dan' mon pied
Néna dan' mon téte



Caloubadia viens
Viens dig dig a moin
Caloubadia viens (bis)
Kileleléié (ter)
Kiléle...

Alain Peters
Caloubadia (1981)
Album Vavanguer



Incipit

Je léve la téte de I’écran.

Boucles de nuages gris comme des moutons de
cheveux, encadrant un visage azur, déchiré de rides
branches d’arbre, a peine en boutons éclos.

Devant la fenétre de la cuisine, un noisetier
taillé, haché par la main de I’homme mais ou
bourgeonne déja la séve de vie.

Plus loin, je devine la mer sans connaitre sa
marée :

Elle est dans le vent qui agite les cheveux-
nuages de la pointe de Berchis.

Elle est dans les ailes des oiseaux marins qui
jouent avec I’air et I’iode.

Elle est dans les criniéres des chevaux qui
s’ébrouent calmement dans le pré en face de ma fenétre.

La mer a ses saisons. Comme la séve qui
remonte les branches du noisetier, elle réagit aux marées
et aux vents qui définissent sa nature : tantot hostile,
tantot douce.

Le vingt-neuf mars. Début de changement de
saison : le vent domine aujourd’hui. Nature éveillée,
réveillée.



Quelque chose surgit, s’énerve, s’excite.
Comme la création, comme un incipit, comme tout ce
qui commence et prend naissance.

Tout est déja ébauché et tout est déja la.

Comme la mer et le vent, je veux jouer.

Les mots, leurs sons et leurs sens seront mes
galets roulés et chahutés par le ressac ; mes branches
bourgeonnantes qui vont vers le soleil et s’accrochent
au vent.

Je revis. Je joue.

La mer. Le vent.

Le vent pianote sur les arbres, descend le long
de la pointe et finit en s’enroulant sur les galets de la
pointe de Berchis. Toujours la mer est 1a et ’attend,
méme si cette « petite mer » est rarement dangereuse et
capricieuse : comme une enfant, elle joue doucement
avec le vent.

Ses seules hostilités : I’hiver, se montrer un peu
trop aventureuse sur les sentiers cotiers, et me cingler
d’une pluie réche et acide, lorsque je cours entre elle et
les arbres.

Quelle majesté ! Au loin, il n’y a qu’elle.

Il n’y a que sa perspective, accentuée par les
galets d’lles aux noms rugueux et doux : Radenec,
Longue, Gavrinis...

L’infini et le beau.
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Le soleil n’a pas la méme lumiére ni la méme
chaleur auprées de la mer. 11 glisse sur I’onde au moment
de se coucher. La mer semble 1’avaler.

A P’aube, c’est elle qui est réveillée, illuminée
par un disque jaune sorti de derricre les iles, qui révele
sa robe d’abord grise, puis verte, bleue, violette,
pourpre, orange puis... éclatante.

Parfois, le vent lui fait des dentelles d’écumes
et arrache des cris de joie aux goélands, qui s’ébrouent
comme des chevaux de mer, virevoltant au-dessus des
vagues.

J’aime 1’idée que je ne peux lui échapper. Que,
quelle que soit I’heure du jour ou de la nuit, quel que
soit I’endroit ou mon regard se pose, je la vois, je la
sens.

Cela me comble d’aise. Je suis comme Sosukeé!
dans Ponyo sur la falaise?.

Quel doux réve que cette existence entourée par
la beauté de la mer et de sa nature !

Il n’y a qu’elle qui doit se réveiller.

1 Petit garcon et héros du film d’animation de Hayao Miyazaki, Ponyo
sur la falaise. Sosuké vit dans une maison perchée sur une falaise qui
surplombe la mer.

2 Ponyo sur la falaise est un film d'animation japonais du studio
Ghibli, écrit et réalisé par Hayao Miyazaki et sorti en 2008.
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Je continue a réver en la contemplant. Comme
un miroir que I’on traverse. D’un monde a 1’autre. Du
réve a la réalité. Du conscient a I’inconscient. Doit-on
tout révéler ? Doit-on tout connaitre ? Ou doit-on
continuer a réver ?

L’enfant prend ses galets ronds de mots et
entreprend de les faire ricocher sur son miroir de réves.
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PREMIERE PARTIE

En quéte d’identité(s)
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Récital

Certains roulent des pieds comme les mains sur
les percussions ; comme des galets roulés, brassés par la
riviere ou la mer. L’enfant joue avec ses pieds, ses
percussions naturelles sur le miroir de son ame, sur les
miroirs des dmes des spectateurs. C’est la danse des
pieds a clochettes. Des pieds rouges incarnats sautillants
et qui alternent : plat, plat, talon, plat, plat (Thei-thei Di-
di-thei). Pointes, talons, pointes, talons (7hei-Yat-Thei-

Vi)

Des mains vermillon aussi : des fleurs rouges
qui virevoltent au-dessus de la téte, dessinent 1’espace et
transmettent la vibration du coeur, la rasa, qui
s’exprime par la bouche et les yeux.

Rasa : le corps et ’ame apprécient ensemble, et
en méme temps, ce qu’ils créent, tout en savourant
I’écoute de la musique carnatique qui accompagne et
soutient les mouvements de danse.

La danse indienne, quel que soit son style, est
aussi une musique. Le danseur fait partie de 1’orchestre.
11 répond au mridangam et dialogue avec lui. Ils tissent
ensemble la « couleur », la personnalité, le charme, la
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vibration, voire la tessiture toute particuliére qu’aura le
spectacle. Ce qui en fera toute l’originalité, et ce,
malgré la reprise de piéces de danse connues.

Quant a I’énergie du danseur, elle éclot comme
une fleur : elle s’éveille avec I’Alarippu, poursuit son
déploiement avec des picces de technique pure comme
les jatiswarams, est a son zénith au moment de la piece
maitresse du récital, le Varnam et explose en un feu
d’artifice de virtuosité technique et de joie, lors du
Thillana.

Un récital de cette ampleur peut durer plus
d’une heure, voire deux. Je le compare souvent a un
marathon. La différence réside dans 1’utilisation et
I’orientation de 1’énergie déployée ; qui est pour la
danse, d’ordre artistique, voire spirituelle. Le danseur
raconte des histoires, parle des dieux — prend souvent
leurs apparences, tout au moins leurs attributs — et
raconte des moments de la vie : I’enfance, le jeu, la
vieillesse, la mort, la guerre, la trahison, la violence,
mais aussi la séduction et I’amour.

Un jour, j’ai montré la vidéo d’une grande
danseuse de Bharata Natyam a une amie ; et ce n’est
pas la beauté de la jeune femme ni sa formidable
précision qui D’ont interpellée, mais sa faculté a
« &tre » : elle était en transe.

Elle était le facétieux enfant Krishna qui volait
du beurre a sa meére adoptive. L’instant d’apres, elle
¢tait ce méme Krishna, jeune homme et séducteur
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impénitent, dont les sourcils tressautent malicieusement
a la vue de I’extraordinairement belle Radha, elle-méme
incarnée par la danseuse.

Elle deviendra ensuite la biche qui s’enfuit au
fond de la forét.

Et puis, pour finir, elle sera la vieille femme qui
pense avoir perdu tous ses appas qui retenaient autrefois
son amour perdu, Krishna.

Le récital commence en effet toujours, comme
une transe, avec les roulements du mridangam qui sont
les battements du coeur, le feu de la vie.

Vient ensuite 1’entrée en scéne, imprégnée de la
fumée de I’encens et du parfum des lampes a huile et du
jasmin. La danse est un rituel. On entre dans la danse et
dans le spectacle comme on entre dans un temple : on
frappe, avance, martéle, sautille avec nos pieds nus. Et,
selon le spectacle, 1’on peut débuter comme une fleur de
lotus ou comme le bedonnant, mais vif Ganesh. L’on
peut entrer d’un pas vif et trépidant, comme d’un pas
long, lent, en fentes, avec de longues poses, a I’image
des statues des temples hindous.

La transe continue a se déployer & mesure que
I’énergie monte en nous. L’énergie est a I’image d’un
serpent lové sur lui-méme, qui se dresse peu a peu le
long de la colonne vertébrale et « allume » un a un, les
chakras du danseur.

Je I’imagine ainsi, mais aussi comme un feu qui
grandit : de la braise au grand feu de joie qui flamboie
au-dela du corps. A la fin du récital on a des difficultés
a s’endormir, a se calmer. On rayonne. Les yeux brillent

16



intensément, on se sent capable de tout. Le feu a brilé
en nous pendant plusieurs heures, a éprouvé notre
résistance, notre immunité méme. Nous développons
des aptitudes anti-inflammatoires tant nous avons
parfois dépassé nos limites physiques. Eh oui, nous
allions au-dela de nos limites quand nous incarnions des
dieux !

La fatigue ressentie pendant les répétitions
n’existe plus. Le genou qui nous faisait mal quelques
jours auparavant, nous ne le sentons plus. Nous sommes
hors de nous, nous ne sommes qu’énergie et amour.

Frapper des pieds, sauter, scintiller avec nos
bijoux, exhaler le jasmin que nous avons dans nos
cheveux et transpirer. Le maquillage coule, les saris se
trempent, les bijoux se rouillent du sel de la danseuse
mais le pied continue de frapper, la jambe de se lever de
maniére tétue et impérieuse, les genoux de se plier. La
force de la vie, tumultueuse et indomptable. Comme le
fleuve Yamuna ou le fleuve Ganga, qui vivent a leur
maniére impétueuse de fleuves, jusqu’a mourir, en
retrouvant... la mer.

Le récital ne se termine pas en douceur. C’est le
Thillana. C'est le fleuve qui se précipite, se jette dans la
mer. Vite ! Que nos eaux rejoignent la mer, source de
vie originelle. C’est le cycle de I’eau, le cycle de la vie.
Un mouvement continu et éternel.
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