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['W (avertissement) :
Dans cet ouvrage sera évoqué : la grossophobie, la perte de
poids, troubles alimentaires, anorexie, le rapport a son corps,

la dépression, le harcelement, 'anxiété, les crises d’angoisse.



Cette ceuvre est fictive, et méme si elle est inspirée
librement de faits réels, toute ressemblance serait fortuite.

Certains éléments sont, pour des raisons évidentes, différents.



« Six semaines avant moemanntversatre, Noél »

Je ne suis pas égoiste, alors je vais plutot indiquer la féte des cadeaux
et pour I'étalage de mes états d’ame, inscrire dans ce carnet la date du
13 novembre 2021. Arf, maudit stylo ! Il n’a pas résisté a la pression.

C’est la premiere fois que j’entame un journal, si on excepte celui que
jai entrepris a mon septiéme anniversaire. Et celui que jai démarré
pendant ma période d’ado rebelle. Ah oui, qui a fini bralé avec mes
cahiers dans un magnifique feu de joie. Depuis le temps, y a
prescription !

Par quoi je commence ? Mes résolutions de 'année 2022 ? Bien trop
tot, et puis, comme tous les ans, je ne les suivrai pas. La liste des
cadeaux ? Pourquoi pas, cela me changera du tableau Excel a actualiser
chaque fois que jaurai déniché la petle rare pour faire plaisir a un
proche.

Toutefois, dans I’émission que j’ai vue hier soir — c¢’était soit ce truc
soit me replonger dans une lecture pas tres excitante —, le but de
Pécriture est de graver sur un support le changement qu’on souhaite
opérer sur soi. Ecrire pour aider 4 la réalisation d’un objectif.

Dans mon cas, de changer. Un besoin de renouveau. La raison a déja
été avancée par ma famille, mes amis et mon médecin traitant comme

étant la crise de la trentaine. Je n’ai pas encore trente ans. Enfin, si,



bientdt, dans six semaines. Et si on prend en compte le développement

du feetus... Ma migraine va repartir a ce rythme ! Ou j’en suis ?

Jai eu le malheur d’étre expulsée de lutérus de ma meére le
25 décembre au matin. De son coté, elle me répéete année apres année
que c’est merveilleux, son plus beau cadeau, sa fierté... Du mien, c’est
plutot une déception enfermée dans une boucle temporelle qui revient
au méme point, chaque année. Prisonniére d’un cercle vicieux qui ne
cessera qu'a ma mort. Oui, ce n’est pas trés joyeux et visiblement des
pensées noires me hantent encore... Bref. Mon pére est, quant a lui,
ravi depuis le premier jour de ce hasard calendaire puisquil peut
assouvir en grand sa passion pour la patisserie : faire trois gateaux au
lieu d’un.

Un pour mon anniversaire, un pour Noél et un pour ceux qui ont
encore un petit creux ou qui n’aiment pas les deux premiers. C’est un
patissier a la retraite qui a toujours le coup de main pour ruiner vos
derniers efforts sportifs avant les fétes. Ma mere travaille cependant, son
boulot est tellement épuisant et compliqué que j’en baille, rien qu’en me
demandant comment elle peut faire la méme chose depuis quarante ans.

Néanmoins, elle arrive a poser des congés pour son « meilleur jour
de Pannée ». Est-ce que quelqu’un me demanderait mon avis ? Tant pis.

Quant au reste de ma famille, cela demeure somme toute classique.
On dit souvent que I'ainé est un terrain d’essai et que le cru s’améliore
année apres année. Affirmation démontrée. J’ai une cadette, Bérénice

qui a deux ans de moins et qui est une comédienne mondialement



connue et reconnue. Elle a réussi. Faut-il que je précise que sa vie a elle

est parfaite ?

Comme le souhaitaient mes parents dans leurs réves les plus fous,
elle s’est mariée a un beau jeune homme — mannequin pour des défilés
de mode et des publicités —, a eu deux enfants sublimes qui parlent déja
trois langues, et voyage dans le monde entier. Elle vit entre Osaka et
Seattle, se pose parfois a Londres ou Berlin quand elle ne succombe pas

au charme de Vienne.

Je Tenvie, je la jalouse, mais cette remarque, je dois la garder pour
moi. Finalement, je les étale mes états d’ame sur ce papier ivoire.

Pour finir, il y a la derniere, Eléonore, encore a luniversité. Enfant
chérie et choyée par mes parents, elle habite 2 Grenade, en Espagne
pour ses ¢tudes d’interprétariat. De temps a autre, elle est aussi
influenceuse sur les réseaux sociaux. Impeccable jusqu’au bout des
ongles, elle n’a jamais eu de problemes de peau ou de poids. Elle peut
senfiler un pot de nocciolata' en live sur Instagram sans en mettre sur
son rouge a levres et garder ses dents blanches en toute circonstance.

Mon cadre familial posé, je dois m’attaquer au cercle amical. Ce sera
vite réglé. La plupart de mes amis ont coupé les ponts avec moi au
moment de mon entrée en fac ou quand jai décidé de les trier sur
Facebook®. J’en avais assez de faire le premier pas a chaque fois et d’étre
la, a chaque fois qu’ils en avaient besoin alors que je pouvais aller me
brosser dés que jessayais de les joindre. Il me reste une amie, que je me

risque a appeler « ma meilleure amie », Kate, qui vit a Los Angeles

! Marque de péte a tartiner bio.
* Réseau social en ligne.



depuis deux ans et que je vois beaucoup moins qu’avant. J’ai un meilleur
pote, Timothé, dit Tim.

Toutes ces lignes devraient étre suffisantes. Dans le doute, je relis les
notes que j’ai prises la veille sur un brouillon qui traine sur le meuble
télé. A larrache, j’ai écrit « Soi, Famille, Amis, Amours et Travail. »

Pour ma part, les informations me concernant sont déja assez
étalées. Pas besoin de rajouter de confiture. Je déteste mon prénom,
Uranie, et mon visage sans ¢étre vilain reste quelconque. Mes cheveux
bruns se raidissent une heure aprés le brushing de la coiffeuse et
certaines meches mi-longues dissimulent mes yeux dont I'iris change en
fonction de la lumiére. Sur mon passeport c’est indiqué yeux noisette,
mais parfois, ils tirent plus sur le cacao.

Passons a P’étape suivante. La famille, les amis, c’est déja fait. Les
amours seront encore plus rapides dans la mesure ou je suis célibataire.

Bon, cela ne veut pas dire que je ne pense pas a un homme en ce
moment précis, seulement, ce n’est pas réciproque. Du moins, plus
maintenant. Bt puisqu’il a annoncé ses fiancailles récemment, je peux le
supprimer de mon esprit. Cependant, pas de mon compte Facebook.

Si mon subconscient le veut bien et arréte de m’envoyer des images
de lui a poil, dansant sur une musique stupide deés que je ferme mes
paupieres. Garder autant de souvenirs de son ex c’est se laisser plomber
par les angoisses, et dérangeant, non ? Pour ma santé mentale ? Pour
mon ceeur d’artichaut ? Je dois Poublier. Cependant, le prochain cercle

concerne la carriere.
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Et «lui» se rapporte au travail. Il s’appelle Thomas, c’est le maire de
la ville qui ne remplit pas forcément tous mes critéres — quelle idée d’en
avoir autant! —, mais qui est adorable au quotidien. C’est un ami du
lycée avec qui je m’entends bien et on est sortis ensemble un bon
moment. Mon cceur en palpite encore. Je pourrais écrire sur lui pendant
des heures... Or, mon téléphone me rappelle que je devrais déja étre
partie depuis dix minutes. ]’ai un petit creux et il reste un dernier carré
de chocolat subsistant seul dans son emballage.

Pince tes bonrrelets Urante, pince tes bourrelets et ne céde pas a la tentation !

Je n’y résiste pas malgré I'important petit-déjeuner que j’ai avalé
vingt minutes auparavant. Un petit écart signifie vingt squats
supplémentaires. N’empéche que cette énergie délivrée par ce petit
plaisir est nécessaire. Un véritable un coup de fouet avant de descendre
a pied les quatre étages me séparant du parking souterrain de la
résidence. J’entends partout que les escaliers c’est bon pour les fessiers
seulement, j’attends toujours de voir le résultat. Légende urbaine.

Je croise la gardienne qui a déja commencé le nettoyage des marches,
et j’évite le plus possible de faire des traces avec mes chaussures. Sa
tache est assez difficile, pas besoin que j’en rajoute.

A peine installée dans ma voiture, le bip de la porte du garage entre
deux doigts, ma mére essaye de me joindre. FEvidemment, mon kit
mains libres s’est enroulé autour de mon trousseau de clés au fond de
mon sac... Appel manqué, a une seconde pres | Intérieurement, je rage.
Elle laisse un message, que je ne prends pas le temps d’écouter, et je lui

téléphone illico.

11



— Oui? Maman?

— Uranie ? Je t'appelais pour organiser le repas de Noél et...

Je n’entends pas la fin de sa phrase a cause des couinements de cette
porte métallique des années quatre-vingt. Heureusement que le syndicat
a dit qu’il s’en chargerait.

— Uranie ? poursuit-elle. Tu préferes un déjeuner léger pour le 24 ou
on mange comme d’habitude ?

Sachant que le « comme d’habitude » chez mes parents signifie pour
quinze personnes et le «léger» extréme inverse, soit juste une salade
verte, j’hésite. ..

— Tu peux faire entre les deux? Un plat normal avec tous les
groupes de nutriments qu’il faut...

— Va pour la salade verte alors.

Je me demande encore pourquoi ma mere sollicite mon avis si
finalement, elle a déja choisi. Cest ainsi. Elle ne changera jamais. Je
m’appréte a raccrocher, ne pronongant plus aucun mot, mais elle n’a pas
terminé.

— Et tu as réfléchi a ton cadeau? Trente ans, ¢a se féte! Je te
rappelle qu’a ton age. ..

— Tu étais mariée, tu avais déja tes premiers enfants et recu deux
promotions au boulot, je sais Mam. Je te laisse, je m’engage sur
lautoroute.

Je lui raccroche au nez. Comportement un peu brutal, je P'admets.

De toute fagon, elle ne m’en voudra pas et j’ai besoin d’étre concentrée
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pour me faufiler dans la chenille’, pile devant une voiture, qui n’avance
pas aussi vite que les autres dans les bouchons. Technique d’observation
imparable. Une fois insérée dans cette queue qui durerait d’aprés mon
application GPS une bonne vingtaine de minutes, je peux allumer la
radio et me tenir au courant du monde.

Méme si, a bien y réfléchir, on entend toujours des actualités
similaires jour apres jour: des politiciens véreux, des journalistes
cherchant a redorer leur profession, des invités qui ont du mal a cacher
au micro leur ennui, la guerre aux quatre coins du monde et le

changement climatique.

Vivement qu’il soit huit heures et trois minutes pour obtenir un peu
de douceur auditive. A P’exception des klaxons enclenchés par ceux qui
n’ont toujours pas compris que leur action n’aiderait pas la file a
avancetr, je suis sereine, je respire et me prépare psychologiquement a
une nouvelle journée de travail a la Médiatheque. Réunions, archivages,

plannings, courriers. ..

Je regois un SMS de mon ami et maire Thomas, qui m’annonce
Pannulation de notre déjeuner ensemble. 1l a trop d’affaires a régler.
Dommage, mais je comprends et lui renvoie un petit message de
soutien. C’est alors que je vois une berline noire foncer a vive allure
dans le rétroviseur. Le conducteur croit étre plus malin que tout le
monde en passant par la bande d’arrét d’urgence et ainsi grappiller des

places dans la file.

* Terme employé par la famille d’Uranie, origine inconnue, pour désigner une file
presque ininterrompue de véhicules.
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— Encore un sans-géne, beuillon® va! m’écrié-je alors que ma
réaction ne sert pas a grand-chose puisqu’il ne m’entendra pas.

Je déteste les gens qui agissent de la sorte. Sans étre a cheval sur les
regles du bien-vivre en société, quelquun qui cherche par tous les
moyens a nous la mettre a I'envers, je lui attribue tous les honneurs de
I'idiot. En revanche, je dois reconnaitre qu’en I'absence de flics ou de
caméras, I'énergumene arrivera a4 I'heure quand moi, je vais devoir
m’excuser aupres de la directrice.

1’A450 est toujours bouchée, elle le sait, toutefois, elle est aussi
informée qu’il suffit de partir avant sept heures et demie pour faire les
trente bornes en vingt minutes et pas en une heure. Mea culpa pour
aujourd’hui ! J’ai essayé une fois. Cependant, c’est déprimant d’arriver au
boulot la premiere, de devoir allumer toutes les lumicres, de saluer les
agents d’entretien terminant leur travail et d’avoir un demi-café dans la
machine qui met du temps a démarrer. Non, plus jamais.

Mon téléphone sonne. Sans grande surprise, Stéphanie, ma
supérieure, m’appelle.

— Salut! Btes-vous bient6t 1 ? J’ai un avocat qui a pris rendez-vous
pour des recherches et jaurais aimé que vous aidiez.

J’entends tres bien, au ton qu’elle emploie, qu'un refus de ma part
serait mal venu. Or, je suis bloquée.

— Je suis encore dans les embouteillages, j’en ai bien pour une demi-

heure. Aurélie peut, peut-étre s’en charger ?

4 Beuillon signifie idiot en bourguignon.
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Evidemment qu’Aurélie peut s’en charger, ai-je besoin de le
préciser ? Cest une stagiaire, qui connait les moindres recoins de la
médiatheque, a force d’accepter toutes les basses besognes. Pourtant,
elle réve de responsabilités.

— Je vais voir avec elle. Bonne route !

Lla moquerie qui accompagne cet encouragement ne m’atteint pas.
Mon téléphone vibre. Bon sang, ils se sont donné le mot ? Un SMS de
mon pere qui rale du fait que j’ai « choisi » de manger léger le 24 au midi
et parce que je ne veux rien de spécial pour mon anniversaire le
lendemain.

Comme tous les ans, je n’ai aucune idée. Méme si je vais avoir trente
ans, cela ne changera pas le fait que le jour durant lequel je suis censée
profiter a fond de la vie soit le jour de la remise des cadeaux de la
famille. Comme si j’y peux quelque chose !

Puisque la circulation reprend, le portable retrouve sa place dans le
sac.

Un jeu stupide passe a la radio. Le journaliste prend un prénom au
hasard dans son dictionnaire et le premier auditeur qui appelle remporte
la somme de cing cents euros. Je trouve cela absurde, surtout parce que
je ne pourrais jamais gagner. Oui, je suis mauvaise joueuse seulement. ..
Est-ce que mon prénom est au moins dans un dictionnaire ? Pas sure.

Quand mes parents m’ont affublé d’« Uranie », les sages-femmes ont
da hésiter a inscrire. Ma mére adore les personnages dans les pieces de
théatre, tandis que mon paternel voue un culte a astronomie. Devinez

lequel a gagné ? En méme temps, étre prénommée Uranus n’aurait pas

15



été cool a I’école. Toutefols, certaines planétes ou satellites ont des
appellations vraiment transcendantes. Je me serais bien vue en Jupiter
ou Jo.

— Et anjourd’hui ce sera Gaspard. Est-ce qu'un Gaspard peut joindre notre

standard ?

Gaspard. Cest le chat de ma voisine. Peut-étre que si je les appelle
en miaulant ? Ahah, je me marre toute seule.

Reprends-toi Uranie ! Ca ne marchera jamais !

Dommage.

Enfin, jarrive sur le parking réservé aux personnels et m’apercois
avec stupeur qu’un véhicule est garé a ma place. Ok, mon nom n’est pas
clairement indiqué avec un écriteau comme celui de Monsieur le maire
et ses €lus. Or, 'emplacement du milieu a c6té de ce petit banc en bois
face a la porte de la médiatheque, c’est la mienne.

Cing ans que je me gare dessus, tous les matins, et chacun sait que
cette place, c’est pour ma Ztine. Je furéte a droite, a gauche, rageant dans
le vent. Mes mains serrent le volant au point que mes ongles
blanchissent.

Il faut bien que je reconnaisse, au bout de trente secondes
d’agacement, que personne ne bougera cette berline noire de marque
allemande qui ressemble d’ailleurs a celle appartenant au beuillon sur
Pautoroute. Celui qui se croit plus malin que les autres. Je me retiens
d’agir par instinct. S’énerver ne résout pas le probleme.

Je sers le service public et en tant qu’assistante de direction, je me

dois de donner exemple et je ne vais certainement pas prendre la place
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réservée aux personnes souffrant d’un handicap. Ce sera le parking
gratuit a cinquante metres. L’air de rien ’écart de ce matin peut encore
2 ’ . .

s’annuler avec les pas supplémentaires. Maudite montre compteuse de

calories que j’ai encore oublié de charger !

Avant de franchir le seuil de I’établissement, je me permets de faire
un détour par cette Golf assez quelconque. Pas de chassis sport ni de
jantes m’as-tu-vu, pas de vitres teintées, une plaque avec les deux
chiffres du département, pas de siege auto a l'arriere et aucun objet de
valeur visible depuis Iextérieur. Etrange. Tout est a sa place, aucun
mouchoir qui tralne ni ticket de caisse ou encore une bouteille d’eau
compressée, coincée derriere un siége. Elle appartient donc soit a2 ma
mere, peu probable, soit a une personne célibataire et maniaque, qui a
décidé de gacher ma journée. Troisicme option: un véhicule de
location ?

Je regarde heure sur mon téléphone : je suis vraiment a la bourre.

Accélérant mon allure, je me dépéche de poser mes affaires, de filer
aux toilettes pour étre tranquille pour la matinée, et de récupérer le
courrier destiné a la direction que je dois trier. Mon corps s’essouftle
vite, un point de coté ne va pas tarder a apparaitre. Mince. En plus, je
ne vois ni Stéphanie ni Aurélie.

L'une est sirement a une réunion organisée a la derniere minute,
tandis que 'autre doit gérer le premier usager de la journée. Maintenant
que je suis assise avec ces lettres a décacheter, je peux discretement
ouvrir le premier tiroir de mon bureau et m’enfiler un arlequin. Le

grignotage c’est mal, mais sentir ce gout de banane qui descend dans ma
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gorge est plus excitant quun biscuit aux avoines ou méme des graines.
Biscuits que Stéphanie pose a I'instant sous mon nez.

— Encore en retard !

Zut. Moins de cinq secondes pour réagir.

— Bonjour, Stéphanie | Comment allez-vous aujourd’hui ?

Elle remonte sa paire de grosses lunettes avec son index et hausse les
épaules comme si je suis un cas désespéré.

— Bon, souflle-t-elle en constatant le bonbon collé a ma joue. Y a
quoi dans le courrier ?

Le courrier. Vite. Je n’ai ouvert que cinq enveloppes et lu en
diagonale deux d’entre elles.

— Gérard confirme la réunion pour le plan Neige de cet hiver, on a
une excuse de Monsieur Dortier pour les livtes empruntés qu’il n’a pas
rendus a temps et encore une demande de permis de construire qui doit
aller au service urbanisme.

— Les gens n’ont toujours pas compris que ce n’était pas la mairie
ici. Enfin, vous devriez manger ca plutot que de vous goinfrer de
bonbons. Ce n’est pas tres bon pour la ligne et je vous rappelle que
vous ¢tes la premiere personne qu’ils voient.

Elle n’a pas tort. J’en ai pris compte dans mes résolutions de 'année
derniére, et des autres avant également, de perdre dix kilos avant mes
trente ans seulement, je n’ai pas tenu quinze jours. Pourtant, je me suis
fixé ce petit objectif dans I'espoir de l'atteindre, mais mon envie de

sucre est plus forte que tout.
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