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A mes enfants chéris 
A Mamie… mon ange gardien 

A J-G… mon grand amour 
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« I am transforming 
I am vibrating 
I am glowing 

I am flying 
Look at me now » 

 
Nick CAVE 

Jubilee Street 
  



 

 
  



 7 

 
 

 

 

PROLOGUE 

Le 10 octobre 2006 
« Julie,  
Dans quelques heures, tu auras le privilège et l’honneur de deve-

nir Maman. Donner la vie est probablement la plus belle aventure d’une 
femme, mais aussi la plus difficile. Si un jour, tu es en proie à des doutes, 
je te conseille de suivre tes intuitions qui te guideront certainement vers 
la bonne voie. J’ai confiance en toi. Je sais que tu parviendras naturelle-
ment à assumer les journées exigeantes qui se profilent à ton horizon. Du 
jour au lendemain, tu deviendras indispensable au monde pour ce petit 
être avec lequel tu partageras le plus fabuleux des amours.  

Ma Nénette, je te souhaite du fond du cœur, des moments mater-
nels enchanteurs, profonds et drôles. Je te souhaite d’inonder ce bébé de 
toute la tendresse et de toute la bienveillance qui te caractérise tant. Je te 
souhaite d’incarner sa boussole, sa source inépuisable de réconfort et d’af-
fection, son cocon de douceur.  

Pour cet enfant, je sais que tu seras une maman fiable, protectrice, 
câline, sincère et vraie. Tu seras toi, ma petite fille dont je suis si fière.  

Rien n’est plus beau, à mes yeux, que consacrer son existence au 
bonheur de sa famille. Profite de chaque instant ma chérie. 

Je t’embrasse affectueusement, 
Mamie  
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CHAPITRE 1 - Julie 

Un jour comme les autres… Le soleil envahit mon cabinet. 
J’enchaîne les patients avec un plaisir intense. Plus qu’un métier, 
la kinésithérapie est devenue une passion. J’aime accompagner 
mes patients pour soulager leurs douleurs, les écouter, les conseil-
ler pour corriger de mauvaises attitudes. J’adore les masser avec 
des huiles essentielles ou des onguents médicinaux, remodeler 
leurs muscles avec plus ou moins d’intensité.  Je mets un point 
d’honneur à les accueillir avec une posture inconditionnelle 
d’écoute, d’empathie et de bienveillance. Je réalise chaque jour la 
chance que j’ai d’exercer avec passion ce métier au cœur même de 
l’humain.   

En fin de matinée, un absent permet de m’accorder une 
pause, moment parfait pour goûter le nouveau thé noir au caramel 
que je viens d’acheter. En attendant que l’eau bouillonne, je récu-
père mon courrier. Une seule lettre… L’adresse écrite à la main 
m’interpelle. Je l’ouvre. 

 
Paris le 29 septembre 2007 

« Chère Julie, 
Vous allez sans doute être surprise à la lecture de cette lettre, mais 

je dois vous l’envoyer. Vous devez connaître la vérité.  



 

Je m’appelle Corinne, et j’ai été la maîtresse de votre mari. J’ima-
gine que vous ne me croirez pas, donc je joins à ce courrier une photo de 
nous deux.  

Je viens d’apprendre votre mariage et je ne peux décemment vous 
laisser dans l’ignorance. Paul mène une double vie avec moi depuis plu-
sieurs années. Il a tenté de vous quitter de nombreuses fois, a même con-
tacté un avocat mais n’arrive pas à sauter le pas, de peur de ne plus avoir 
de contacts réguliers avec votre fille, votre douce et si jolie Aurore.  

J’ai fini par rompre il y a quelques mois, souffrant trop de cette 
situation bancale.  

Sachez-le, Julie, je n’ai jamais voulu faire de mal à personne. Lors-
que j’ai appris votre existence, c’était trop tard… Nous étions déjà très 
amoureux. 

Vous devez vous poser mille questions… Je ne peux qu’imaginer 
l’expression de votre visage à ce moment précis et d’avance, je m’en ex-
cuse… Je devais vous prévenir, dénoncer le comportement de votre mari. 
Si vous avez besoin de me parler, je suis joignable au 06 70 87 66 51.  

Je tiens à vous présenter toutes mes excuses et espère que vous 
saurez malgré tout trouver le bonheur. Bien à vous, 

Corinne » 
Je suis sonnée. Je ne peux y croire. Je récupère, tremblante, 

mon téléphone niché dans la poche arrière de mon pantalon et ap-
pelle Paul. 

- Allô ? 
- Paul, est-ce que tu as eu une aventure avec une dé-

nommée Corinne ? 
Silence assourdissant. Une éternité. 

- … Oui… 
Le bouton de la bouilloire saute. Le vide m’envahit. 
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CHAPITRE 2 - Julie 

Comme si j’étais en état de mort imminente, des images de 
notre vie de couple envahissent mon cerveau à une vitesse si ver-
tigineuse que j’en ai le souffle coupé. Je suis sonnée. Abasourdie. 
Noyée dans un flot d’émotions contradictoires. Ballotée entre l’évi-
dence et le déni ; la peur et la colère ; l’espoir et le désarroi. Mon 
cœur bug. Je ne sais plus qui est l’homme que j’ai épousé. En 
l’ayant perdu « lui », je me perds moi-même. Je suis terrifiée par ce 
qui m’attend. Je vais devoir affronter un tsunami intérieur – quoi 
qu’il arrive.  

Je reste là… Assise par terre, adossée au mur de mon bu-
reau, entre deux mondes, inerte. Mon portable n’arrête pas de vi-
brer. C’est lui. Je n’ai pas la force de répondre. Je préfère me rem-
plir de silence pour trouver la force d’accueillir mon prochain pa-
tient comme il se doit. Comment arriver à aider autrui quand nous 
sommes nous-même en perdition ? 

Je pense à Mamie en observant les rayons de lumière qui 
emplissent la pièce. Ma douce, ma tendre mamie avec qui j’ai eu la 
chance de partager une relation exceptionnellement fusionnelle. 
Ma merveilleuse mamie qui nous a tragiquement quittés il y a six 
mois alors qu’elle montrait toujours une santé de fer et une énergie 
débordante. Je me souviens nettement du dernier moment passé 



 

ensemble, quelques jours avant que son cœur ayant trop aimé ait 
soudainement cessé de battre. Pour lui faire plaisir, je m’étais arrê-
tée à la pâtisserie acheter des éclairs au chocolat. En les dégustant 
à l’heure du goûter, je lui narrais mon bonheur, lui confiais à quel 
point ma vie était plus belle que celle dont j’avais toujours rêvé. A 
cet instant, j’étais comblée à tous les niveaux : aussi bien en tant 
que femme, qu’en tant que mère. J’avais lu sur son visage le bon-
heur de la sérénité. Elle est partie en paix grâce à ces mots que je 
lui ai offerts, sans le savoir, comme ultime cadeau. Heureusement 
qu’elle n’est pas témoin aujourd’hui de cette révélation qui fait en-
trer le doute dans mes certitudes.  

Je pense à Aurore. Mon bébé, mon amour, ma pépite. J’ai 
hâte de pouvoir la serrer fort dans mes bras et la combler d’affec-
tion. 

Je reprends le contrôle de mes émotions, me redresse, ins-
pire une grande bouffée de courage. J’ouvre la porte et salue mon 
patient en lui adressant le plus lumineux des sourires. Mon sou-
rire, ce sera ma béquille. Il m’aidera à rester forte. 
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CHAPITRE 3 - Paul 

Quel enfer ! Comment vais-je pouvoir arranger tout ça ? Si 
elle décide de me quitter, je vais me retrouver à la rue sans rien… 
Il en est hors de question ! Il faut que je réfléchisse rapidement à 
l’histoire que je vais lui raconter parce que c’est certain qu’elle va 
me demander des explications. Les femmes sont toujours telle-
ment pénibles avec leur besoin de communiquer alors qu’il n’y a 
rien à dire… Surtout elle ! Elle va tellement me saouler, je le sens. 
Je ne peux pas lui dire la vérité de toute façon, je vais devoir bro-
der.  

Quant à Corinne, elle va voir ce qu’elle va prendre ! Je lui 
avais interdit de contacter ma femme… Elle le savait ! Il va falloir 
que je la recadre vite fait ! Pour qui se prend-elle au juste ? Elle 
croit quoi ? Que je vais laisser exploser tout ce que j’ai acquis pour 
son beau cul ? Non mais franchement !  

Bon chaque chose en son temps… D’abord, gérer la crise. 
Je ne devrais pas avoir trop de mal… Julie est encore fragile depuis 
le décès de sa grand-mère. Heureusement, je connais ses failles…  
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CHAPITRE 4 - Julie 

Je récupère Aurore chez la nounou l’air de rien mais avec 
moins de politesse que d’habitude. Nous rentrons à la maison dans 
un silence qui en dit long. Je prends mon bébé dans mes bras. Je la 
tiens avec force et délicatesse. Ma porcelaine. Nous échangeons un 
regard d’une intensité inédite. Je peux lire dans ses yeux clairs une 
tendresse infinie mêlée d’inquiétude. Elle cherche à lire en moi. 
Quelque chose la désarçonne. Nous sommes connectées. J’ai beau 
lui sourire, elle connaît mon âme… elle sent bien la peine que je 
dissimule. Sa petite main caresse une mèche de mes cheveux avec 
une grande douceur. Tout son être me dit « je suis là, maman".  

Son innocence me trouble plus que d’habitude. Elle est tel-
lement dépendante de nous, ses parents. Elle subira nos décisions, 
quelles qu’elles soient. Je n’ai pas le droit de la priver d’un foyer 
qui semble stable. Je n’ai pas le droit de mettre ma fierté en priorité 
par rapport à son équilibre. Je n’ai pas le droit de bouleverser toute 
sa vie et de lui faire subir les conséquences de nos actes égoïstes. 
Elle est si petite. Je souhaite tant la protéger ; la garder lover au 
creux de mes bras, contre ma poitrine chaude, pour toujours.  

La porte s’ouvre, il est là. Ses yeux bleu gris me transper-
cent littéralement. Il a l’air désolé. Je n’ai pas envie de parler ; pas 
maintenant ; je ne suis pas prête.  



 

Je pars baigner Aurore. Nous jouons avec l’eau, nous com-
muniquons sans mots, nous sommes juste là. Ensemble. Nous pro-
fitons de ce moment de partage simple, mais agréable.  

J’ai l’impression que mon cœur vit ses derniers moments 
de bonheur naïf. Dans quelques heures, tout pourra basculer vers 
autre chose. Étrangement, je ne me sens pas si angoissée que ça… 
Mais plutôt vide. Comme un soulagement. Mon espèce de conte 
de fée moderne ne pouvait pas être réel. Je m’y attendais, je crois. 
Quand tout semble aller, ça ne peut pas durer. Ça y est mon épée 
de Damoclès est tombée. 

Ce soir-là, je prends bien soin de savourer chaque instant 
avec ma Rory : le biberon, l’histoire du soir, la chanson douce fre-
donnée à l’oreille dans la pénombre, les baisers, les caresses et les 
mots doux qui résonnent. J’étire le temps, comme un condamné 
qui profite de ses derniers instants de liberté. Pourtant, le mal est 
fait. J’ai déjà basculé dans l’après à la simple lecture de cette lettre 
et à ce « oui » qui ne fait que tambouriner dans ma tête incessam-
ment en sourdine depuis que je l’ai entendu. Depuis ce moment, 
j’ai mis mon cerveau sur pause, m’interdisant de penser à toutes 
les éventualités. Je n’arrive pas à avaler la révélation. En descen-
dant l’escalier, je me répète qu’il faut que je sois forte. Je pense à 
Mamie, ma protectrice depuis toujours qui n’est plus là. Elle me 
manque tellement… Tellement… 
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CHAPITRE 5 - Aurore 

Maman n’est pas comme d’habitude. Je ne comprends pas 
ce qu’il se passe mais je sens une profonde tristesse dans ses 
yeux… Son sourire n’est qu’illusion. Je suis un bébé qui ne sait pas 
encore parler, mais il ne faut pas s’y fier… Je comprends tout. Je 
dois trouver une idée pour faire apparaître de nouveau l’étoile de 
joie dans son regard qui la caractérise tant.  

Je sais ! Ça fait des mois que je m’entraîne à me mettre de-
bout dans le parc, bientôt, je pourrai me lancer sur mes deux pieds 
toute seule. Elle sera fière ma maman… Elle pétillera comme 
avant… Je remettrai un peu de couleur à son âme…  
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CHAPITRE 6 - Julie 

Je le regarde assis sur notre grand canapé familial en cuir 
noir, la tête entre les mains, courbé. Je sens la colère monter en moi 
comme un volcan en éruption. Une seule question fondamentale : 
« Pourquoi ? ».  

- Je ne sais pas vraiment pourquoi. Je me sentais seul. 
Je n’ai pas d’ami ! Évidemment toi, tu t’en fiches… 
Tu en as plein. Elle était comme une copine avec qui 
je couche sans le moindre sentiment amoureux. Je 
n’aime que toi. Sans toi, je ne suis plus rien. J’ai be-
soin de toi. 

- Ça a duré combien de temps ? 
- Ça n’a aucune importance. 
- Ça en a pour moi. Je veux tout savoir.  

Silence de plomb. J’insiste. Il finit par bredouiller : 
- Je l’ai rencontrée au boulot. Elle m’a tourné autour 

pendant des semaines avant la naissance d’Aurore. 
Je n’ai pas cédé tout de suite. Quand tu es tombée 
enceinte, j’avais l’impression que tu n’avais plus en-
vie de moi à cause de tes nausées. J’étais en colère. 
Je me disais que maintenant que tu allais devenir 
mère, je ne t’étais plus d’aucune utilité. Ça m’a fait 



 

rappeler comment m’a traité Caroline à notre sépa-
ration. Je me suis senti rejeté. 

- Mais tu sais bien que j’étais très fatiguée et que 
j’avais des nausées nuit et jour durant le premier tri-
mestre ! Je ne t’ai jamais rejeté… Je n’avais juste pas 
envie d’être tripotée ou de gigoter à ce moment-là ! 
Je suis vraiment désolée que tu aies cru à des choses 
pareilles… ça n’était pas le cas du tout. Je croyais 
que tu aurais compris naturellement puisque tu 
avais déjà vécu la grossesse de la mère de ton fils 
aîné, Simon. Je n’ai sans doute pas assez insisté… Je 
ne t’ai sans doute pas assez expliqué…  Mais de là 
à me tromper ! Comment as-tu pu me faire ça ?  

- Je n’ai pas réfléchi aux conséquences. Un jour, Co-
rinne m’a embrassé au beau milieu d’un couloir et 
je me suis laissé faire. Puis elle n’a pas arrêté de me 
courir après. Elle souhaitait qu’on aille plus loin. 
C’était presque du harcèlement ! Quand j’étais avec 
elle, c’était comme une bouffée d’oxygène. Je me 
sentais léger. Elle était très attachée à moi et elle 
s’est fait des films. Elle me voulait pour elle toute 
seule. Elle n’a pas arrêté de faire pression sur moi 
en me menaçant de tout te révéler si je décidais de 
la quitter. J’étais pris au piège. 

- Est-ce que tu l’aimes ?  
- Pfffff…. Tout de suite les grands mots ! 
- Tu ne réponds pas à ma question ! 
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- NON ! EVIDEMMENT ! Je t’ai dit qu’elle n’avait 
aucune importance. Tu en fais tout un foin alors que 
ce n’est rien tout ça. Elle n’est rien ! 

- Pourquoi me dit-elle dans sa lettre que tu as con-
sulté un avocat à plusieurs reprises ? 

- Elle ment. Elle est jalouse. Elle l’a toujours été. Elle 
veut nous détruire et je ne la laisserai pas faire. Je 
t’aime, tu le sais quand même ! 

- Elle aussi a été suffisamment importante pour que 
tu risques de me perdre… Tu as couché avec elle 
combien de fois ? 

- Je ne te répondrai pas à ça… ça ne t’apportera rien. 
- Je veux savoir ! J’ai le droit de savoir ! Réponds-

moi ! 
Il reste le regard dans le vide pendant quelques minutes 

sans dire un mot. Vue mon insistance et mes larmes qui coulent à 
foison, il finit par répondre : 

- Je ne sais plus combien de fois ! Plusieurs fois… 
- Ça a duré combien de temps ? 
- Tu m’agaces avec tes questions débiles ! Tu n’as pas 

besoin de le savoir ! Ça ne te fera pas de bien ! Je ne 
te le dirai pas !  

- Où est-ce que tu la baisais ? 
- Tu veux vraiment savoir, hein ? Ben je vais te le dire 

puisque ça te tient tellement à cœur ! Au boulot 
mais le plus souvent dans les toilettes publiques 
d’un parc. Voilà, tu es contente ? 

- Dans des toilettes publiques ? Mais c’est vraiment 
dégoûtant… Surtout à Paris…. Quelle horreur ! 



 

Mais à quoi pensais-tu ? Comment as-tu pu faire un 
truc pareil ? 

 
Paul reste assis-là… Taiseux. Accablé. Figé. Les larmes ruis-

sellent sur mon visage dans un silence ambiant totalement contra-
dictoire avec mes émotions internes… En réalité, je suis folle de 
rage contre lui… contre elle… contre moi… Tout se mélange dans 
ma tête. Une kyrielle d’images se succèdent… un mélange de sou-
venirs avec lui et de fiction avec elle.  

- Pourquoi dis-tu que c’était ta bouffée d’oxygène ? 
Tu étouffes avec nous ? 

- Tu ne te rends pas compte mais tu me mets beau-
coup de pression. Tu es si parfaite. Tu t’occupes de 
tout. C’est comme si je n’avais pas de place. 

Je reste abasourdie. Choquée.  
- Si je m’occupe de beaucoup de choses, c’est parce 

que je sais que depuis que tu vis avec moi ici, tu as 
bien plus de temps de trajet pour te rendre au bou-
lot. Je sais aussi que travailler à Paris n’est pas fran-
chement marrant…  Avant, tu n’habitais qu’à 
quelques minutes de ton travail mais à présent, tu 
dois te lever très tôt ou prendre le train pour t’y 
rendre. La moindre des choses est de m’occuper de 
l’intendance parce que je suis sur place. Je trouve 
donc normal de faire le ménage par exemple… ou 
de déposer et aller chercher Aurore chez la nounou. 
J’avais juste envie de te choyer, de croire que tu se-
rais heureux de rentrer à la maison, que tu penses 
que tu avais de chance de partager ta vie avec moi 
parce que j’ai toujours fait tout mon possible pour 
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ton bien-être et ton confort. Je croyais que ça te plai-
sait. Visiblement, je me suis bien trompée.  
Je suis désolée si tu as eu la sensation que je ne te 
laissais pas de place. Pourtant, j’ai toujours tout fait 
par amour pour toi. Je ne comprends plus rien… 

Paul vient s’asseoir près de moi et tente de me prendre dans 
ses bras mais je le repousse. 

- Oublie tout ça, je t’en prie. J’ai arrêté cette liaison 
depuis des mois. C’est juste une paumée… Une ma-
nipulatrice qui ne cherche qu’à nuire. Toi, tu es 
toute ma vie. Dans le fond, je suis soulagé que tu 
sois au courant parce que tous ces mensonges 
étaient lourds à porter et à la fois, je suis tellement 
en colère qu’elle ait osé tout de dévoiler ! Elle ne 
doute de rien cette salope.  
Laisse-moi une chance de me rattraper. Nous ve-
nons de nous marier, ne gâche pas tout, s’il te plaît. 

 
Des images du mariage me reviennent en tête. Ce jour-là, 

dans ma longue robe blanche de princesse, je souhaitais être belle 
pour lui. Mes longs cheveux blonds bouclés pour l’occasion enca-
draient mon visage méticuleusement maquillé. J’incarnais un bon-
heur absolu. Je regardais Paul avec mes yeux vert brillants, débor-
dants d’amour. Je lui vouais une telle confiance. Je décidais de me 
le lier à lui pour toujours. J’étais si fière de pouvoir porter son nom 
et celui de notre fille. Par cet engagement, je lui promettais de tou-
jours faire mon possible pour le comprendre, le soutenir, le rendre 
heureux. Je lui offrais mon présent et mon futur. Je scellais un pacte 
immuable et éternel… un engagement entier et sincère.  



 

Nous avions voulu célébrer ce moment uniquement avec 
notre famille et nos amis proches ; privilégier la qualité à la quan-
tité ; à notre image. La cérémonie civile fut rapide mais émouvante. 
Notre fille, dans les bras de mes parents, ne faisait que crier… Peut-
être qu’elle m’envoyait des signes que je n’ai pas su lire.  

Paul, comme à son habitude, avait une attitude plutôt in-
trovertie mais détendue. Il était très élégant dans son costume 
sombre, ses cheveux blonds bouclés en bataille pour cacher son 
début de calvitie, rasé de près comme à son habitude, le regard 
profond et mystérieux. Il semblait heureux.  

Le repas servi dans l’élégante salle du restaurant du châ-
teau de Beauvois à St-Etienne-de-Chigny près de Tours fut aussi 
divin qu’exceptionnel. Nous avons passé un fabuleux moment de 
partage hors du temps dans ce lieu raffiné s’inspirant de l’époque 
royale … Il ne manquait que Mamie pour que tout soit parfait.  

Pour clore cette journée exceptionnelle, mes parents nous 
avaient fait la surprise de réserver une suite somptueuse décorée 
avec goût de mobiliers d’époque, de moulures et dorures et de ten-
tures aux couleurs douces pour espérer passer un moment inou-
bliable. Cette nuit de noce fut pourtant ordinaire, ressemblant à 
toutes les autres. Chaste. Il prétextait qu’il avait trop mangé et trop 
bu, que nous n’avions pas besoin de ça pour être pleinement satis-
faits. J’étais déçue. J’avais passé des heures chez le coiffeur et l’es-
théticienne et investi dans une petite nuisette en dentelle noire 
vraiment affriolante. Encore une fois, comme une fatalité, il n’avait 
pas envie de moi.  

Depuis plus d’un an maintenant, il ne me montrait aucun 
désir. Il trouvait toujours des excuses. Je repense au moment dont 
il parlait tout à l’heure. Il avait tenté une approche avant l’aube 
alors que j’étais à peine enceinte d’Aurore. J’étais tellement 
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épuisée… J’avais besoin de me reposer. J’avais senti que mon refus 
avait ébranlé sa fierté mais je ne m’en inquiétais pas plus que ça. 
J’étais loin de me douter qu’il l’avait pris pour un affront qu’il tra-
duirait par une autorisation d’aller coucher avec la première ve-
nue.  

Au début de notre vie de couple, nous avions pourtant des 
relations intimes extrêmement fréquentes motivées par sa libido 
excessive. Même s’il avait besoin de brutalité pour avoir du plaisir 
alors que moi je rêvais de tendresse ; qu’il semblait bien plus satis-
fait de ses plaisirs que moi, ce n‘était pas grave…  Ma priorité était 
le rendre heureux.  

- Est-ce que tu réalises ce que tu me demandes ? Je ne 
peux pas balayer d’un claquement de doigts la dé-
couverte de ton infidélité. Ça fait des mois que tu 
refuses de me toucher malgré toutes mes sollicita-
tions, que je me sens humiliée, que je perds du 
poids en tenant des régimes très restrictifs dans l’es-
poir que tu me regardes à nouveau pendant que 
Monsieur se tape tranquillement la première nana 
qu’il croise ! Ça fait des mois que tu me mens, que 
tu me trahis, que tu m’humilies. Et il faudrait que 
j’accepte et te pardonne en un temps record ? Mais 
tu as vraiment un sérieux problème dans ta tête, 
Paul !  

- Qu’est-ce que tu ne comprends pas dans le fait que 
je n’en ai rien à foutre de Corinne. Je ne vais 
quand même pas me mettre à genoux devant toi ! Je 
n’avais pas le moral à cause de toi, je te rappelle. 
C’est toi, qui m’a poussé dans ses bras. Moi je n’ai 
jamais rien demandé. Mais évidemment, Madame 



 

avait ses nausées et ses envies de dormir et surtout, 
il fallait que j’obéisse !  

- Non mais je rêve ! Tu es vraiment en train de me 
dire que je suis responsable de tes frasques ? Tu sais 
quoi, Paul, va te faire foutre ! 

- Bon, ben quand tu seras calmée, on pourra en re-
parler mais à priori, ce soir, tu n’es pas en état de 
communiquer. Je ne sais pas quoi te dire de plus 
que je t’aime, que tu es la femme de ma vie et qu’il 
est hors de question que nous nous séparions pour 
une aventure sans la moindre importance qui fait 
partie du passé. Pense à Aurore un peu et arrête de 
pleurer sur ton sort ! J’espère que tu auras l’intelli-
gence de ne pas laisser cette connasse nous détruire. 
Tu sais très bien que tu as besoin de moi autant que 
j’ai besoin de toi. Je monte me coucher !  

 
Il éteint la lumière et me laisse seule dans le noir, en larmes, 

dans le salon. 
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CHAPITRE 7 - Paul 

Je pense que je m’en suis bien tiré… j’ai dit ce qu’elle vou-
lait entendre. Elle n’a pas besoin de savoir les raisons pour les-
quelles je me suis tapé Corinne ou une autre d’ailleurs. Je suis un 
grand garçon… Je fais ce que je veux et je ne dois rien à personne, 
surtout pas elle, Madame Parfaite.  

Comme elle m’agace à jouer les victimes alors que la vic-
time, c’est quand même moi ! Depuis qu’il y a cette saleté de bébé, 
plus rien n’est comme avant. Elle est toujours en train de me la 
coller dans les bras quand je rentre du boulot comme si j’en avais 
envie. Cette môme, en vrai, je m’en fous. Quand je la regarde, je ne 
ressens rien. En plus, elle ne fait que chialer tout le temps… C’est 
insupportable ! Elle est toute petite mais prend une place folle dans 
la maison. Il n’y en a que pour elle. J’aurais dû m’en douter 
puisque c’était pareil avec Simon mais bon… Je n’avais pas le 
choix ! Si je ne lui avais pas fait un bébé, elle m’en aurait fait une 
maladie et elle m’aurait sans doute quitté et il est hors de question 
que ça arrive. Jamais.  
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CHAPITRE 8 - Julie 

Je passe les jours suivants dans un état second, en pilote 
automatique. Ne rien montrer à personne. Je dois rester fidèle à 
mon enthousiasme naturel au travail et protéger Aurore de mon 
ouragan émotionnel intérieur.  

Je m’autorise à pleurer uniquement le soir, dans mon lit, 
dans le noir. A la minute où je me couche, je suis submergée par 
une kyrielle de ruminations mentales ; mes pensées et interroga-
tions tournent en boucle dans ma tête. Je n’ai de cesse de l’imaginer 
avec cette jolie femme blonde à la peau transparente. Mon cerveau 
les voit clairement avec tant de détails sensoriels que j’ai l’impres-
sion d’être véritablement le témoin de leurs jeux érotiques. Je me 
demande à quoi il pensait à ce moment-là ? Est-ce qu’il se sentait 
coupable ? Avait-il des remords ? En a-t-il maintenant ? Comment 
a-t-il pu me faire vivre cet enfer ? Était-ce vraiment simplement des 
moments d’égarement ? Étais-je en partie responsable comme il le 
sous-entend ?  

Il dit qu’il se sent seul… Il est vrai qu’il n’a aucun ami… 
Peut-être devrions-nous inviter des gens plus souvent à la maison.  

Pourquoi elle ? Tout d’un coup, je sens monter en moi une 
grande angoisse de compétition. Je ne me sens pas à la hauteur.  Je 
la hais autant que je l’aime encore lui. 



 

Comment n’ai-je pas pu me rendre compte de quoi que ce 
soit ? Au quotidien, il est parfait. Droit. Travailleur. Sérieux. Ri-
goureux. J’ai toujours senti que je pouvais lui faire confiance. Nous 
ne nous sommes jamais disputés jusqu’à présent. C’est simple, 
nous sommes toujours d’accord. Nous partageons les mêmes 
goûts, les mêmes projets, les mêmes valeurs. Nous sommes heu-
reux tout simplement. Notre amour n’a jamais été passionnel mais 
profondément calme et stable…  Nous nous sommes dit « oui » il 
y a à peine six mois seulement. Je ne m’imagine vivre avec per-
sonne d’autre que lui… Je me suis liée pour toujours à lui à travers 
notre fille et le mariage.  

Je ne peux pas, consciemment aujourd’hui, faire exploser 
tout ce que nous avons construit ensemble. Je ne peux pas lui dire 
de partir de chez moi alors qu’il a passé tant d’heures à m’aider à 
y faire des travaux. Ce ne serait pas juste… Je ne peux pas priver 
Aurore - ma si petite Rory adorée - de son père, de sa famille. Je ne 
peux pas supporter l’idée qu’elle soit élevée en supportant les con-
traintes des parents séparés.  

Paul a l’air tellement sincère quand il me dit que cette 
femme l’a manipulé pour qu’il cède à la tentation. Tout doit être 
de sa faute ! Elle est malsaine. C’est facile de profiter de la situation 
quand on sait que la conjointe est enceinte et affaiblie ! Ça doit être 
une de ces femmes qui ne peut avoir des aventures qu’avec des 
hommes mariés. Je ne vois que ça comme explication.  

Et moi… moi, je dois trop le choyer et je dois l’étouffer. Je 
vais changer. Sexuellement, je ne le fais plus rêver : je dois chercher 
des moyens d’y parvenir à nouveau. Je vais nous réparer. Pour 
moi. Pour lui. Pour Aurore. 
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CHAPITRE 9 - Paul 

Depuis des jours, je fais des tas d’efforts pour être atten-
tionné, doux et agréable. Je lui envoie des messages à longueur de 
journée pour prendre de ses nouvelles et lui dire ce qu’elle a envie 
d’entendre. Je la regarde avec des yeux tendres et inquiets. Je suis 
aux petits soins pour elle. Je cuisine tous les soirs de bons petits 
plats qu’elle adore, je télécharge des films qui pourraient lui plaire.  

Il faut qu’elle oublie cette histoire rapidement, pour qu’on 
puisse retrouver une vie paisible. En ce qui me concerne, c’est déjà 
du passé depuis longtemps.  

J’ai peur qu’elle agisse comme Caroline et décide , pour me 
rendre jaloux, de se taper un autre mec. L’idée même de me sentir 
abandonné me révulse.  

Je l’entends pleurnicher la nuit, près de moi. Je ne sais pas 
quoi lui dire. Je me colle à elle dans le lit, pour lui montrer que je 
suis là. Je n’ai jamais été doué pour les mots d’amour.  

Je me demande combien de temps, encore, elle me fera 
payer cette petite incartade. Je ne vais pas non plus rester à ses 
pieds comme ça indéfiniment ! 
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CHAPITRE 10 - Julie 

Je suis absorbée par mes pensées dès que j’ai un instant de 
libre ; un peu comme si j’étais en état d’hypnose légère. Alors que 
je feuillette un magazine sans grande attention tout en surveillant 
Aurore d’un coin de l’œil, je suis témoin d’un grand moment qui 
me ramène à la réalité ! Ma puce se lève et fait quelques pas ! Je me 
précipite vers elle pour la rattraper alors qu’elle perd l’équilibre. 
Nous échangeons un regard complice et amusé. Nous sommes 
émues et fières. Elle marche… Elle part à la conquête du monde 
pourtant souvent si injuste et dangereux. Pour l’instant, son uni-
vers restreint se résume à notre sphère familiale chaotique… Je fe-
rai tout mon possible pour la protéger… Toujours… 

De mon côté, ces derniers jours, je me cache derrière un 
masque plein de faux sourires. Je n’ai rien dit à personne. Je n’ar-
rive pas à en parler tant j’ai honte. Je suis convaincue que ni mes 
amies proches, ni ma famille ne comprendrait. Ils me jugeraient. 
Ils tenteraient de me convaincre de mettre un terme à cette relation.  
Ils ne pourraient pas comprendre mes arguments. Je préfère qu’ils 
continuent de nous percevoir comme un couple heureux et harmo-
nieux.  

Jour après jour, j’avance dans mon cheminement de rési-
lience en me fixant des objectifs clairs comme si j’élaborais un 



 

projet thérapeutique. D’abord, me remettre au régime. Depuis que 
j’ai connaissance de l’aventure de mon mari, je me sens tellement 
affreuse que je ne peux plus me supporter.  Ensuite, terminer de 
lire les bouquins que j’ai achetés pour mieux comprendre les rai-
sons qui poussent quelqu’un à devenir infidèle et apprendre à sur-
monter le traumatisme d’en être victime. Je pense aussi investir 
dans de la lingerie et dans des jeux érotiques pour dédramatiser et 
pouvoir retrouver une vie intime tout en légèreté et complicité. Et 
surtout… J’ai décidé de lui laisser de la place et de lui permettre 
de se sentir utile au quotidien.  

Nous sommes une famille. Ma famille. Comment pourrais-
je être responsable de toute prise de décision pouvant la faire ex-
ploser ? Rien que l’idée de l’envisager me renvoie une image de 
moi d’un tel égoïsme qu’elle me paraît totalement inenvisageable.   

Même si j’ai du mal à communiquer avec Paul, je vois bien 
qu’il se plie en quatre pour me faire plaisir. Il est clair qu’il regrette 
toute cette histoire et qu’il redouble de volonté pour se rattraper. 
Depuis toutes ces années, je le connais… C’est un homme bien ! 
Au quotidien, il se montre serviable et attentionné. J’ai toujours pu 
compter sur lui. Il s’est égaré mais visiblement, ce n’est pas entiè-
rement de sa faute. Je ne vais quand même pas le quitter alors que 
son aventure a pris fin il y a des mois ! Ce serait ridicule… Il sou-
haite rester auprès de moi et n’a de cesse de répéter qu’il n’aime 
que moi. Je dois le croire. Je dois y croire.  
  


