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Les batailles qui comptent ne sont pas celles qui
sont visibles. Ce sont les luttes a l'intérieur de
vous-méme — les batailles invisibles et inévitables
pour chacun d’entre nous — qui importent.

Jesse Owens






Quelques reperes

Concernant le [ivre

Plusieurs sigles et termes médicaux parsément le
parcours et entrent vite dans le vocabulaire des
patients. Ceux principalement utilisés dans ce témoi-
gnage sont expliqués une premiere fois en bas de page
ou entre parentheses. Ils se retrouvent également dans
le glossaire présent a la fin de 'ouvrage et sont signalés
par un astérisque afin que vous puissiez les identifier
facilement.

Toutes les références citées en bas de page sont
regroupées a partir de la page 319 si vous souhaitez
approfondir le sujet.

Etant donné qu’il s’agit d'un témoignage, les per-
sonnes dont je parle sont réelles. J’ai donc modifié leurs
noms ou prénoms pour respecter leur anonymat.

Pour le personnel médical récurrent, il m’est arrivé
de rencontrer plusieurs intervenants avec le méme
métier. Par exemple, la psychologue avec qui j’ai eu une
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consultation n’a pas été la méme que lors de 'ETP
(Education Thérapeutique du Patient). Pour plus de
lisibilité et parce que ca n’a au final aucune incidence
(les discours étant les mémes et la bienveillance
toujours présente), j’ai choisi de baptiser Paulette ces
deux professionnelles, faire comme s’il n’y avait eu
qu’un intervenant.

Pour aider a la mémorisation du role de chacun, j’ai
utilisé des prénoms ou noms dont la premiere lettre
rappelle la fonction.

Je vous les liste ici si vous avez besoin de vous y
reporter pendant la lecture.

Chirurgien : Dr Champollion

Diététicienne : Domitille

Enseignant en Activité Physique Adaptée : Anthony
Infirmiere & domicile : Isabelle

Infirmiére a I’hopital : Ingrid

Kinésithérapeute de ville : Kim

Kinésithérapeute a ’hopital : Kader

Médecin généraliste : Dre! Grimaud

! Abréviation de Docteure. J’ai beaucoup hésité a employer le masculin « neutre »
pour docteur dans cet ouvrage, selon les recommandations de 1’Académie
francaise. Cependant, méme elle reconnait qu’elle integre dans son dictionnaire
les mots entrés naturellement dans 1'usage. C’est donc a nous de faire évoluer les
choses, individuellement. J’ai conscience qu’écrire « ma médecin », «a la
Dre Grimaud » peut décontenancer au début. J’ai vécu cela avec le terme
« autrice », historiquement le bon, mais interdit longtemps par nos chers académi-
ciens. Il est réutilisé dans le milieu littéraire depuis quelques années, grace a
I’engagement de plusieurs d’entre elles. Et a force de le voir, je suis passée
naturellement de « auteure » a « autrice » dans mes retours de lecture. Une confé-
rence sur le sexisme, proposée par mon employeur et animée par Alexia Anglade,
fondatrice de Lumieres s’il vous plait, a achevé de me convaincre : ce qui n’est
pas dit n’existe pas, et ne pas féminiser précisément cette profession alors que les
autres le sont n’est pas sans incidence. La France progresse doucement, le féminin
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Médecin nutritionniste : Dr Nicholson
Ostéopathe : Olga

Psychologue : Paulette

Secrétaire du chirurgien : Sakina

Je mentionne de nombreuses fois un groupe dans
ce livre. Il s’agit d'une communauté sur Facebook, gérée
par l'association de patients de mon du Centre De
I’Obésité (CDO). Les échanges nourris et les encoura-
gements recus m’ont été d’'un soutien précieux tout au
long de mon parcours.

Je parle également a plusieurs reprises dun
ouvrage découvert lors de la rédaction de ce témoi-
gnage : Le charme discret de lintestin — tout sur un
organe mal aimé... de Giulia Enders. Il m’a appris beau-
coup de choses et je ne peux que vous en conseiller la
lecture si ce n’est pas déja fait.

Pour rédiger ce livre, j’ai longuement hésité entre
un journal chronologique ou un récit classé par
thématique. J’ai finalement opté pour un mix des deux.
La premiere partie de ce témoignage se déroule de facon
linéaire. On y découvre mes évolutions et prises de
conscience au fur et a mesure. Je souhaitais vraiment

docteure est par exemple mentionné dans le guide d’aide a la féminisation des
noms de métiers, titres, grades et fonctions de 1999 (qui aurait besoin d’une remise
ajour). Dre en abréviation de Docteure est du reste la norme dans des pays comme
la Suisse et le Canada.
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que vous m’accompagniez dans toutes les étapes. Puis
je me focalise sur un theme par chapitre, comme un
bilan de chaque aspect important. Cette solution m’a
semblé plus pertinente, car elle correspond mieux a
mon cheminement et permet au lecteur concerné de
retrouver plus facilement certains passages s’il désire
s’y référer a nouveau lors de son avancement dans le
parcours. Ne soyez donc pas étonnés si je reviens parfois
en arriere dans certains chapitres.

Bonne lecture !
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Concernant [obésité et ["opération

J’ai  bénéficié dun bypass gastrique en
octobre 2019, et cette chirurgie, qui souffre de beaucoup
d’idées recues, m’a transformée. Avant de vous raconter
mon histoire, il me semble nécessaire de vous com-
muniquer quelques éléments de contexte, utiles pour la
suite.

Le premier point important a prendre en considé-
ration avant de débuter votre lecture est que ce récit est
mon témoignage de patiente. Il s’agit uniquement de
mon expérience et de mon ressenti. Je ne suis pas une
professionnelle de santé et j'interprete forcément les
paroles des médecins en fonction de mon histoire et
mes connaissances. Tout ce qui est dit dans ce livre
n’engage que moi.

De méme, si je m’appuie parfois sur ce que j'ai pu
voir ou entendre d’autres opérés, je ne relate ici que
mon vécu: mon intervention (un bypass gastrique
en Y), mes complications, mon apparence, mon mental,
etc. En aucun cas, je ne parle au nom de tous les obeses.
S’agissant plus spécifiquement du choix de la technique,
il ne se fait qu’en fin de parcours, on m’a donc men-
tionné la sleeve a quelques occasions. Pourtant, je n’en
parle pas dans ce témoignage. Tout simplement parce
que je savais, au plus profond de moi, des le premier
rendez-vous avec le chirurgien, que je souhaitais un
bypass et que c’était 'opération qui me correspondait le
plus, par rapport a mes antécédents.
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Il m’apparait aussi primordial de préciser que
lorsque j’évoque la maladie et les difficultés importan-
tes a maigrir, cela concerne 1'obésité, soit un Indice de
Masse Corporelle (IMC) supérieur ou égal a 30. Et plus
particulierement I’obésité morbide (IMC de plus de 40),
qui est plus susceptible d’entrainer des problémes de
santé. Si vous avez un IMC inférieur, que vous avez pris
deux kilos apres la tartiflette, la raclette et la fondue des
vacances de Noé€l, la situation est compléetement dif-
férente. On ne peut pas comparer 'incomparable : per-
dre quelques kilos qu’on juge de trop n’a rien a voir avec
s’en délester de plusieurs dizaines. Cependant, quel que
soit votre cas, je pense que certaines astuces et bonnes
habitudes que j’ai acquises pendant mon parcours peu-
vent étre utiles a tout un chacun et pas seulement a la
population en situation d’obésité.

Bien entendu, comme toute pathologie, ses effets
sont variables d’'une personne a l'autre et peuvent
évoluer dans le temps. Pour prendre un exemple assez
parlant non lié a la morphologie, mon fils et moi
sommes asthmatiques. Lui a une forme grave, avec un
retentissement quotidien sur sa vie. Vu la fréquence et
I'intensité de ses crises, il ne peut pas sortir de la maison
sans son médicament d’'urgence. Tandis que si joublie
ma Ventoline, j’ai 99 % de chances que tout se passe
bien (et c’était déja le cas avant qu’on me prescrive un
traitement de fond). Pourtant, ¢’est moi 1’obése.

Et si je parle de maladie, ce n’est pas péjoratif
(jaurais peut-étre mal pris ce terme a ’époque ou ma
santé n’était pas impactée, car oui, on peut étre gros et
aller trés bien), je pense que vous le comprendrez a la
lecture de ce témoignage. J’espére ne blesser personne,
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je sais que le sujet est trés délicat, mais s’agissant de mes
ressentis et de mon expérience, ils seront forcément
différents de ceux d’un autre.

Dans ce récit retracant mon parcours, de la décision
aux neuf mois postopératoires, je ne vais pas exprimer
mon poids en Kkilos, car il ne sera pas parlant. Si je vous
dis 100 kilos et que vous faites 1m9o, ca ne vous
semblera pas gros. Par contre, si vous faites 1m45, tout
de suite, vous allez visualiser une silhouette bien
différente. Je vais donc uniquement utiliser 'TMC*. Cet
indice, validé par I’Organisation mondiale de la Santé,
permet de mesurer la corpulence d’une personne en
divisant le poids en kilos par le carré de la taille en
meétres. Par exemple, pour quelqu'un de 104 kilos et de
1m50: 104/(1,5 X 1,5) = 46,22. Vous trouverez de
multiples sites Internet qui feront les calculs pour vous.

L’IMC se classifie ainsi :

— moins de 18,5 : Insuffisance pondérale
— de 18,5 a 25 : Corpulence normale

—de 25 a 30 : Surpoids

—de 30 a 35 : Obésité modérée

—de 35 a 40 : Obésité sévere

— plus de 40 : Obésité morbide ou massive

Lors de la pesée a mon premier rendez-vous, mon
IMC était de 46. Pour vous aider a m’imaginer, voila ce
que ce chiffre représente avec plusieurs tailles (données
approximatives qui dépendent de différents parametres
comme ’ossature ou la musculature) :
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— 1m50 : 104 kilos
—1m60 : 118 kilos
—1m7o0 : 133 kilos
—1m8o0 : 149 kilos
— 1m9o : 166 kilos

De plus, je parle toujours de ma perte depuis le jour
ou j’ai franchi les portes du CDO*, car je considére que
c’est 1a que mon parcours a débuté. Alors que de nom-
breux opérés se basent sur la date de leur chirurgie.

La chirurgie bariatrique n’est pas destinée a
n’importe qui. Il ne s’agit pas d’'une opération pour
perdre quelques kilos superflus. Remettons les choses
dans leur contexte. Si le taux d’obésité augmente (IMC*
supérieur a 30), celui de I'obésité morbide (ou encore
dite massive avec un IMC de plus de 40) est relative-
ment stable et concerne environ 1 % de la populationz.

Pour envisager cette chirurgie, il faut :

— Un IMC au-dessus de 40 (obésité morbide). Les
patients présentant une obésité sévere (IMC entre 35 et
40) sont également éligibles s’ils souffrent d'une ou
plusieurs maladies associées comme le diabete de
type 2, I'hypertension artérielle, une stéatose du foie,
I’apnée du sommeil, une insuffisance respiratoire...

2 Sur les conseils de mon nutritionniste, j’ai suivi le MOOC (Massive Open Online
Course qui signifie cours ouvert en ligne et massif) gratuit « Chirurgie de
I’ obésité », proposé par univ-toulouse sur la plateforme FUN (France Université
Numérique). Dans la vidéo « L’IMC comme indicateur d’exces de poids », le
Professeur Patrick Ritz donne ce chiffre en se basant sur les études ObEpi (enqué-
tes nationales frangaises au sujet de 1I’épidémiologie de I’obésité).
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— Ftre en échec lors des précédentes tentatives
d’amaigrissement. La chirurgie est toujours le dernier
recours quand rien d’autre n’a réussi ; ce n’est jamais
une décision anodine ou de facilité comme on peut
parfois le croire de prime abord (méme chez certains
futurs opérés).

— Un consentement éclairé : il est impératif que les
enjeux soient bien compris par le patient. En effet, cette
chirurgie modifie le systéme digestif en réduisant dras-
tiquement la taille de I'estomac (et le bypass va jusqu’a
dériver une partie de l'intestin). Elle implique des
changements conséquents concernant les habitudes de
vie (notamment alimentaires) et le suivi médical est tres
rigoureux.

Il existe plusieurs contre-indications. Certaines
sont temporaires, d’autres irrémédiables. J’en liste
quelques-unes a titre d’exemple, mais seul votre CDO*
peut vous renseigner par rapport a votre situation
personnelle.

Dans les définitives, nous pouvons citer :

— présenter une maladie endocrinienne ;

—quand le risque que fait courir la chirurgie est
plus important que le bénéfice qu’elle peut apporter ;

— certaines pathologies graves qui rendent toute
anesthésie impraticable (cela semble évident, mais ¢a va
mieux en le disant) ;

— si le suivi est impossible (en raison du lieu de vie
par exemple), 'opération sera trop risquée ;

—le bypass entrainant une malabsorptions de

3 Habituellement d’origine pathologique, ce trouble est recherché dans le bypass
avec la dérivation d’une partie de I’intestin. Cette action entrave le processus
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certains médicaments, si ceux-ci sont indispensables,
cette chirurgie précise ne pourra pas étre proposée.

Les temporaires concernent essentiellement deux
situations.

Tout d’abord la dépression sévere. Il faut déja se
faire aider, car cette maladie altére les capacités de
jugement et le consentement ne pourra pas étre éclairé.
De plus, il est compliqué de suivre un traitement
meédical et d’observer une prise en charge correcte en
souffrant de cette pathologie (j’en sais quelque chose, je
suis passée par la il y a plus de dix ans). La difficulté a
se maitriser rend également ardue la phase postopé-
ratoire et ses « contraintes » (je ne mets pas des guil-
lemets au hasard, vous comprendrez pourquoi au fil de
la lecture). En outre, il y a la crainte que la dépression,
apres un apaisement grace a 'intervention et la perte de
poids, revienne plus forte et conduise a certains actes
désespérés. Le risque est accru apres chirurgie: on
estime qu’il y a quatre fois plus de suicides chez les
opérés que dans le reste de la population. Attention avec
ce chiffre, car les obeses sont plus fragiles, méme avant
I'intervention. Cette dernieére pourra régler certains
problemes, mais n’effacera jamais certains trauma-
tismes (qui ont pu provoquer une prise de poids) com-
me de la maltraitance ou de 'inceste. De plus, I'image
modifiée de son corps, ne pas se reconnaitre, ne pas
maigrir autant qu’attendu, ou bien perdre sans avoir
anticipé les exces de peau difficiles a assumer, peuvent

normal d’absorption des nutriments (ainsi que de certains médicaments) a travers
la paroi de I’intestin, notamment des glucides (sucres) et des lipides (graisses).
Cependant, cette malabsorption occasionnant des carences*, il est nécessaire de
prendre des compléments vitaminiques a vie.
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aussi entrainer une dépression.

Une fois la maladie soignée, la chirurgie peut étre
envisagée.

Si vous étes concerné par des troubles des
conduites alimentaires, il ne faut surtout pas le cacher
de peur qu’on vous refuse I'opération. Au contraire, il
est nécessaire d’en parler a I’équipe médicale qui vous
aidera a surmonter ce probleme pour que I'intervention
ne soit pas un échec.

Il faut savoir qu’il existe également des facteurs de
risque comme l'age, un IMC* supérieur a 50, le
tabagisme, qui, s’ils n’empéchent pas forcément la
chirurgie, doivent étre pris en compte pour votre
sécurité.

Dans tous les cas, mentir ne pourrait que vous
desservir et vous exposerait a des complications
pouvant étre évitées. Une honnéteté totale avec I’équipe
médicale qui vous assiste dans le parcours est indis-
pensable afin de ne pas vous mettre en danger et d’ob-
tenir le meilleur résultat possible a long terme. Au pire,
si opération est vraiment incompatible avec vos anté-
cédents, on ne vous abandonnera pas. Vous serez pris
en charge autrement.

A noter que si vous pensez ne pas rentrer dans les
clous, rien ne vous empéche de consulter (vous verrez
que j’ai douté moi aussi !), chaque patient est étudié au
cas par cas et vous serez accompagné, méme si ce n’est
pas chirurgicalement.

Toute opération bariatrique fait 1’objet d’une
entente préalable aupres de la Sécurité sociale et vous
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pouvez étre amené a rencontrer I'un de leurs médecins.
Ce n’est ni inquiétant ni anormal. N’ayant pas été
convoquée, je n’y reviendrai pas dans ce témoignage.

L’intervention tend a plusieurs buts, voici les
principaux :

— Celui auquel tout le monde pense immédiate-
ment : la perte de poids.

— Le plus important tient en la disparition ou la
baisse des comorbidités. Il est par exemple possible de
passer d’injections quotidiennes d’insuline a quelques
comprimés pour le diabete. Ou encore de récupérer une
tension artérielle dans les normes ! Bien siir, le résultat
n’est pas garanti, mais quasiment tous les opérés ont un
réel gain sur les maladies associées a I’obésité.

— La diminution des risques de développer d’autres
pathologies comme certains cancers (tels ceux du sein,
colon, utérus, prostate, rein...). Elle serait d’un tiers
selon I'étude SOS4! C’est énorme. Je vous parlerai de
cette étude lors du premier rendez-vous avec le
chirurgien.

— L’amélioration de la qualité de vie des patients.

— La normalisation de la fertilité si le poids était la
cause de problemes dans ce domaine.

— En évitant certains déces liés notamment aux
cancers et accidents cardio-vasculaires, la mortalité

4 Swedish Obese Subjects. 11 s’agit de la principale étude dans le domaine de
I’obésité. Réalisée en Suede, elle a suivi environ 4 000 patients obeses répartis en
deux groupes (traitement chirurgical ou prise en charge médicale) pendant dix
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serait réduite de 40 % ! Un chiffre qui donne le tournis.

La perte moyenne est de 70 % de I’excés de poids,
en conséquence, on ne devient généralement pas mince
apres ce type d’intervention. C’est une moyenne, ce qui
signifie que certains maigrissent plus... tandis que
d’autres moins. L'IMC* moyen apres la chirurgie est de
30... soit le tout début d’'une obésité modérée. Exit
I'image du top model donc. On considere qu’a dix ans,
les opérés se seront allégés en moyenne des 2/3 de leur
poids excédentaire. Je crois que ces chiffres sont
essentiels a connaitre des le début. Personne ne peut
vous garantir une perte de tant ou tant de kilos. Il est
possible de maigrir beaucoup, comme tres peu. Mettre
une attente trop élevée sur l'intervention risque d’en-
trainer une déception (ou une frustration) importante
et des dommages psychologiques non négligeables.

o 19 9o






La décision

J’ai mis des années a me décider, car rien quen
entendant les mots « chirurgie bariatrique », je suis pé-
trie de peur.

Peur des risques liés a 'opération en premier lieu.
Pourtant, les chiffres sont plutot rassurants. Peu de
déces : 8 a 14 pour 10 000 interventions. Malgré tout, je
peux faire partie de ces exceptions. Et puis, il y a les
complications... Occlusions, fistule, phlébite®, infec-
tions, malaises, hernie, problemes digestifs... On ne
parle que de cela, partout.

La peur de la douleur est loin derriere, mais bien
présente. Il parait que ca fait trés mal, non seulement
dans les jours qui suivent, mais aussi pendant tres
longtemps en cas de dumping syndrome?. Et s’il faut se
faire retendre la peau car elle n’a pas suivi le rythme ac-

311 s’agit d’un blocage (partiel ou total) de I’intestin, entrainant un arrét des selles
et des gaz.

6 La phlébite, appelée également thrombose veineuse, consiste en la formation
d’un caillot sanguin a l'intérieur d’une veine, pouvant étre associée a une
inflammation. Elle intervient majoritairement dans les membres inférieurs.

7 Le dumping est une complication fréquente du bypass. 1l s’agit d’un malaise
général qui survient aprés un repas contenant des aliments souvent riches en
sucres rapides. Ces aliments arrivent brutalement dans I’intestin gréle, peu di-
gérés. La concentration importante des molécules des glucides simples attire une
quantité équivalente de fluide, ce qui rend ’intestin hypertendu. Des douleurs et
crampes apparaissent, pouvant déclencher des réactions hormonales et nerveuses
(palpitations, bouffées de chaleur, faiblesse...).
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céléré de la perte, on repart sur de nouvelles souffrances
de cicatrisation, des années plus tard.

Une autre peur, qui peut sembler étonnante, celle
de changer. Physiquement (méme si mon corps est
perfectible, c’est le mien, je ne connais que 1’obésité) et
mentalement. Certains témoignages parlent d’impos-
sibilité de se reconnaitre, de rejet de ce corps modifié,
mais également de divorces, d’amitiés mises a mal.

La derniere peur qui me taraude est celle des
contraintes et frustrations apres lopération. Elles
seront présentes a vie. Il n'y aura pas de relachement
envisageable. Suis-je préte a ces sacrifices ? Le jeu en
vaut-il la chandelle ?

En fait, il reste une crainte que jose a peine
m’avouer. Il y a longtemps, quand je m’étais renseignée,
j’avais lu qu’il pouvait y avoir des fuites anales. A méme
pas trente ans, ¢a avait suffi a me convaincre que non,
non, non ! Hors de question de perdre (potentiellement,
certes) le contrble total de mon sphincter. De mes
souvenirs (car je ne retrouve rien de ce type lorsque je
dévore tout ce que je trouve sur le sujet avant le premier
rendez-vous), ¢’était expliqué par la malabsorption* des
graisses qui lubrifiaient les intestins et les selles glis-
saient ainsi presque toutes seules dans le colon. Le fait
de ne plus en entendre parler me rassure. Au contraire,
il est plut6t fait état d'une constipation suite a 'opéra-
tion du fait de la diminution de nourriture et de fibres
ingérées. Ma dignité a une nette préférence pour ce der-
nier effet secondaire.
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Ma généraliste, la Dre Grimaud, évoque cette chi-
rurgie depuis cinq ans, depuis qu’elle a repris le cabinet
meédical ou je suis suivie. Cest la premiere a m’avoir
informée que I'obésité est une maladie, qu’il existe des
équipes spécialisées, en milieu hospitalier, et que
I'intervention est a envisager dans mon cas, au vu de
mon IMC* élevé et de tous mes échecs précédents pour
maigrir durablement.

Mais j’ai peur, si peur que je refuse d’en parler.

Comme je l'ai dit plus haut, jappréhende les ris-
ques opératoires bien stir. Mais je suis aussi terrorisée a
I'idée que ca rate, que je ne perde pas, ou que je
reprenne. Si le dernier espoir ne fonctionne pas, que me
restera-t-il ? Et puis... j’ai honte. Honte de ne pas réus-
sir sans aide. Ce n’est quand méme pas si compliqué !
99 % de la population n’est pas obese morbide. Si je le
suis, c’est parce que je ne bouge pas assez, que j’écoute
trop mes douleurs. Et puis, méme si je mange sain, je
mange trop ! Et la semaine derniere, je me suis offert
une glace, alors que j’aurais pu m’en passer. Si je fais
plus d’efforts, que j'arréte les féculents, que je fais deux
heures de sport par jour, je vais y arriver. Seule, sans
aide. Alors je perds quelques kilos. J’en reprends
quasiment le double. Comme d’habitude. Cest mon
éternel schéma depuis pres de vingt-cinq ans, depuis
que j’ai consulté pour la premiere fois lorsque j'étais
encore a I’école. Ce fameux effet yoyo.

La Dre Grimaud me reparle de la chirurgie annuel-
lement, juste pour connaitre la progression de ma
réflexion, me rappeler qu’elle sera 1a le jour ou je serai
préte. J’ai conscience de la chance que j’ai d’avoir une
généraliste en or, la savoir derriere moi m’a aidée tout
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le long de mon cheminement. Tendre la main au lieu de
culpabiliser, c’était indubitablement la bonne méthode
a appliquer avec moi, méme si ca m’aura pris du temps.

Se décider est tres difficile. Cela impose de se re-
garder en face et d’étre prét a s’engager a vie, car il est
compliqué, voire impossible, de revenir en arriere. Il est
donc normal que cette résolution mirisse, souvent tres
longtemps. D’autant qu'une opération qui va changer le
meétabolisme et impacter le reste de la vie n’est jamais a
prendre a la légere.

Parce que oui, apres des années a refuser d’en en-
tendre parler, je suis enfin préte a envisager cette pos-
sibilité. Ma santé est affectée et c’est ce qui me conduit
a sauter le pas. Mes risques cardio-vasculaires sont
importants, 'angoisse de mourir ne me quitte plus. En
préparant ce livre, japprends que les obeses ont quatre
fois plus d’hypertension artérielle que le reste de la
population en raison d’hormones et de molécules
émises par les cellules adipeuses. Je suis loin d’étre une
exception. D’autres problémes se rajoutent et me con-
duisent a consulter une néphrologue. Mon poids revient
comme facteur aggravant, encore et toujours. Et ce der-
nier souci me fait en plus douter que je sois éligible a
l'opération. Sur le site du CDO* que j’ai fini par exami-
ner en long, en large et en travers, il est précisé qu’il ne
faut pas avoir de pathologie liée a la thyroide ou aux
glandes surrénales. Avec mon nodule surrénalien, je
suis convaincue d’étre rejetée de cette opération. La
Dre Grimaud use de toute sa persuasion et j’accepte d’y
aller quand méme. Au pire, ils me prendront en charge
et m’aideront autrement. Mais a ce stade, enfin disposée
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a entrer dans ce parcours, ¢a serait une nouvelle difficile
a encaisser.

Je ne suis pas slire d’en étre capable, mais ai-je
encore le choix ?

Hormis les problemes de santé, plus le temps passe,
plus je suis lourde, fatiguée, dans l'incapacité d’ac-
complir certaines choses, notamment avec les enfants.

Etre obése implique de m’adapter en permanence.

De m’interroger avant de faire quoi que ce soit :
« Cette chaise va-t-elle supporter mon poids ? », « Est-
ce que je tiens sur ce trottoir ? ».

De devoir me garer plus loin, car la place de parking
est trop étroite et que je ne pourrai pas m’extirper de
mon automobile.

De pleurer en sortant des courses lorsque je
découvre qu’une voiture est collée a la mienne et qu’il
m’est impossible de m’y glisser. Car, obese depuis
Penfance, je n’ai jamais eu le loisir de me faufiler.

D’avancer régulierement ’heure du réveil, car il
m’est de plus en plus compliqué de m’habiller. Le pom-
pon revient aux chaussettes qui sont ma croix journa-
liere.

De demander de I’aide aux collegues pour accéder
aux archives, car je passe a peine une cuisse entre les
rayonnages.

De prendre des antidouleurs quand je recgois des
invités pour réussir a gérer le ménage, la préparation du
repas et la visite sans m’écrouler.

Méme s’il n’est pas reconnu en tant que tel, je res-
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sens mon poids comme un réel handicap, qui me rend
la vie difficile au quotidien. Et tout autour de moi me le
rappelle constamment. Heureusement, j’ai un travail
administratif et je n’ai pas a m’inquiéter a ce sujet, con-
trairement a d’autres obéses qui peuvent avoir du mal a
trouver ou garder leur boulot s’il y a contact avec le
public ou beaucoup de manutentions par exemple. Leur
apparence ne rassure pas les employeurs potentiels (ce
qui est discriminatoire, mais comment le prouver ?), ou
les douleurs deviennent invalidantes et rendent cer-
taines taches difficilement réalisables.

Mon obésité est devenue un fardeau.

Un fardeau physique, car se mouvoir avec plusieurs
dizaines de kilos en trop, cest plus difficile, plus
fatigant. Je ne compte plus le nombre de malaises que
jai fait en jardinant ou en passant simplement le balai.
Avec les années, j’ai appris a décomposer toutes mes
taches pour éviter de m’épuiser et d’en arriver a cette
extrémité. Cinq minutes par-ci, par-la. Me garer plus
prés. Echapper aux escaliers autant que possible... 11
faut bouger pour aller mieux, mais ca m’est tellement
difficile... C’est le serpent qui se mord la queue. C'est
venu en méme temps que la trentaine. Avant, je faisais
partie de ces grosses qui clament qu’elles vivent
normalement et qui revendiquent presque fierement
leurs kilos.

Le fardeau est aussi psychologique. Personnel-
lement, je pense le supporter relativement bien par
rapport aux témoignages divers que j'ai pu entendre.
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Malgré cette acceptation de mon corps, il m’est
impossible de me voir en photo. Si je ne suis pas
complexée, je ne supporte pas I'image renvoyée par
I’appareil. Elle est tellement éloignée de la facon dont je
me visualise qu’il m’est intolérable d’y étre confrontée.
Dans le quotidien, chaque rappel de mon apparence
hors-norme est autant de coups de griffes que je recois.
Ca ne fait pas tres mal a chaque fois, mais ca égratigne.
Je me révele entierement couverte de ces cicatrices
mentales. Les regards, le mobilier inadapté, les ré-
flexions, les brimades lorsque j’étais petite...

A tout cela s’ajoute la culpabilité, fidéle d’entre les
fideles depuis ma tendre enfance et les insultes de cours
de récré. On m’a tellement martelé que si je suis grosse
c’est de ma faute que je I’ai toujours cru.

Il y a ceux qui essaient de me faire cracher le mor-
ceau : « Non, mais avoue, je ne le répéterai pas. Tu te
gaves de paquets de chips quand il n’y a personne,
hein ? »

Il y a les médecins qui soupirent devant mon poids,
nécessitant de parfois changer de matériel. Une chro-
nique de Baptiste Beaulieu pour France Inter est visible
sur Internet8 a ce sujet et m’a beaucoup touchée.

Il y a les regards jetés dans mon chariot. Vu que je
suis grosse, on peut juger ce que je mange ! Alors que je
fais les courses familiales, ce n’est donc pas forcément
pour moi. Ce n’est pas parce que je suis au régime

8 Baptiste Beaulieu est médecin généraliste, écrivain et militant. Vous pouvez
retrouver son intervention en tapant « Obese ou XXL ? La chronique de Baptiste
Beaulieu », le nom de cette vidéo, dans la barre de recherche de YouTube ou de

votre navigateur Internet.
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permanent que mes enfants doivent I'étre également.
Encore une fois, mon premier réflexe est de me justifier
bien que je n’aie pas a le faire.

Il y a ceux qui se moquent dans la rue (souvent des
groupes d’adolescents).

Il y a les comparaisons aux autres, la honte de ne
pas réussir a faire autant et aussi bien que mes amis et
collegues quand ils se racontent leurs week-ends. Im-
possible pour moi en fractionnant mes taches domes-
tiques et parentales d’avoir la méme efficacité qu’eux
sur tous les fronts.

Avec les années, jessaie de me blinder, de me
cacher derriere une fagade, celle de la fille qui s’en fiche,
qui assume et est bien dans ses baskets. J’ai tant souffert
petite, que sans cette carapace, le quotidien me serait
intolérable.

L’obésité morbide abime le corps et le psychisme.
Je ne connais personne qui s’inflige de telles douleurs
morales et physiques volontairement, quoi que les bien-
pensants en disent.

Maintenant que je suis préte a rencontrer le
chirurgien, je n’aborde pas cette opération en me fixant
un poids ou un IMC* a atteindre. Sans doute, carj’ai une
amie qui a perdu peu par rapport a ce qu’elle espérait,
et que ce qu’elle a ressenti comme un échec a été tres
douloureux pour elle. Ca I’est du reste encore malgré les
années passées. J’ai pleinement conscience que je ne
pourrais me délester que d’une vingtaine de kilos. Voire
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moins. Qui seront toujours ca de gagné. C’est mon état
d’esprit. J’aimerais juste casser cette spirale infernale
qui me pousse a grossir invariablement. Si je stabilise a
un IMC de 38 par exemple, je m’en satisferai. Je réve de
ne plus focaliser sur mon poids, de ne plus craindre le
yoyo, de ne plus devoir étre dans une restriction
perpétuelle et culpabilisante.

Si je souffre des répercussions de mon poids, je n’ai
pas de probleme particulier avec I’acceptation de mon
corps, il me convient tel qu’il est et je crois que ca facilite
cette absence d’objectifs. Oui, méme si j’ai du mal a me
voir en photo car je ne me reconnais pas. Tres fran-
chement, je me fous complétement de I'aspect esthé-
tique tandis que c’est la premiere chose a laquelle les
gens pensent lorsqu’on parle chirurgie. C’est vraiment
ma santé que je souhaite améliorer, ne plus craindre de
mourir et de laisser mes enfants, ne plus me détériorer
(je constate que je perds de ’'autonomie a une allure qui
me terrifie). Si possible, gagner en qualité de vie,
notamment au niveau de la mobilité. Au fond de moi,
un doux réve : pouvoir rentrer dans un gilet et ainsi faire
du canoé ou du Laser Game. Voire glisser mon corps
dans un kart, méme si la vitesse me fiche la trouille. J’ai
tellement envie de partager des activités avec mes ados
que je suis préte a combattre mes peurs. Ca serait la
cerise sur le gateau comme on dit. Pas une seconde, je
n’imagine atteindre un IMC* normal.
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Le premier rendez-vous

Le coeur battant, je suis les indications sur les
panneaux de I’hopital. Ma main tremble lorsque jap-
puie sur le bouton de 'ascenseur qui me rapproche du
chirurgien, de ce rendez-vous qui va potentiellement
changer ma vie.

Les portes s’ouvrent sur un nouveau couloir, je
prends a droite et vais m’annoncer a I’'accueil. La secré-
taire, Sakina m’apprend son badge, me remet un petit
fascicule qui décrit les quatre interventions actuelle-
ment pratiquées, puis m’invite a patienter.

Quand je pénetre dans la salle d’attente, les larmes
me montent aux yeux. Ici, les fauteuils sont adaptés aux
obeses. Je n’en avais jamais vu, je ne savais méme pas
que ce type de mobilier existait. Ils sont environ deux
fois plus larges que la normale, je n’ai pas a rester
debout ou a déborder de mon siege en culpabilisant de
prendre trop de place.

Je m’installe, confortablement, avec la sensation
que je vais trouver dans cet endroit de la bienveillance.
Enfin.

En attendant le Dr Champollion, je lis et relis mon
petit fascicule, stressée. Un dessin illustre chaque inter-
vention pour une meilleure visualisation. En plus du by-
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pass qui sera mon opération (méme si je I'ignore a cet
instant) et dont il est question dans ce livre, il y a la
gastroplastie par anneau ajustable, la sleeve gastrec-
tomy et le duodenal-switch. N’ayant pas eu ces techni-
ques, je n’en parlerai pas plus. Ce document explique
que la chirurgie bariatrique, si elle n’est pas miracu-
leuse, est la solution la plus efficace sur dix ans.

Tout commence par une réunion de groupe, tres
interactive. Nous sommes trois. Trois femmes (comme
80 % des opérés) a nous jeter dans 'inconnu, a espérer
beaucoup de ce premier rendez-vous.

Le Dr Champollion, aidé de diapositives projetées
au mur, nous apprend toutes les données essentielles a
connaitre avant de se lancer. Les différentes techniques
chirurgicales, les attendus, les complications possibles,
les études (notamment une suédoise, nommée SOS
[Swedish Obese Subjects], menée sur une quinzaine
d’années avec un échantillon de plusieurs milliers
d’obéses). Cest tres didactique, il ne se contente pas de
dérouler sa présentation. Non, il commence toujours
par nous interroger. Il veut savoir quelle est notre
compréhension a ce stade, si nous avons de fausses
idées sur ce type d’intervention, si des rumeurs nous
inquiétent, si nous nous souvenons de nos cours de
biologie concernant la digestion, si nous réalisons I'in-
térét de couper un bout d’intestin dans le cadre du
bypass... La discussion est tres enrichissante et ainsi,
nous sommes vraiment actrices de cette premiere ré-
union. Il n’y a pas de jugements, ni entre nous ni de la
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part du médecin. Le fait d’étre en groupe permet d’avoir
des réponses a des questions que nous n’aurions peut-
étre pas osé poser ou auxquelles nous n’avions pas
(encore) pensé.

Revenons plus en détail sur tout ce que le
Dr Champollion nous explique.

Nous débutons par les études et japprends avec
stupeur qu’il est prouvé que, sur dix ans, le combo
alimentation + sport + suivi psychologique échoue
généralement chez les obeses. Bien slir, comme pour
tout, il n’y a pas de regle absolue. Il peut marcher avec
certaines personnes, et rien que pour ¢a, ¢a vaut la peine
d’essayer avant d’envisager 'opération, mais dans la
plupart des cas, le seul effet obtenu est le célebre yoyo.
Nous n’avons pas quelques kilos a perdre liés a des
exces, mais bien une maladie qui fait que notre méta-
bolisme utilise tres peu de calories pour fonctionner.
Découvrir ¢a, diagrammes a I’appui sur le mur face a
moi, est comme un tsunami. Si je ne parviens pas a
maigrir, ce n’est pas de ma faute. Ce n’est pas ma faute...
alors qu'on m’a rabaché le contraire toute ma vie.
Oralement, mais aussi avec le regard, comme celui de
parfaits inconnus me jugeant si jose manger une glace
ou une gaufre en public. Pourtant, méme si ca fait du
bien a entendre, ma culpabilité, ancrée si profondément
en moi, ne s’envole pas d’'un coup de baguette magique.
C’est « juste » le début d’un long travail.

La méme étude nous montre que l'intervention
fonctionne vraiment ! Il faut toutefois savoir que pres
de la moitié des patients grossissent a nouveau, habi-
tuellement apres quelques années. Il s’agit en général
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