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Les batailles qui comptent ne sont pas celles qui 

sont visibles. Ce sont les luttes à l’intérieur de 

vous-même – les batailles invisibles et inévitables 

pour chacun d’entre nous – qui importent. 

Jesse Owens
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Quelques repères 

Concernant le livre 

Plusieurs sigles et termes médicaux parsèment le 
parcours et entrent vite dans le vocabulaire des 
patients. Ceux principalement utilisés dans ce témoi-
gnage sont expliqués une première fois en bas de page 
ou entre parenthèses. Ils se retrouvent également dans 
le glossaire présent à la fin de l’ouvrage et sont signalés 
par un astérisque afin que vous puissiez les identifier 
facilement. 

Toutes les références citées en bas de page sont 
regroupées à partir de la page 319 si vous souhaitez 
approfondir le sujet. 

V 

Étant donné qu’il s’agit d’un témoignage, les per-
sonnes dont je parle sont réelles. J’ai donc modifié leurs 
noms ou prénoms pour respecter leur anonymat. 

Pour le personnel médical récurrent, il m’est arrivé 
de rencontrer plusieurs intervenants avec le même 
métier. Par exemple, la psychologue avec qui j’ai eu une 
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consultation n’a pas été la même que lors de l’ETP 
(Éducation Thérapeutique du Patient). Pour plus de 
lisibilité et parce que ça n’a au final aucune incidence 
(les discours étant les mêmes et la bienveillance 
toujours présente), j’ai choisi de baptiser Paulette ces 
deux professionnelles, faire comme s’il n’y avait eu 
qu’un intervenant. 

Pour aider à la mémorisation du rôle de chacun, j’ai 
utilisé des prénoms ou noms dont la première lettre 
rappelle la fonction. 

Je vous les liste ici si vous avez besoin de vous y 
reporter pendant la lecture. 

Chirurgien : Dr Champollion 
Diététicienne : Domitille 
Enseignant en Activité Physique Adaptée : Anthony 
Infirmière à domicile : Isabelle 
Infirmière à l’hôpital : Ingrid 
Kinésithérapeute de ville : Kim 
Kinésithérapeute à l’hôpital : Kader 
Médecin généraliste : Dre1 Grimaud 

 
1 Abréviation de Docteure. J’ai beaucoup hésité à employer le masculin « neutre » 
pour docteur dans cet ouvrage, selon les recommandations de l’Académie 
française. Cependant, même elle reconnaît qu’elle intègre dans son dictionnaire 
les mots entrés naturellement dans l’usage. C’est donc à nous de faire évoluer les 
choses, individuellement. J’ai conscience qu’écrire « ma médecin », « à la 
Dre Grimaud » peut décontenancer au début. J’ai vécu cela avec le terme 
« autrice », historiquement le bon, mais interdit longtemps par nos chers académi-
ciens. Il est réutilisé dans le milieu littéraire depuis quelques années, grâce à 
l’engagement de plusieurs d’entre elles. Et à force de le voir, je suis passée 
naturellement de « auteure » à « autrice » dans mes retours de lecture. Une confé-
rence sur le sexisme, proposée par mon employeur et animée par Alexia Anglade, 
fondatrice de Lumières s’il vous plaît, a achevé de me convaincre : ce qui n’est 
pas dit n’existe pas, et ne pas féminiser précisément cette profession alors que les 
autres le sont n’est pas sans incidence. La France progresse doucement, le féminin 
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Médecin nutritionniste : Dr Nicholson 
Ostéopathe : Olga 
Psychologue : Paulette 
Secrétaire du chirurgien : Sakina 

V 

Je mentionne de nombreuses fois un groupe dans 
ce livre. Il s’agit d’une communauté sur Facebook, gérée 
par l’association de patients de mon du Centre De 
l’Obésité (CDO). Les échanges nourris et les encoura-
gements reçus m’ont été d’un soutien précieux tout au 
long de mon parcours. 

Je parle également à plusieurs reprises d’un 
ouvrage découvert lors de la rédaction de ce témoi-
gnage : Le charme discret de l’intestin – tout sur un 
organe mal aimé... de Giulia Enders. Il m’a appris beau-
coup de choses et je ne peux que vous en conseiller la 
lecture si ce n’est pas déjà fait. 

V 

Pour rédiger ce livre, j’ai longuement hésité entre 
un journal chronologique ou un récit classé par 
thématique. J’ai finalement opté pour un mix des deux. 
La première partie de ce témoignage se déroule de façon 
linéaire. On y découvre mes évolutions et prises de 
conscience au fur et à mesure. Je souhaitais vraiment 

 
docteure est par exemple mentionné dans le guide d’aide à la féminisation des 
noms de métiers, titres, grades et fonctions de 1999 (qui aurait besoin d’une remise 
à jour). Dre en abréviation de Docteure est du reste la norme dans des pays comme 
la Suisse et le Canada. 
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que vous m’accompagniez dans toutes les étapes. Puis 
je me focalise sur un thème par chapitre, comme un 
bilan de chaque aspect important. Cette solution m’a 
semblé plus pertinente, car elle correspond mieux à 
mon cheminement et permet au lecteur concerné de 
retrouver plus facilement certains passages s’il désire 
s’y référer à nouveau lors de son avancement dans le 
parcours. Ne soyez donc pas étonnés si je reviens parfois 
en arrière dans certains chapitres. 

Bonne lecture ! 
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Concernant l’obésité et l’opération 

J’ai bénéficié d’un bypass gastrique en 
octobre 2019, et cette chirurgie, qui souffre de beaucoup 
d’idées reçues, m’a transformée. Avant de vous raconter 
mon histoire, il me semble nécessaire de vous com-
muniquer quelques éléments de contexte, utiles pour la 
suite. 

Le premier point important à prendre en considé-
ration avant de débuter votre lecture est que ce récit est 
mon témoignage de patiente. Il s’agit uniquement de 
mon expérience et de mon ressenti. Je ne suis pas une 
professionnelle de santé et j’interprète forcément les 
paroles des médecins en fonction de mon histoire et 
mes connaissances. Tout ce qui est dit dans ce livre 
n’engage que moi. 

De même, si je m’appuie parfois sur ce que j’ai pu 
voir ou entendre d’autres opérés, je ne relate ici que 
mon vécu : mon intervention (un bypass gastrique 
en Y), mes complications, mon apparence, mon mental, 
etc. En aucun cas, je ne parle au nom de tous les obèses. 
S’agissant plus spécifiquement du choix de la technique, 
il ne se fait qu’en fin de parcours, on m’a donc men-
tionné la sleeve à quelques occasions. Pourtant, je n’en 
parle pas dans ce témoignage. Tout simplement parce 
que je savais, au plus profond de moi, dès le premier 
rendez-vous avec le chirurgien, que je souhaitais un 
bypass et que c’était l’opération qui me correspondait le 
plus, par rapport à mes antécédents. 
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Il m’apparaît aussi primordial de préciser que 
lorsque j’évoque la maladie et les difficultés importan-
tes à maigrir, cela concerne l’obésité, soit un Indice de 
Masse Corporelle (IMC) supérieur ou égal à 30. Et plus 
particulièrement l’obésité morbide (IMC de plus de 40), 
qui est plus susceptible d’entraîner des problèmes de 
santé. Si vous avez un IMC inférieur, que vous avez pris 
deux kilos après la tartiflette, la raclette et la fondue des 
vacances de Noël, la situation est complètement dif-
férente. On ne peut pas comparer l’incomparable : per-
dre quelques kilos qu’on juge de trop n’a rien à voir avec 
s’en délester de plusieurs dizaines. Cependant, quel que 
soit votre cas, je pense que certaines astuces et bonnes 
habitudes que j’ai acquises pendant mon parcours peu-
vent être utiles à tout un chacun et pas seulement à la 
population en situation d’obésité. 

Bien entendu, comme toute pathologie, ses effets 
sont variables d’une personne à l’autre et peuvent 
évoluer dans le temps. Pour prendre un exemple assez 
parlant non lié à la morphologie, mon fils et moi 
sommes asthmatiques. Lui a une forme grave, avec un 
retentissement quotidien sur sa vie. Vu la fréquence et 
l’intensité de ses crises, il ne peut pas sortir de la maison 
sans son médicament d’urgence. Tandis que si j’oublie 
ma Ventoline, j’ai 99 % de chances que tout se passe 
bien (et c’était déjà le cas avant qu’on me prescrive un 
traitement de fond). Pourtant, c’est moi l’obèse. 

Et si je parle de maladie, ce n’est pas péjoratif 
(j’aurais peut-être mal pris ce terme à l’époque où ma 
santé n’était pas impactée, car oui, on peut être gros et 
aller très bien), je pense que vous le comprendrez à la 
lecture de ce témoignage. J’espère ne blesser personne, 
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je sais que le sujet est très délicat, mais s’agissant de mes 
ressentis et de mon expérience, ils seront forcément 
différents de ceux d’un autre. 

V 

Dans ce récit retraçant mon parcours, de la décision 
aux neuf mois postopératoires, je ne vais pas exprimer 
mon poids en kilos, car il ne sera pas parlant. Si je vous 
dis 100 kilos et que vous faites 1m90, ça ne vous 
semblera pas gros. Par contre, si vous faites 1m45, tout 
de suite, vous allez visualiser une silhouette bien 
différente. Je vais donc uniquement utiliser l’IMC*. Cet 
indice, validé par l’Organisation mondiale de la Santé, 
permet de mesurer la corpulence d’une personne en 
divisant le poids en kilos par le carré de la taille en 
mètres. Par exemple, pour quelqu’un de 104 kilos et de 
1m50 : 104/(1,5 x 1,5) = 46,22. Vous trouverez de 
multiples sites Internet qui feront les calculs pour vous. 

L’IMC se classifie ainsi : 

– moins de 18,5 : Insuffisance pondérale 
– de 18,5 à 25 : Corpulence normale 
– de 25 à 30 : Surpoids 
– de 30 à 35 : Obésité modérée 
– de 35 à 40 : Obésité sévère 
– plus de 40 : Obésité morbide ou massive 

Lors de la pesée à mon premier rendez-vous, mon 
IMC était de 46. Pour vous aider à m’imaginer, voilà ce 
que ce chiffre représente avec plusieurs tailles (données 
approximatives qui dépendent de différents paramètres 
comme l’ossature ou la musculature) : 
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– 1m50 : 104 kilos 
– 1m60 : 118 kilos 
– 1m70 : 133 kilos 
– 1m80 : 149 kilos 
– 1m90 : 166 kilos 

De plus, je parle toujours de ma perte depuis le jour 
où j’ai franchi les portes du CDO*, car je considère que 
c’est là que mon parcours a débuté. Alors que de nom-
breux opérés se basent sur la date de leur chirurgie. 

V 

La chirurgie bariatrique n’est pas destinée à 
n’importe qui. Il ne s’agit pas d’une opération pour 
perdre quelques kilos superflus. Remettons les choses 
dans leur contexte. Si le taux d’obésité augmente (IMC* 
supérieur à 30), celui de l’obésité morbide (ou encore 
dite massive avec un IMC de plus de 40) est relative-
ment stable et concerne environ 1 % de la population2. 

Pour envisager cette chirurgie, il faut : 

– Un IMC au-dessus de 40 (obésité morbide). Les 
patients présentant une obésité sévère (IMC entre 35 et 
40) sont également éligibles s’ils souffrent d’une ou 
plusieurs maladies associées comme le diabète de 
type 2, l’hypertension artérielle, une stéatose du foie, 
l’apnée du sommeil, une insuffisance respiratoire... 

 
2 Sur les conseils de mon nutritionniste, j’ai suivi le MOOC (Massive Open Online 
Course qui signifie cours ouvert en ligne et massif) gratuit « Chirurgie de 
l’obésité », proposé par univ-toulouse sur la plateforme FUN (France Université 
Numérique). Dans la vidéo « L’IMC comme indicateur d’excès de poids », le 
Professeur Patrick Ritz donne ce chiffre en se basant sur les études ObEpi (enquê-
tes nationales françaises au sujet de l’épidémiologie de l’obésité). 
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– Être en échec lors des précédentes tentatives 
d’amaigrissement. La chirurgie est toujours le dernier 
recours quand rien d’autre n’a réussi ; ce n’est jamais 
une décision anodine ou de facilité comme on peut 
parfois le croire de prime abord (même chez certains 
futurs opérés). 

– Un consentement éclairé : il est impératif que les 
enjeux soient bien compris par le patient. En effet, cette 
chirurgie modifie le système digestif en réduisant dras-
tiquement la taille de l’estomac (et le bypass va jusqu’à 
dériver une partie de l’intestin). Elle implique des 
changements conséquents concernant les habitudes de 
vie (notamment alimentaires) et le suivi médical est très 
rigoureux. 

Il existe plusieurs contre-indications. Certaines 
sont temporaires, d’autres irrémédiables. J’en liste 
quelques-unes à titre d’exemple, mais seul votre CDO* 
peut vous renseigner par rapport à votre situation 
personnelle. 

Dans les définitives, nous pouvons citer : 

– présenter une maladie endocrinienne ; 
– quand le risque que fait courir la chirurgie est 

plus important que le bénéfice qu’elle peut apporter ; 
– certaines pathologies graves qui rendent toute 

anesthésie impraticable (cela semble évident, mais ça va 
mieux en le disant) ; 

– si le suivi est impossible (en raison du lieu de vie 
par exemple), l’opération sera trop risquée ; 

– le bypass entraînant une malabsorption3 de 

 
3 Habituellement d’origine pathologique, ce trouble est recherché dans le bypass 
avec la dérivation d’une partie de l’intestin. Cette action entrave le processus 
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certains médicaments, si ceux-ci sont indispensables, 
cette chirurgie précise ne pourra pas être proposée. 

Les temporaires concernent essentiellement deux 
situations. 

Tout d’abord la dépression sévère. Il faut déjà se 
faire aider, car cette maladie altère les capacités de 
jugement et le consentement ne pourra pas être éclairé. 
De plus, il est compliqué de suivre un traitement 
médical et d’observer une prise en charge correcte en 
souffrant de cette pathologie (j’en sais quelque chose, je 
suis passée par là il y a plus de dix ans). La difficulté à 
se maîtriser rend également ardue la phase postopé-
ratoire et ses « contraintes » (je ne mets pas des guil-
lemets au hasard, vous comprendrez pourquoi au fil de 
la lecture). En outre, il y a la crainte que la dépression, 
après un apaisement grâce à l’intervention et la perte de 
poids, revienne plus forte et conduise à certains actes 
désespérés. Le risque est accru après chirurgie : on 
estime qu’il y a quatre fois plus de suicides chez les 
opérés que dans le reste de la population. Attention avec 
ce chiffre, car les obèses sont plus fragiles, même avant 
l’intervention. Cette dernière pourra régler certains 
problèmes, mais n’effacera jamais certains trauma-
tismes (qui ont pu provoquer une prise de poids) com-
me de la maltraitance ou de l’inceste. De plus, l’image 
modifiée de son corps, ne pas se reconnaître, ne pas 
maigrir autant qu’attendu, ou bien perdre sans avoir 
anticipé les excès de peau difficiles à assumer, peuvent 

 
normal d’absorption des nutriments (ainsi que de certains médicaments) à travers 
la paroi de l’intestin, notamment des glucides (sucres) et des lipides (graisses). 
Cependant, cette malabsorption occasionnant des carences*, il est nécessaire de 
prendre des compléments vitaminiques à vie. 
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aussi entraîner une dépression. 

Une fois la maladie soignée, la chirurgie peut être 
envisagée. 

Si vous êtes concerné par des troubles des 
conduites alimentaires, il ne faut surtout pas le cacher 
de peur qu’on vous refuse l’opération. Au contraire, il 
est nécessaire d’en parler à l’équipe médicale qui vous 
aidera à surmonter ce problème pour que l’intervention 
ne soit pas un échec. 

Il faut savoir qu’il existe également des facteurs de 
risque comme l’âge, un IMC* supérieur à 50, le 
tabagisme, qui, s’ils n’empêchent pas forcément la 
chirurgie, doivent être pris en compte pour votre 
sécurité. 

Dans tous les cas, mentir ne pourrait que vous 
desservir et vous exposerait à des complications 
pouvant être évitées. Une honnêteté totale avec l’équipe 
médicale qui vous assiste dans le parcours est indis-
pensable afin de ne pas vous mettre en danger et d’ob-
tenir le meilleur résultat possible à long terme. Au pire, 
si l’opération est vraiment incompatible avec vos anté-
cédents, on ne vous abandonnera pas. Vous serez pris 
en charge autrement. 

À noter que si vous pensez ne pas rentrer dans les 
clous, rien ne vous empêche de consulter (vous verrez 
que j’ai douté moi aussi !), chaque patient est étudié au 
cas par cas et vous serez accompagné, même si ce n’est 
pas chirurgicalement. 

 Toute opération bariatrique fait l’objet d’une 
entente préalable auprès de la Sécurité sociale et vous 
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pouvez être amené à rencontrer l’un de leurs médecins. 
Ce n’est ni inquiétant ni anormal. N’ayant pas été 
convoquée, je n’y reviendrai pas dans ce témoignage. 

V 

L’intervention tend à plusieurs buts, voici les 
principaux : 

– Celui auquel tout le monde pense immédiate-
ment : la perte de poids. 

– Le plus important tient en la disparition ou la 
baisse des comorbidités. Il est par exemple possible de 
passer d’injections quotidiennes d’insuline à quelques 
comprimés pour le diabète. Ou encore de récupérer une 
tension artérielle dans les normes ! Bien sûr, le résultat 
n’est pas garanti, mais quasiment tous les opérés ont un 
réel gain sur les maladies associées à l’obésité. 

– La diminution des risques de développer d’autres 
pathologies comme certains cancers (tels ceux du sein, 
colon, utérus, prostate, rein...). Elle serait d’un tiers 
selon l’étude SOS4 ! C’est énorme. Je vous parlerai de 
cette étude lors du premier rendez-vous avec le 
chirurgien. 

– L’amélioration de la qualité de vie des patients. 
– La normalisation de la fertilité si le poids était la 

cause de problèmes dans ce domaine. 
– En évitant certains décès liés notamment aux 

cancers et accidents cardio-vasculaires, la mortalité 

 
4 Swedish Obese Subjects. Il s’agit de la principale étude dans le domaine de 
l’obésité. Réalisée en Suède, elle a suivi environ 4 000 patients obèses répartis en 
deux groupes (traitement chirurgical ou prise en charge médicale) pendant dix 
ans. 
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serait réduite de 40 % ! Un chiffre qui donne le tournis. 

La perte moyenne est de 70 % de l’excès de poids, 
en conséquence, on ne devient généralement pas mince 
après ce type d’intervention. C’est une moyenne, ce qui 
signifie que certains maigrissent plus... tandis que 
d’autres moins. L’IMC* moyen après la chirurgie est de 
30... soit le tout début d’une obésité modérée. Exit 
l’image du top model donc. On considère qu’à dix ans, 
les opérés se seront allégés en moyenne des 2/3 de leur 
poids excédentaire. Je crois que ces chiffres sont 
essentiels à connaître dès le début. Personne ne peut 
vous garantir une perte de tant ou tant de kilos. Il est 
possible de maigrir beaucoup, comme très peu. Mettre 
une attente trop élevée sur l’intervention risque d’en-
traîner une déception (ou une frustration) importante 
et des dommages psychologiques non négligeables.



 

 



 

q 21 r 

La décision 

J’ai mis des années à me décider, car rien qu’en 
entendant les mots « chirurgie bariatrique », je suis pé-
trie de peur. 

Peur des risques liés à l’opération en premier lieu. 
Pourtant, les chiffres sont plutôt rassurants. Peu de 
décès : 8 à 14 pour 10 000 interventions. Malgré tout, je 
peux faire partie de ces exceptions. Et puis, il y a les 
complications... Occlusion5, fistule, phlébite6, infec-
tions, malaises, hernie, problèmes digestifs... On ne 
parle que de cela, partout. 

La peur de la douleur est loin derrière, mais bien 
présente. Il paraît que ça fait très mal, non seulement 
dans les jours qui suivent, mais aussi pendant très 
longtemps en cas de dumping syndrome7. Et s’il faut se 
faire retendre la peau car elle n’a pas suivi le rythme ac-

 
5 Il s’agit d’un blocage (partiel ou total) de l’intestin, entraînant un arrêt des selles 
et des gaz. 
6 La phlébite, appelée également thrombose veineuse, consiste en la formation 
d’un caillot sanguin à l’intérieur d’une veine, pouvant être associée à une 
inflammation. Elle intervient majoritairement dans les membres inférieurs. 
7 Le dumping est une complication fréquente du bypass. Il s’agit d’un malaise 
général qui survient après un repas contenant des aliments souvent riches en 
sucres rapides. Ces aliments arrivent brutalement dans l’intestin grêle, peu di-
gérés. La concentration importante des molécules des glucides simples attire une 
quantité équivalente de fluide, ce qui rend l’intestin hypertendu. Des douleurs et 
crampes apparaissent, pouvant déclencher des réactions hormonales et nerveuses 
(palpitations, bouffées de chaleur, faiblesse…). 
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céléré de la perte, on repart sur de nouvelles souffrances 
de cicatrisation, des années plus tard. 

Une autre peur, qui peut sembler étonnante, celle 
de changer. Physiquement (même si mon corps est 
perfectible, c’est le mien, je ne connais que l’obésité) et 
mentalement. Certains témoignages parlent d’impos-
sibilité de se reconnaître, de rejet de ce corps modifié, 
mais également de divorces, d’amitiés mises à mal. 

La dernière peur qui me taraude est celle des 
contraintes et frustrations après l’opération. Elles 
seront présentes à vie. Il n’y aura pas de relâchement 
envisageable. Suis-je prête à ces sacrifices ? Le jeu en 
vaut-il la chandelle ? 

En fait, il reste une crainte que j’ose à peine 
m’avouer. Il y a longtemps, quand je m’étais renseignée, 
j’avais lu qu’il pouvait y avoir des fuites anales. À même 
pas trente ans, ça avait suffi à me convaincre que non, 
non, non ! Hors de question de perdre (potentiellement, 
certes) le contrôle total de mon sphincter. De mes 
souvenirs (car je ne retrouve rien de ce type lorsque je 
dévore tout ce que je trouve sur le sujet avant le premier 
rendez-vous), c’était expliqué par la malabsorption* des 
graisses qui lubrifiaient les intestins et les selles glis-
saient ainsi presque toutes seules dans le colon. Le fait 
de ne plus en entendre parler me rassure. Au contraire, 
il est plutôt fait état d’une constipation suite à l’opéra-
tion du fait de la diminution de nourriture et de fibres 
ingérées. Ma dignité a une nette préférence pour ce der-
nier effet secondaire. 

V 
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Ma généraliste, la Dre Grimaud, évoque cette chi-
rurgie depuis cinq ans, depuis qu’elle a repris le cabinet 
médical où je suis suivie. C’est la première à m’avoir 
informée que l’obésité est une maladie, qu’il existe des 
équipes spécialisées, en milieu hospitalier, et que 
l’intervention est à envisager dans mon cas, au vu de 
mon IMC* élevé et de tous mes échecs précédents pour 
maigrir durablement. 

Mais j’ai peur, si peur que je refuse d’en parler. 

Comme je l’ai dit plus haut, j’appréhende les ris-
ques opératoires bien sûr. Mais je suis aussi terrorisée à 
l’idée que ça rate, que je ne perde pas, ou que je 
reprenne. Si le dernier espoir ne fonctionne pas, que me 
restera-t-il ? Et puis... j’ai honte. Honte de ne pas réus-
sir sans aide. Ce n’est quand même pas si compliqué ! 
99 % de la population n’est pas obèse morbide. Si je le 
suis, c’est parce que je ne bouge pas assez, que j’écoute 
trop mes douleurs. Et puis, même si je mange sain, je 
mange trop ! Et la semaine dernière, je me suis offert 
une glace, alors que j’aurais pu m’en passer. Si je fais 
plus d’efforts, que j’arrête les féculents, que je fais deux 
heures de sport par jour, je vais y arriver. Seule, sans 
aide. Alors je perds quelques kilos. J’en reprends 
quasiment le double. Comme d’habitude. C’est mon 
éternel schéma depuis près de vingt-cinq ans, depuis 
que j’ai consulté pour la première fois lorsque j’étais 
encore à l’école. Ce fameux effet yoyo. 

La Dre Grimaud me reparle de la chirurgie annuel-
lement, juste pour connaître la progression de ma 
réflexion, me rappeler qu’elle sera là le jour où je serai 
prête. J’ai conscience de la chance que j’ai d’avoir une 
généraliste en or, la savoir derrière moi m’a aidée tout 
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le long de mon cheminement. Tendre la main au lieu de 
culpabiliser, c’était indubitablement la bonne méthode 
à appliquer avec moi, même si ça m’aura pris du temps. 

Se décider est très difficile. Cela impose de se re-
garder en face et d’être prêt à s’engager à vie, car il est 
compliqué, voire impossible, de revenir en arrière. Il est 
donc normal que cette résolution mûrisse, souvent très 
longtemps. D’autant qu’une opération qui va changer le 
métabolisme et impacter le reste de la vie n’est jamais à 
prendre à la légère. 

Parce que oui, après des années à refuser d’en en-
tendre parler, je suis enfin prête à envisager cette pos-
sibilité. Ma santé est affectée et c’est ce qui me conduit 
à sauter le pas. Mes risques cardio-vasculaires sont 
importants, l’angoisse de mourir ne me quitte plus. En 
préparant ce livre, j’apprends que les obèses ont quatre 
fois plus d’hypertension artérielle que le reste de la 
population en raison d’hormones et de molécules 
émises par les cellules adipeuses. Je suis loin d’être une 
exception. D’autres problèmes se rajoutent et me con-
duisent à consulter une néphrologue. Mon poids revient 
comme facteur aggravant, encore et toujours. Et ce der-
nier souci me fait en plus douter que je sois éligible à 
l’opération. Sur le site du CDO* que j’ai fini par exami-
ner en long, en large et en travers, il est précisé qu’il ne 
faut pas avoir de pathologie liée à la thyroïde ou aux 
glandes surrénales. Avec mon nodule surrénalien, je 
suis convaincue d’être rejetée de cette opération. La 
Dre Grimaud use de toute sa persuasion et j’accepte d’y 
aller quand même. Au pire, ils me prendront en charge 
et m’aideront autrement. Mais à ce stade, enfin disposée 



 

q 25 r 

à entrer dans ce parcours, ça serait une nouvelle difficile 
à encaisser. 

Je ne suis pas sûre d’en être capable, mais ai-je 
encore le choix ? 

V 

Hormis les problèmes de santé, plus le temps passe, 
plus je suis lourde, fatiguée, dans l’incapacité d’ac-
complir certaines choses, notamment avec les enfants. 

Être obèse implique de m’adapter en permanence. 
De m’interroger avant de faire quoi que ce soit : 

« Cette chaise va-t-elle supporter mon poids ? », « Est-
ce que je tiens sur ce trottoir ? ». 

De devoir me garer plus loin, car la place de parking 
est trop étroite et que je ne pourrai pas m’extirper de 
mon automobile. 

De pleurer en sortant des courses lorsque je 
découvre qu’une voiture est collée à la mienne et qu’il 
m’est impossible de m’y glisser. Car, obèse depuis 
l’enfance, je n’ai jamais eu le loisir de me faufiler. 

D’avancer régulièrement l’heure du réveil, car il 
m’est de plus en plus compliqué de m’habiller. Le pom-
pon revient aux chaussettes qui sont ma croix journa-
lière. 

De demander de l’aide aux collègues pour accéder 
aux archives, car je passe à peine une cuisse entre les 
rayonnages. 

De prendre des antidouleurs quand je reçois des 
invités pour réussir à gérer le ménage, la préparation du 
repas et la visite sans m’écrouler. 

Même s’il n’est pas reconnu en tant que tel, je res-
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sens mon poids comme un réel handicap, qui me rend 
la vie difficile au quotidien. Et tout autour de moi me le 
rappelle constamment. Heureusement, j’ai un travail 
administratif et je n’ai pas à m’inquiéter à ce sujet, con-
trairement à d’autres obèses qui peuvent avoir du mal à 
trouver ou garder leur boulot s’il y a contact avec le 
public ou beaucoup de manutentions par exemple. Leur 
apparence ne rassure pas les employeurs potentiels (ce 
qui est discriminatoire, mais comment le prouver ?), ou 
les douleurs deviennent invalidantes et rendent cer-
taines tâches difficilement réalisables. 

V 

Mon obésité est devenue un fardeau. 

Un fardeau physique, car se mouvoir avec plusieurs 
dizaines de kilos en trop, c’est plus difficile, plus 
fatigant. Je ne compte plus le nombre de malaises que 
j’ai fait en jardinant ou en passant simplement le balai. 
Avec les années, j’ai appris à décomposer toutes mes 
tâches pour éviter de m’épuiser et d’en arriver à cette 
extrémité. Cinq minutes par-ci, par-là. Me garer plus 
près. Échapper aux escaliers autant que possible... Il 
faut bouger pour aller mieux, mais ça m’est tellement 
difficile... C’est le serpent qui se mord la queue. C’est 
venu en même temps que la trentaine. Avant, je faisais 
partie de ces grosses qui clament qu’elles vivent 
normalement et qui revendiquent presque fièrement 
leurs kilos. 

Le fardeau est aussi psychologique. Personnel-
lement, je pense le supporter relativement bien par 
rapport aux témoignages divers que j’ai pu entendre. 
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Malgré cette acceptation de mon corps, il m’est 
impossible de me voir en photo. Si je ne suis pas 
complexée, je ne supporte pas l’image renvoyée par 
l’appareil. Elle est tellement éloignée de la façon dont je 
me visualise qu’il m’est intolérable d’y être confrontée. 
Dans le quotidien, chaque rappel de mon apparence 
hors-norme est autant de coups de griffes que je reçois. 
Ça ne fait pas très mal à chaque fois, mais ça égratigne. 
Je me révèle entièrement couverte de ces cicatrices 
mentales. Les regards, le mobilier inadapté, les ré-
flexions, les brimades lorsque j’étais petite... 

À tout cela s’ajoute la culpabilité, fidèle d’entre les 
fidèles depuis ma tendre enfance et les insultes de cours 
de récré. On m’a tellement martelé que si je suis grosse 
c’est de ma faute que je l’ai toujours cru. 

Il y a ceux qui essaient de me faire cracher le mor-
ceau : « Non, mais avoue, je ne le répéterai pas. Tu te 
gaves de paquets de chips quand il n’y a personne, 
hein ? » 

Il y a les médecins qui soupirent devant mon poids, 
nécessitant de parfois changer de matériel. Une chro-
nique de Baptiste Beaulieu pour France Inter est visible 
sur Internet8 à ce sujet et m’a beaucoup touchée. 

Il y a les regards jetés dans mon chariot. Vu que je 
suis grosse, on peut juger ce que je mange ! Alors que je 
fais les courses familiales, ce n’est donc pas forcément 
pour moi. Ce n’est pas parce que je suis au régime 

 
8 Baptiste Beaulieu est médecin généraliste, écrivain et militant. Vous pouvez 
retrouver son intervention en tapant « Obèse ou XXL ? La chronique de Baptiste 
Beaulieu », le nom de cette vidéo, dans la barre de recherche de YouTube ou de 
votre navigateur Internet. 
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permanent que mes enfants doivent l’être également. 
Encore une fois, mon premier réflexe est de me justifier 
bien que je n’aie pas à le faire. 

Il y a ceux qui se moquent dans la rue (souvent des 
groupes d’adolescents). 

Il y a les comparaisons aux autres, la honte de ne 
pas réussir à faire autant et aussi bien que mes amis et 
collègues quand ils se racontent leurs week-ends. Im-
possible pour moi en fractionnant mes tâches domes-
tiques et parentales d’avoir la même efficacité qu’eux 
sur tous les fronts. 

Avec les années, j’essaie de me blinder, de me 
cacher derrière une façade, celle de la fille qui s’en fiche, 
qui assume et est bien dans ses baskets. J’ai tant souffert 
petite, que sans cette carapace, le quotidien me serait 
intolérable. 

L’obésité morbide abîme le corps et le psychisme. 
Je ne connais personne qui s’inflige de telles douleurs 
morales et physiques volontairement, quoi que les bien-
pensants en disent. 

V 

Maintenant que je suis prête à rencontrer le 
chirurgien, je n’aborde pas cette opération en me fixant 
un poids ou un IMC* à atteindre. Sans doute, car j’ai une 
amie qui a perdu peu par rapport à ce qu’elle espérait, 
et que ce qu’elle a ressenti comme un échec a été très 
douloureux pour elle. Ça l’est du reste encore malgré les 
années passées. J’ai pleinement conscience que je ne 
pourrais me délester que d’une vingtaine de kilos. Voire 
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moins. Qui seront toujours ça de gagné. C’est mon état 
d’esprit. J’aimerais juste casser cette spirale infernale 
qui me pousse à grossir invariablement. Si je stabilise à 
un IMC de 38 par exemple, je m’en satisferai. Je rêve de 
ne plus focaliser sur mon poids, de ne plus craindre le 
yoyo, de ne plus devoir être dans une restriction 
perpétuelle et culpabilisante. 

Si je souffre des répercussions de mon poids, je n’ai 
pas de problème particulier avec l’acceptation de mon 
corps, il me convient tel qu’il est et je crois que ça facilite 
cette absence d’objectifs. Oui, même si j’ai du mal à me 
voir en photo car je ne me reconnais pas. Très fran-
chement, je me fous complètement de l’aspect esthé-
tique tandis que c’est la première chose à laquelle les 
gens pensent lorsqu’on parle chirurgie. C’est vraiment 
ma santé que je souhaite améliorer, ne plus craindre de 
mourir et de laisser mes enfants, ne plus me détériorer 
(je constate que je perds de l’autonomie à une allure qui 
me terrifie). Si possible, gagner en qualité de vie, 
notamment au niveau de la mobilité. Au fond de moi, 
un doux rêve : pouvoir rentrer dans un gilet et ainsi faire 
du canoë ou du Laser Game. Voire glisser mon corps 
dans un kart, même si la vitesse me fiche la trouille. J’ai 
tellement envie de partager des activités avec mes ados 
que je suis prête à combattre mes peurs. Ça serait la 
cerise sur le gâteau comme on dit. Pas une seconde, je 
n’imagine atteindre un IMC* normal.
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Le premier rendez-vous 

Le cœur battant, je suis les indications sur les 
panneaux de l’hôpital. Ma main tremble lorsque j’ap-
puie sur le bouton de l’ascenseur qui me rapproche du 
chirurgien, de ce rendez-vous qui va potentiellement 
changer ma vie. 

Les portes s’ouvrent sur un nouveau couloir, je 
prends à droite et vais m’annoncer à l’accueil. La secré-
taire, Sakina m’apprend son badge, me remet un petit 
fascicule qui décrit les quatre interventions actuelle-
ment pratiquées, puis m’invite à patienter. 

Quand je pénètre dans la salle d’attente, les larmes 
me montent aux yeux. Ici, les fauteuils sont adaptés aux 
obèses. Je n’en avais jamais vu, je ne savais même pas 
que ce type de mobilier existait. Ils sont environ deux 
fois plus larges que la normale, je n’ai pas à rester 
debout ou à déborder de mon siège en culpabilisant de 
prendre trop de place. 

Je m’installe, confortablement, avec la sensation 
que je vais trouver dans cet endroit de la bienveillance. 
Enfin. 

En attendant le Dr Champollion, je lis et relis mon 
petit fascicule, stressée. Un dessin illustre chaque inter-
vention pour une meilleure visualisation. En plus du by-
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pass qui sera mon opération (même si je l’ignore à cet 
instant) et dont il est question dans ce livre, il y a la 
gastroplastie par anneau ajustable, la sleeve gastrec-
tomy et le duodenal-switch. N’ayant pas eu ces techni-
ques, je n’en parlerai pas plus. Ce document explique 
que la chirurgie bariatrique, si elle n’est pas miracu-
leuse, est la solution la plus efficace sur dix ans. 

V 

Tout commence par une réunion de groupe, très 
interactive. Nous sommes trois. Trois femmes (comme 
80 % des opérés) à nous jeter dans l’inconnu, à espérer 
beaucoup de ce premier rendez-vous.  

Le Dr Champollion, aidé de diapositives projetées 
au mur, nous apprend toutes les données essentielles à 
connaître avant de se lancer. Les différentes techniques 
chirurgicales, les attendus, les complications possibles, 
les études (notamment une suédoise, nommée SOS 
[Swedish Obese Subjects], menée sur une quinzaine 
d’années avec un échantillon de plusieurs milliers 
d’obèses). C’est très didactique, il ne se contente pas de 
dérouler sa présentation. Non, il commence toujours 
par nous interroger. Il veut savoir quelle est notre 
compréhension à ce stade, si nous avons de fausses 
idées sur ce type d’intervention, si des rumeurs nous 
inquiètent, si nous nous souvenons de nos cours de 
biologie concernant la digestion, si nous réalisons l’in-
térêt de couper un bout d’intestin dans le cadre du 
bypass... La discussion est très enrichissante et ainsi, 
nous sommes vraiment actrices de cette première ré-
union. Il n’y a pas de jugements, ni entre nous ni de la 
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part du médecin. Le fait d’être en groupe permet d’avoir 
des réponses à des questions que nous n’aurions peut-
être pas osé poser ou auxquelles nous n’avions pas 
(encore) pensé. 

Revenons plus en détail sur tout ce que le 
Dr Champollion nous explique. 

Nous débutons par les études et j’apprends avec 
stupeur qu’il est prouvé que, sur dix ans, le combo 
alimentation + sport + suivi psychologique échoue 
généralement chez les obèses. Bien sûr, comme pour 
tout, il n’y a pas de règle absolue. Il peut marcher avec 
certaines personnes, et rien que pour ça, ça vaut la peine 
d’essayer avant d’envisager l’opération, mais dans la 
plupart des cas, le seul effet obtenu est le célèbre yoyo. 
Nous n’avons pas quelques kilos à perdre liés à des 
excès, mais bien une maladie qui fait que notre méta-
bolisme utilise très peu de calories pour fonctionner. 
Découvrir ça, diagrammes à l’appui sur le mur face à 
moi, est comme un tsunami. Si je ne parviens pas à 
maigrir, ce n’est pas de ma faute. Ce n’est pas ma faute... 
alors qu’on m’a rabâché le contraire toute ma vie. 
Oralement, mais aussi avec le regard, comme celui de 
parfaits inconnus me jugeant si j’ose manger une glace 
ou une gaufre en public. Pourtant, même si ça fait du 
bien à entendre, ma culpabilité, ancrée si profondément 
en moi, ne s’envole pas d’un coup de baguette magique. 
C’est « juste » le début d’un long travail. 

La même étude nous montre que l’intervention 
fonctionne vraiment ! Il faut toutefois savoir que près 
de la moitié des patients grossissent à nouveau, habi-
tuellement après quelques années. Il s’agit en général 


