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CHAPITRE 1 
 

Les déprécations et les prières du prêtre résonnaient dans toute 
l’église, mais ne trouvèrent écho dans le cœur d’Héloïse. Chaque 
mot de chaque phrase prononcée par l’ecclésiaste avait pour but 
initial d’apporter soutien et réconfort, mais ceux-ci se brisaient 
contre une armure de tristesse et de colère. La jeune femme restait 
sourde aux écrits du livre saint, car elle n’avait besoin que d’une 
chose, un coupable. Plus loin devant elle, juste devant l’autel, son 
père était allongé dans un cercueil de bois de cyprès. Une partie de 
l’esprit d’Héloïse peinait encore à croire que ce fut bien lui qui était 
à l’intérieur. Son cadavre avait été repêché, il y avait quelques 
jours, dans le Rhin et le temps passé dans l’eau avait occasionné 
des plaies et des difformités sur tout son corps. L’identification de 
la dépouille avait été faite par son épouse qui, malgré les 
dysmorphies causées par le fleuve, avait formellement reconnu son 
mari, Alexandre Belmont. Héloïse avait insisté pour accompagner 
sa mère au poste de police, mais celle-ci avait refusé avec 
obstination, comprenant qu’il était arrivé un grand malheur à 
l’homme qu’elle aimait. C’était les larmes aux yeux que Flavia 
Belmont était revenue quelques heures plus tard et avait appris la 
terrible nouvelle à sa fille. Elle s’était alors enfermée dans sa 
chambre jusqu’au soir, laissant à la jeune femme pour seul 
compagnon le chat Pascal. L’animal devait avoir senti que quelque 
chose n’allait pas, car il était resté collé à sa maîtresse toute l’après-
midi. Ce moment-là avait été comme altéré par un espace-temps 
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différent. Toute la journée avait été comme ralentie, presque à 
l’arrêt, à tel point que, malgré le fort vent qui avait soufflé, les 
arbres qu’Héloïse voyait par sa fenêtre avaient paru immobiles. Ce 
n’était qu’au dîner, qui s’était composé de J&B et de morceaux de 
pain pour la nouvelle veuve, que les deux femmes eurent la force 
d’échanger quelques mots. Mais pendant les jours qui suivirent, ce 
fut le silence qui avait régné en maître dans la maison forestière des 
Belmont. La mère et la fille avaient été de moins en moins 
complices avec les années, mais la tragédie qui venait de s’abattre 
sur elles, au lieu de les rapprocher, sembla définitivement achever 
cette relation balbutiante. Pourtant, d’une certaine façon, Héloïse 
aimait sa mère. Elle admirait sa beauté et les efforts quotidiens 
qu’elle employait afin qu’elle ne disparaisse jamais, choses qui 
n’intéressaient pas du tout sa fille. La jeune femme s’extasiait 
également sur ses longs cheveux blonds parfaitement lisses qu’elle 
n’avait jamais vu décoiffés. Flavia Belmont passait le plus clair de 
son temps à se pomponner et paraissait faire dix ans de moins que 
ses quarante-huit ans. C’était lors de l’adolescence d’Héloïse qu’un 
premier point de rupture entre les deux femmes avait émergé. Par 
conséquent, c’était vers son père que la jeune femme s’était tournée 
et s’était forgée ses plus beaux souvenirs. Alexandre Belmont avait 
été un père aimant, bien que peu présent. Il avait été pour sa fille le 
confident, réussissant à chacun de ses chagrins à trouver les mots 
justes et le ton adéquat. Jamais il n’avait eu à lever la voix ou à en 
venir au châtiment corporel, car chaque lettre, de chaque mot, de 
chacune de ses phrases était pour Héloïse parole d’évangile. 

La jeune femme releva soudain la tête, sentant ses émotions la 
submerger. Son regard se posa sur la grande photo de son père, 
placée sur un trépied juste à côté du cercueil. Ce cliché avait été 
pris il y a plusieurs années lors d’une promenade dans les bois du 
Neuhof. Héloïse, alors âgée de quatorze ans, avait rechigné à 
accompagner son père, mais, après d’âpres négociations, s’était 
résolue à le suivre. Voyant que sa fille faisait la tête en marchant, 
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Alexandre avait pris une photo d’eux par surprise. Elle avait alors 
hurlé contre son père et lui avait ordonné de supprimer le cliché. 
Mais il n’en fit rien et avait surnommé celui-ci "image de ma 
boudeuse". À l’époque la jeune femme était restée fâchée, mais, 
aujourd’hui, que ne donnerait-elle pas pour une simple marche 
avec son père ? À l’occasion de l’enterrement, la photographie 
avait été numérisée, découpée et redimensionnée afin que seul 
Alexandre y figure. Héloïse fixa son visage. Derrière de grosses 
lunettes rondes se cachaient des yeux bleus-verts pétillants dont 
elle avait hérité. Celles-ci étaient posées sur un long nez droit qui 
dominait un large sourire. Son léger surpoids arrondissait son 
visage, mais ses cheveux noirs coiffés d’une mèche sur le côté 
avaient tendance à atténuer cet effet. C’était une personne souvent 
d’humeur joyeuse et aux petits soins pour sa famille. Alors 
comment fut-il possible qu’un homme qui avait tout pour être 
heureux puisse se donner la mort ? Ce fut pourtant la conclusion 
qu’avait communiqué la police aux proches du défunt une semaine 
après le décès. L’homme s’était tout simplement jeté du haut du 
pont non loin de Strasbourg. Sa jambe droite s’était brisée à 
l’impact et l’homme était sûrement sonné lorsqu’il mourut. Il avait 
donc quitté ce monde sans souffrir selon les forces de l’ordre. 
Héloïse avait attendu ce coup de fil du commissariat avec 
impatience, souhaitant enfin mettre un nom et un visage sur le 
responsable de la disparition de son père. Mais l’incompréhensible 
décision d’Alexandre Belmont finit de briser la jeune femme. Il 
avait embrassé sa femme et sa fille le matin et rejoignait le royaume 
des morts le soir. Non, c’était impossible ! Pas lui ! Pas son père ! 
Quelqu’un l’avait forcément poussé du pont ! La police s’était 
forcément trompée !  

— Ça va Éli ? lui demanda sa mère à voix basse. Tu serres les 
poings depuis tout à l’heure.  

— Ça va maman… répondit froidement Héloïse. 
— Dans quelques minutes, ce sera à toi de parler. Je suis sûre 
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que tu as trouvé les mots justes. 
Flavia arrangea les cheveux de sa fille un tant soit peu, voyant 

qu’elle ne répondait pas. La jeune femme repoussa sa mère d’un 
geste brusque avant de resserrer elle-même sa queue de cheval. 
Lorsque le prêtre fit signe à la veuve que le moment était venu, Éli 
se leva. Elle passa à côté du cercueil et, sans comprendre pourquoi, 
ne put s’empêcher de laisser glisser sa main dessus. Qu’elle le 
veuille ou non, c’était bien son père qui était à l’intérieur et c’était 
bien le suicide la cause de sa mort. La jeune femme luttait de toutes 
ses forces pour se convaincre du contraire, mais plus elle avançait 
vers le pupitre, plus son esprit cessait de lutter. À peine fut-elle en 
place qu’un mal de ventre la saisit. Tout espoir de voir une autre 
fin à cette tragédie fut concrètement annihilé à cet instant pour 
Héloïse. 

Elle jeta un coup d’œil sur la quinzaine de personnes assistant 
à la cérémonie. Étaient présents la belle famille du défunt et 
quelques collègues de travail. Bien qu’Alexandre Belmont fût fils 
unique et que ses parents étaient morts il y avait une trentaine 
d’années, Éli ne comprenait pas que la disparition d’un homme 
aussi bienveillant ne puisse rassembler que ce petit nombre 
d’individus. La jeune femme prit une grande inspiration. Il était 
temps de prononcer l’éloge qu’elle était parvenue, malgré tout, à 
écrire. À certains endroits de la feuille, les tâches qu’avaient 
laissées les larmes étaient encore visibles. Alors qu’Héloïse 
s’apprêtait à commencer, les portes de l’église s’ouvrirent 
doucement. Le rayonnement du soleil envahit l’édifice, ne laissant 
à personne l’opportunité de voir qui venait d’arriver. L’individu 
avançait à petits pas appuyés et ce ne fut qu’une fois arrivé hors du 
rai de lumière qu’il ôta ses lunettes noires. La stupéfaction gagna 
chaque personne présente. Cet homme… cet homme était 
Alexandre Belmont.  

Plus il approchait, plus le père d’Éli apparaissait comme plus 
jeune et plus mince. L’assemblée entière avait du mal à croire à ce 
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qui se passait devant ses yeux. Cependant, lorsqu’il fut 
suffisamment près, tout le monde se rendit compte que ce n’était 
pas lui. Personne ne connaissait cet homme, mais sa ressemblance 
avec le défunt était flagrante. Il s’assit au premier rang, du côté 
opposé à tous, puis joignit les mains. Héloïse fut comme 
hypnotisée par cette vision spectrale et ce fut lorsqu’un de ses 
oncles se racla la gorge qu’elle reprit ses esprits. Après une grande 
bouffée d’air, elle commença.  

— D’aussi loin que je me souvienne, je n’ai jamais vu ne serait-
ce que l’ombre d’une émotion négative, assombrir le visage de mon 
père. La colère et la tristesse semblaient le fuir. C’est de cette façon 
dont je me souviendrais de lui, que nous devons tous nous 
souvenir de lui. Jusqu’à la fin, cet homme m’a rendue heureuse. Il 
était pour moi un confident, plus encore il était la personne sur 
laquelle je pouvais le plus compter. Il va me manquer… j’ai 
aujourd’hui l’impression de me battre seule contre les difficultés de 
la vie. Si Dieu m’entend maintenant, qu’il accueille mon père parmi 
les anges, car il nous a prouvé à tous plus d’une fois qu’il méritait 
le plus merveilleux des repos éternels… amen… 

Éli essuya les larmes qui venaient de poindre aux coins de ses 
yeux puis laissa place à sa mère. En descendant les quelques 
marches, la jeune femme scruta l’inconnu. Celui-ci semblait très 
ému. Ses coudes étaient posés sur ses genoux et il avait enfoui sa 
tête dans ses mains. Lui aussi n’avait pu empêcher quelques larmes 
de couler. Qui était donc cet homme qui semblait si bouleversé par 
la mort de son père ? Elle fut saisie de colère lorsqu’elle vit que ses 
oncles et tantes semblaient si indifférents à la disparition de leur 
beau-frère et aux mots qui venaient d’être dits, non pas parce 
qu’elle voulait être plainte et attirer l’attention, mais parce qu’un 
étranger semblait plus impacté par ce qui s’était passé. 
Heureusement, son unique cousin Paul avait lui aussi les yeux 
humides. Flavia prit la parole et décrivit Alexandre comme un mari 
idéal tout en se donnant en spectacle. En effet, la veuve ne cessait 
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de s’interrompre à chaque fin de phrase afin de se retourner et de 
gémir. Héloïse connaissait suffisamment sa mère pour reconnaître 
ici sa pathétique recherche d’attention continuelle. La jeune femme 
préféra détourner les yeux plutôt que de voir cette exhibition. Éli 
croisa par inadvertance le regard de l’inconnu. Il prit un air 
compatissant et lui adressa un rictus de circonstance. Le cœur 
d’Héloïse bondit, car ce sourire lui rappela celui de son père en de 
pareilles occasions. Cette ressemblance prouvait que cet individu 
lui était apparenté. Mais pourquoi Alexandre Belmont avait 
toujours dit être le dernier membre de sa famille ? Peut-être n’était-
il pas au courant de l’existence de cette personne ? 

Lorsque Flavia finit son éloge, le prêtre lança la musique 
qu’Héloïse avait choisie. Son père avait été un grand fan de Paul 
McCartney alors elle avait choisi la musique Live and Let Die. 
Lorsque la chanson commença, l’assemblée entière se leva et alla 
saluer le défunt. Tous se signèrent les uns après les autres. La 
veuve, quand vint son tour, ne put retenir une crise de larmes et 
enlaça le cercueil. Sa fille, juste derrière, serra les poings une fois 
de plus. Pourquoi pleurer maintenant alors que durant les derniers 
jours elle n’avait versé aucune larme ?! Les deux frères de Flavia 
vinrent gentiment écarter leur sœur et la consoler. Héloïse put être 
enfin une dernière fois un tant soit peu intime avec son père. Elle 
plaça sa main sur le cercueil et, comme s’il pouvait l’entendre, parla 
au mort. L’inconnu se leva et imita la jeune femme une fois qu’elle 
fut éloignée. Celle-ci laissa traîner ses oreilles alors qu’elle se 
dirigeait vers la sortie. Elle ne discerna que des bribes, mais parvint 
à entendre que l’individu regrettait profondément que les choses 
se soient passées ainsi. Quelques instants plus tard, lorsque tout le 
monde fut à l’extérieur et qu’on installa le cercueil dans le 
corbillard, l’homme alla vers la veuve. Héloïse, plus loin en 
compagnie de son cousin Paul, ne perdait pas une miette de cette 
scène. La discussion qui s’en suivit semblait ordinaire, mais, 
soudain, sa mère recula d’un pas, écarquilla les yeux et mit sa main 
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devant sa bouche.  
 

La maison forestière des Belmont était située dans la forêt du 
Neuhof, en périphérie de Strasbourg. Par cette belle journée du 
mois de juillet, nombreux étaient les cyclistes et les promeneurs qui 
profitaient de la sérénité de l’endroit. La propriété était excentrée 
des sentiers des marcheurs, cependant, leurs discussions et le bruit 
des vélos venaient souvent aux oreilles de la famille Belmont. La 
musique d’une rivière non loin et le chant des oiseaux les 
accompagnaient fréquemment. Seule, dans le jardin derrière la 
maison, Héloïse était en proie à l’incompréhension. Tout autour 
d’elle, la vie croissait, coulait, continuait comme si de rien n’était. 
Pourtant, c’était une catastrophe qui s’était déroulée. L’homme qui 
l’avait mise au monde était mort et c’était justement le monde qui 
semblait s’en foutre. Après la mise en terre, un petit repas attendait 
les invités chez les Belmont. Flavia avait fait appel à un traiteur qui 
régalait les convives de viennoiseries et de gâteaux alsaciens, le 
tout servit avec du crémant local. Pour beaucoup d’entre eux, la 
venue dans cette maison était une grande première alors la veuve 
s’était épanchée à raconter l’histoire du bâtiment forestier. C’était 
une église à colombages construite il y avait plusieurs siècles et qui 
avait été transformée en poste de gardes forestiers. Le défunt avait 
obtenu cette demeure auprès de l’ONF1, provoquant donc le 
déménagement d’Alexandre Belmont et de son épouse de Paris à 
l’Alsace, des années auparavant. La mère d’Héloïse montra 
également les très anciennes pierres qui constituaient le bâtiment 
ainsi que les poutres en bois sculpté, datées de la fin de la 
Renaissance. Même si c’était une maison magnifique qu’Éli 
affectionnait beaucoup, elle avait entendu la présentation du lieu 
des dizaines de fois. À peine la visite avait-elle commencé qu’elle 

 
1 Office National des Forêts, organisme public français chargé de la 

gestion des forêts.  
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s’était éclipsée dans le jardin, tout en prenant soin de prendre un 
verre de vin et de détacher ses cheveux. Ça faisait plus d’une demi-
heure qu’elle était seule et personne ne semblait s’émouvoir de sa 
disparition. Comme d’habitude, c’est son cousin Paul qui vint 
s’inquiéter à propos d’elle. 

— Hé cousine ! Ton oncle est trop cool ! lança-t-il une fois arrivé 
près d’elle. 

Éli tourna doucement la tête vers lui, les yeux éteints. 
— Pourquoi ? 
— Tout à l’heure il a tiré la nappe d’une table sans faire tomber 

ce qu’il y avait dessus ! Trop stylé !  
   Cette histoire d’oncle ne cessait également de perturber la jeune 
femme. L’inconnu était allé voir la veuve à la sortie de l’église pour 
lui révéler qu’il était le frère de son mari. D’après lui, ils s’étaient 
disputés gravement il y avait de ça plusieurs années et ne s’étaient 
jamais reparlés depuis. Cela ne sembla pas le surprendre lorsque 
Flavia lui annonça ne jamais avoir entendu parler de lui. Loin de 
s’offusquer, il avait déclaré que son frère avait insinué lors de leur 
dernière entrevue qu’il considérait ne plus avoir de famille. C’est 
ce qu’avait rapporté la mère à sa fille dans la voiture quelques 
instants plus tard, sur la route de la maison. La veuve se contenta 
pour l’instant de la parole de ce prétendu beau-frère, Héloïse quant 
à elle était bien moins convaincue. Plusieurs fois au cimetière, il 
avait tenté un rapprochement, mais elle avait esquivé ses tentatives 
à chaque fois. Cette apparition soudaine et cette insolente 
ressemblance la mettaient mal à l’aise. C’était aussi pour cela 
qu’elle s’était isolée de la réception.  

— Cousine, ne reste pas toute seule, intervint Paul en lui 
tapotant sur la tête. Ton père me manque aussi. Tu te souviens 
quand il nous apprenait à nous battre avec des bâtons quand on 
était gamin. 

— Oui je me rappelle… un jour il avait même scié et attaché des 
planches pour nous faire de vraies épées.  
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— Tu as toujours la tienne ? demanda le jeune homme en 
souriant. 

— Sûrement quelque part dans la remise, répondit Héloïse en 
esquissant un sourire. 

— Ah ! Voilà ce que je voulais voir ! Tes dents… Allez cousine, 
rentre avec moi. 

Paul prit le bras de la jeune femme et tous deux avancèrent vers 
la maison. Pour Éli, son cousin était comme un petit frère. Depuis 
l’enfance, ils avaient été complices, et cela malgré les six ans qui les 
séparaient. Une maturité inhabituelle était apparue chez lui à 
l’adolescence, à tel point qu’Héloïse avait toujours eu l’impression 
de discuter avec quelqu’un de son âge. En plus d’être un jeune 
homme mûr, Paul avait un physique qui plaisait. De beaux 
cheveux châtains frisés, un visage et un nez fin ainsi que des yeux 
bleu océan. De l’ensemble de sa personne se dégageaient 
bienveillance et sympathie, éléments appuyés par une voix grave 
et chaleureuse. 

Les deux jeunes gens pénétrèrent dans le salon où tout le monde 
était rassemblé. La table centrale s’était bien vidée de ses gâteaux, 
il restait cependant quelques parts de Kouglof et des croissants. 
Personne ne prêta attention à leur arrivée, car tous avaient les yeux 
rivés sur l’inconnu de l’église. L’homme était en train de jongler 
avec quatre coûteux à gâteaux au milieu d’une foule de 
spectateurs.  

— Ne vous blessez pas Sebastian ! intervint la veuve, 
visiblement inquiète. 

Il lui répondit d’un sourire et, après quelques instants, 
réceptionna les lames une à une. 

— Je m’en voudrais d’inquiéter ma belle-sœur… Mesdames, 
Messieurs, c’est de cette façon que nous devrions honorer nos 
morts, dans la félicité et la joie. Quand nous étions jeunes, mon 
frère adorait voir mes pitreries et mes acrobaties. C’est pourquoi je 
suis sûr, qu’en cet instant, au moment même où je vous parle, il me 
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regarde avec amusement. 
L’assemblée se mit à applaudir et demanda un nouveau 

spectacle. D’un regard, le frère du défunt demanda l’autorisation à 
Flavia qui, d’un hochement de tête, lui répondit par la positive. Il 
scruta son public puis ses yeux se fixèrent sur Éli. 

— Très bien, mais ce sera mon dernier. Pour ce tour final, il me 
faut quelqu’un d’extrêmement courageux. Nous pouvons tous 
convenir que la personne qui a fait preuve du plus grand courage 
ces derniers temps est bel et bien ma nièce Héloïse. 

La jeune femme vira au rouge lorsque tout le monde se retourna 
vers elle. 

— Accepteriez-vous de m’aider Héloïse ? poursuivit l’acrobate 
d’une voix extrêmement douce. 

Poussée par Paul, Éli rejoignit son oncle au milieu de la foule. 
Celui-ci prit une chaise et demanda à sa nièce de s’installer. Une 
fois assise, il pencha la chaise afin qu’elle se retrouve uniquement 
sur ses deux pieds arrière. 

— Quoiqu’il arrive, ne bougez pas, susurra l’homme à Héloïse. 
Il plaça alors ses mains sur le haut du dossier et, lorsqu’il jugea 

que la stabilité fut bonne, bondit puis hissa ses jambes vers le haut. 
Lorsqu’il fut parfaitement à la verticale, tout le monde fut subjugué 
par ce tour de force. L’équilibre était tout simplement parfait. Éli 
n’osa pas remuer un orteil. La tête de son oncle était très proche de 
sa nuque, si proche qu’elle pouvait sentir son parfum et la chaleur 
de sa respiration. Alors que l’assemblée venait de prendre des 
photos et vidéos et rangeait les smartphones, l’homme fit encore 
plus fort. Il retira son bras gauche du dossier. Les acclamations qui 
suivirent ne cessèrent que lorsqu’il remit les pieds au sol et replacé 
la chaise sur ses quatre bases. La jeune femme chancela malgré elle 
lorsqu’elle se releva, mais à peine avait-elle tangué que son oncle 
lui attrapa le bras et la tira vers lui. Elle se retrouva collée à son 
corps avant que celui-ci ne mette un genou à terre. 

— J’espère ne pas vous avoir fait peur, dit-il avec un grand 
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sourire. 
— Non, non… répondit la jeune femme en rougissant. 
Les invités se précipitèrent vers le frère du défunt quand Éli 

s’écarta. Il fut harcelé de questions. Comment faisait-il ça ? Où 
l’avait-il appris ? Il raconta avoir été serveur ainsi qu’animateur 
dans des clubs de vacances et que des artistes du cirque venus 
divertir les touristes lui avaient enseigné toutes ces choses à sa 
demande. Il ajouta qu’il avait toujours voulu être cascadeur pour 
le cinéma. Une fois l’euphorie passée, l’homme se dirigea vers sa 
nièce et son cousin. 

— Monsieur, vous êtes trop cool ! lança Paul. Je peux poster la 
vidéo sur Facebook ? 

L’homme ricana puis acquiesça à la proposition. 
— Paul c’est ça ? Appelle-moi Sebastian, monsieur me vieillit 

affreusement ! Dis-moi mon jeune ami, j’aimerais parler à ta 
merveilleuse cousine, tu pourrais nous laisser seuls ?  

Le jeune homme s’esquiva et retourna auprès de ses parents. 
— Nous n’avons pas été présentés dans les formes, commença 

l’oncle, je m’appelle Sebastian Belmont, je suis le frère aîné de ton 
père. C’est un véritable plaisir de tous vous rencontrer. 

— De même… lâcha Héloïse intimidée.  
La façon de parler de l’homme était étrange. Chacun de ses mots 

était parfaitement articulé et son débit de parole était bas. Cela 
donnait une élégance et un raffinement à l’ensemble de ses phrases, 
manières que la jeune femme avait déjà entendu dans des 
interviews datant des années soixante.  

— Je… je suis horrifié par ce qu’il s’est produit, poursuivit-il. Ta 
mère m’a raconté toute l’histoire et je n’arrive pas à le croire. Même 
si nous ne nous étions pas parlé depuis une trentaine d’années, j’ai 
toujours pensé avec amour à ton père en regardant ça. 

L’oncle sortit une photo sépia de sa poche. Les deux frères 
étaient enfants et déguisés en chevalier. Ils possédaient tous deux 
un tabard blanc à croix rouge et une épée de bois. On aurait pu 
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prendre ces deux garçons pour des jumeaux. 
— Vous vous ressembliez déjà beaucoup… dit Éli d’une voix 

tremblante. 
Malgré un visage plus carré, une musculature d’athlète et des 

yeux plus clairs, Sebastian était la copie de son frère. Cependant, 
cette similarité s’arrêtait au physique, car l’oncle était tiré à quatre 
épingles dans des vêtements de marques et pas un cheveu ne 
dépassait de sa coupe plaquée vers l’arrière, choses dont ne se 
préoccupait pas du tout le défunt. Que ce soit consciemment ou 
non, l’esprit de la jeune femme était en quête de ressemblance. Cet 
homme la troublait, car il était un miracle. À travers lui c’était une 
partie de son père qui avait comme survécu. Dieu, dans son infinie 
sagesse, avait apporté à la jeune femme une lumière dans les 
ténèbres de ses souffrances. 

— Oui, c’est ce que l’on nous a toujours dit, continua Sebastian 
en caressant la photographie. Malgré notre séparation, j’aime à 
croire que nous nous aimions et étions en accord sur beaucoup de 
points.  

— Pourquoi vous êtes-vous… 
— Tutoie-moi… la coupa son oncle. Nous sommes de la même 

famille… 
— D’accord, pourquoi tu t’es détaché de mon père toutes ces 

années ? 
L’homme s’essuya les yeux et fit glisser ses deux mains sur sa 

tête. 
— À vrai dire… beaucoup d’éléments ont fait que nous nous 

sommes gravement fâchés. Nous n’étions plus d’accord sur grand-
chose et la mort de nos parents a été la goutte d’eau. Je n’aime pas 
vraiment parler de cela… 

— Désolée, je… dit Héloïse d’un ton compatissant. 
— Même si j’ai toujours regretté que les choses se soient passées 

de cette façon, c’est lorsque j’ai vu sa photo dans le journal et appris 
sa mort que j’ai réalisé que, toute ma vie, il m’avait manqué 
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quelque chose. Tu ne sais pas à quel point je regrette à présent notre 
comportement. Jamais tout ça n’aurait dû se terminer ainsi.  

Le frère du défunt fit volte-face brusquement. Le haussement 
régulier de ses épaules indiqua à Héloïse qu’il pleurait. Lorsqu’il 
se retourna, il saisit sa nièce par les bras. 

— Toi et moi avons des années à rattraper. Une fois que nous 
serons plus tranquilles, j’aimerais que nous discutions, que nous 
apprenions à nous connaître… J’ignorais que mon frère s’était 
marié et avait eu une fille. Je retrouve beaucoup de lui en te 
regardant… 

— On fait comme ça tonton ! lança Éli d’un air enjoué. 
— Merci de m’appeler comme cela ! répondit-il avant de 

prendre un air tout à fait sérieux. Je te promets qu’ensemble, nous 
allons traverser cette épreuve.  
 

Le reste de la journée fut également une épreuve pour Héloïse. 
En effet, la jeune femme ne cessait d’être abordée. En présentant 
leurs condoléances, les collègues de travail du défunt la 
regardaient avec des yeux à la fois désintéressés et plein de pitié. 
Leurs mots, plein de compassion grotesque et dégoulinant 
d’apitoiement, provoquèrent colère et tristesse chez Éli. Entre les '' 
votre père était le meilleur d’entre nous'' et les '' je n’ai pas perdu un 
collègue, mais un véritable ami '', elle comprit qu’ils ne connaissaient 
en rien son père. De plus, jamais le défunt n’avait parlé d’eux, tout 
juste les avait-il mentionnés une fois ou deux. Alexandre Belmont 
était un solitaire, jamais il n’avait emmené un ami ou un collègue 
chez lui. L’homme semblait se plaire dans sa vie monastique. Il 
rentrait le soir, embrassait sa femme et sa fille puis s’enfermait dans 
la pièce qu’il s’était réservée pour lire et écouter de la musique 
liturgique. C’était un fervent croyant qui avait toujours cherché à 
s’isoler du monde extérieur, se plaisant à traverser son existence 
dans la quiétude de la solitude. À se demander comment Flavia 
avait pu tomber amoureuse de son exact opposé… Avant de 



CHAPITRE 1 

20 
 

rencontrer son époux, la veuve menait la grande vie parisienne. 
Soirées, discothèques et vacances aux quatre coins du monde 
rythmaient les jours et les nuits de la future madame Belmont. Un 
jour, sa fille lui avait demandé ce qui l’avait attiré chez Alexandre. 
Elle avait répondu que c’était justement son calme, sa tranquillité, 
la douceur de sa voix et de ses attitudes qui l’avaient séduite, ne 
connaissant que des hommes agités et délurés. Le défunt acquis 
donc une réputation de triste personnage au fur et à mesure du 
temps, un infréquentable peu enclin à s’amuser. Pourtant, tout le 
monde se trompait. Il se divertissait par la lecture, par l’érudition 
et, le plus important pour lui, s’émerveillait de voir sa fille grandir. 
Alors que ses collègues subissaient de plein fouet le choc des 
générations avec leurs propres enfants, Alexandre et sa fille étaient 
d’une complicité sans pareille. Cependant, même après sa mort, 
cette fausse aura d’homme ennuyeux continuait de poursuivre le 
défunt. Plusieurs fois, en tendant l’oreille vers les discussions, Éli 
entendit les propres collaborateurs de son père ainsi que sa propre 
belle-famille persifler à son encontre. Certains raillaient le fait que 
l’ambiance silencieuse et soporifique de la maison n’allait pas 
changer, d’autres qu’ils allaient embaucher quelqu’un de plus 
jeune et de plus enthousiaste ou encore qu’ils étaient étonnés que 
le croque-mort de la boîte puisse avoir épousé une femme aussi 
sexy. Quant à la belle famille, elle n’avait que le mot héritage à la 
bouche. Alexandre n’avait jamais parlé argent avec qui que ce soit, 
pas même avec son épouse, alors personne ne connaissait sa 
situation financière exacte. Ayant été conseiller financier au 
Luxembourg et voyant que sa famille vivait très bien sans aller 
jusqu’à l’opulence, des rumeurs étaient apparues. Le legs que 
laissait le défunt était colossal et ne manquerait pas d’attirer les 
charognards. Une très belle veuve fortunée était une bonne affaire 
pour les prédateurs. Héloïse fit le lien avec la venue de son oncle. 
Était-il au courant de ça ? Était-ce la succession qui avait motivé 
son retour ? La jeune femme serra si fort son verre qu’elle faillit le 
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briser. Qui ? Qui était vraiment attristé par la mort de son père ? 
Qui accompagnait véritablement sa douleur ? Tout le monde riait, 
faisait des messes basses, se goinfrait et buvait, tant et si bien qu’on 
aurait pu croire à une fête des voisins.  

Ce fut lorsque Flavia présenta Sebastian à sa mère que les 
choses prirent une tout autre tournure. Depuis plusieurs minutes, 
la veuve s’employait à introduire ce nouveau membre de la famille 
auprès de ses deux frères et à sa sœur. Devant les paroles élégantes 
et les manières raffinées de l’homme, tous furent sous son charme, 
même l’oncle Antonio d’habitude si bourru. Comme l’avait parié 
Héloïse avec Paul, leur tante Alessia, véritable cœur d’artichaut 
ruiné par plusieurs divorces, susurra à sa sœur qu’elle était déjà 
folle amoureuse de Sebastian. Le frère du défunt avait 
irrémédiablement marqué les esprits non seulement par ses tours 
d’équilibriste, mais aussi par son physique avantageux. Satisfaite 
que son beau-frère s’intègre aussi bien à la famille, la veuve avait 
guidé l’homme vers sa mère. La pauvre femme cumulait les 
maladies, la condamnant à se déplacer en fauteuil roulant. Couplée 
à un Alzheimer s’étant déclaré il y avait plusieurs années, Julia 
Serazzo ne pouvait plus vivre seule. De l’extérieur, elle était une 
grand-mère tout ce qu’il y avait de plus normal malgré une peau 
très marquée par le temps et des mains extrêmement abîmées. 
Beaucoup se demandaient si elle comprenait qu’on enterrait son 
gendre. La réponse vint d’elle-même. 

— Alexandre… Alexandre… murmura la vieille femme lorsque 
Sebastian lui fut présenté.  

— Non maman, répliqua Flavia en s’agenouillant, cet homme 
s’appelle Sebastian. C’est le frère d’Alexandre. 

— Alexandre, tu as sorti Blaise ? continua Julia.  
L’oncle eut un mouvement de recul. La veuve lui expliqua que 

Blaise était son chien, mort il y avait au moins dix ans. 
— Maman, Blaise est mort et ce n’est pas Alexandre !  
— Il fait beau, c’est le bon moment pour aller le promener !  
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Flavia, usée par des années de conversations sans queue ni tête, 
souffla désespérément puis dans un geste de mépris, se releva. 
Sebastian, apparemment outré par ce comportement, mit genou à 
terre et avec toute la douceur qui lui était propre, déclara à la vieille 
femme être enchanté de la rencontrer. La grand-mère, après 
quelques instants d’incompréhension, écarquilla les yeux. 

— Non… Non ! Démon ! hurla-t-elle. Démon ! Dégage ! 
Dégage !  

Héloïse et sa tante Alessia intervinrent rapidement. Elles la 
calmèrent à grand renfort de caresses et de paroles aimantes. 
L’oncle s’écarta du champ de vision de Julia. 

— Je… je suis confuse Sebastian, s’excuse Flavia. Je ne 
comprends pas ce qui s’est passé, c’est la première fois qu’elle fait 
ça ! 

— Ce n’est rien, ce n’est rien… maugréât-il.
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La réception tourna court après l’incident ayant eu lieu avec la 
grand-mère d’Héloïse. Les collègues de travail du défunt saluèrent 
la mère et sa fille en insistant sur le fait qu’en cas de besoin ou de 
quoi que ce soit, ils seraient là. Ce furent surtout les hommes qui 
s’entêtèrent à proposer cette aide et il n’était pas difficile de 
comprendre pourquoi. Cependant, à chacune de ces fausses 
promesses, que ce soit volontairement ou sous l’effet de l’alcool, la 
veuve ne put s’empêcher de glousser. Éli se contenta du silence 
comme réponse à ces déclarations à dessein honteux en la 
circonstance. La belle famille du défunt partit à son tour, tout en 
embrassant chaleureusement les deux femmes. Lorsqu’elles se 
crurent enfin seules, du bruit dans le salon les fit sursauter. 
Sebastian était en train de faire un peu de ménage et de ranger tout 
le désordre. Immédiatement, Flavia vint l’interrompre.  

— Sebastian, qu’est-ce que vous faites ? lança la veuve en 
titubant. Ce n’est pas à vous de faire ça ! 

— Je vous facilite l’existence, Madame Belmont. 
Elle rit alors à gorge déployée et, sentant qu’elle ne tenait plus 

debout, s’affala sur le canapé. Après avoir bâillé et s’être frottée les 
yeux, elle exhorta sa fille et son beau-frère à la rejoindre. 

— Je… je voudrais vous remercier tous les deux ! balbutia-t-elle 
en enroulant ses bras autour de leur cou. Toi ma fille, ma fille 
chérie, car tu es restée digne malgré toute l’horreur de notre 
situation. Et vous Sebastian… Oh Sebastian… 
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— Oui… ? demanda-t-il en voyant que la veuve le fixait sans lui 
parler. 

— Merci d’être venu et d’avoir diverti tout le monde. J’ignore 
si… si vous êtes bel et bien le frère d’Alexandre, mais j’aimerais que 
ce soit le cas ! 

— Flavia, je pense qu’il est temps pour vous de vous coucher, 
ironisa l’oncle. 

— Oui ! répondit-elle en tapant sur le nez de l’oncle avec son 
index. 

Elle se leva difficilement puis, aidée par sa fille, monta l’escalier 
puis s’allongea sur son lit. 

— Je ne veux pas dormir seule Éli… reste avec moi… 
Cette tendresse aussi soudaine qu’inhabituelle ne manqua pas 

de toucher la jeune femme. Elle caressa les longs cheveux de sa 
mère puis lui promit de revenir, une fois que le rez-de-chaussée 
serait propre. Héloïse descendit les marches et vit son oncle 
continuer le ménage que la veuve avait interrompu.  

— Va te coucher si tu le souhaites, dit-il lorsqu’elle arriva vers 
lui. Je fermerai la porte en partant. 

— Non tonton, c’est à moi de nettoyer tout ça… Et désolé pour 
ma mère, je crois qu’elle a un peu trop bu. 

— Nous sommes deux dans ce cas, répliqua Sebastian en se 
massant le front. Et concernant ta mère, tu n’as pas à t’excuser, 
nous avons tous notre façon de réagir face au deuil. Dans mon cas, 
je pense que les morts se réjouissent que nous faisions la fête et 
évoquions d’heureux souvenirs. C’est pour ça que je me suis donné 
quelque peu en spectacle tout à l’heure. J’espère que tu n’as pas 
trouvé ça déplacé ? 

— Pour être honnête, un peu… j’imaginais un peu plus de 
solennité…  

— J’en suis navré ma chère nièce… D’après ce dont je me 
souviens et ce que je sais, je suis beaucoup moins croyant 
qu’Alexandre. Il a toujours vu la mort telle qu’elle nous l’est 



CHAPITRE 2 

25 
 

présentée dans la Bible, et je suppose que tu la ressens comme ça 
également ? 

— Oui, mon père m’a élevé dans le respect des saintes Écritures. 
— J’ai beaucoup voyagé grâce à mes métiers de serveur et 

d’animateur. Cela m’a permis de voir beaucoup de choses et amené 
à me poser énormément de questions sur notre propre monde et 
notre propre nature. Qu’est-ce que la vie ? Qu’est-ce que la mort ? 
Je suis sûr d’une chose : la Nature n’aime pas le vide. Le rien, le 
néant, ça n’existe pas et je trouve ça très anthropocentriste le fait de 
croire que nous connaissions tout de l’existence et du trépas et que 
seule l’humanité soit apte à les comprendre. Peut-être avons-nous 
croisé ou croisons-nous des formes de vie que nous ne considérons 
pas en tant que telle ? Si on suit cette idée, la mort elle-même 
pourrait être une forme de vie ? 

— Je n’ai jamais vu les choses comme ça… répondit Éli ne 
sachant que dire.  

— Désolé, je ne sais pas pourquoi je bavarde ainsi. L’alcool doit 
m’être monté à la tête. Ne crois pas que j’insulte tes croyances. Ce 
genre de débat que j’avais avec ton père finissait souvent très mal… 
plaisanta Sebastian. 

— Oui j’imagine tonton… rit la nièce. 
— Tonton… il va vraiment falloir que je m’habitue à ce qu’on 

m’appelle ainsi… Aide-moi à secouer le tapis, il est plein de 
miettes. 

La jeune femme s’exécuta puis l’oncle ramassa ce qui était 
tombé. Ils continuèrent ainsi pendant une demi-heure et, lorsque 
tout fut propre, l’homme remercia Éli de l’avoir aidé. Il se dirigea 
ensuite vers la sortie, mais, en chemin, se rendit compte que sa tête 
tournait. 

— Je crois que la route jusqu’à Strasbourg ne sera pas droite, 
blagua-t-il.  

— Tonton, ce serait plus prudent que tu restes dormir, tu ne 
crois pas ?  


