
Je ne sais pas si c’est mon silence qui le mit mal à l’aise. Il

prit  alors  un  autre  ton  pour  poursuivre.  Un  ton  un  peu

enveloppant, protecteur, condescendant aussi.

 — Mme Casarès ?  Vous  êtes  bien  Constance Casarès  ?

Vous connaissez Mme Anna Latasky ?

Je sentis une voix presque inaudible sortir de moi. Une voix

qui me semblait venir de quelqu’un d’autre.

 — Oui. C’est une amie d’enfance. Je ne l’ai pas vue depuis

longtemps.

— Très bien.  C’est  pour cela  que j’ai  eu des difficultés  à

retrouver  votre  trace.  Personne  autour  d’elle  ne  savait  où

vous viviez. Nous sommes en train de régler sa succession

et, comme je vous le disais, elle a laissé quelque chose pour

vous. Mme Casarès, vous me comprenez ?

Je  m’entendis  répondre  non.  Que  je  ne  comprenais  pas.

Pourtant le sang qui affluait dans ma tête et cognait très fort

dans mes tempes et mon cœur qui remontait dans ma gorge

jusqu’à  la  nausée  semblaient  me  dire  que  si,  j’avais  bien

compris. 
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— Je suis désolé, j’ai l’impression que vous n’étiez pas au

courant. Mme Anna Latasky est décédée. Début juillet. Vous

ne saviez pas ? Vous n’avez pas été informée par la famille ?

Ben non, c’est vrai, personne n’avait vos coordonnées. Les

funérailles ont eu lieu début juillet.  Elle vous a laissé une

caisse  contenant  des  disques.  Des  disques  anciens,  des

années  80.  Des  vinyles.  Il  y  avait  un  petit  mot  avec,  qui

mentionnait qu’ils étaient pour vous. Elle l’avait noté aussi

dans  un  testament  qu’elle  avait  rédigé  il  y  a  une  dizaine

d’années. Celui-ci concernait surtout les dispositions qu’elle

souhaitait voir prises pour sa fille au cas où. Il faudrait que

vous  passiez  à  l’étude  pour  les  récupérer  et  signer  les

documents  s’y  rapportant.  Il  n’y  en  a  que  pour  quelques

minutes.  Je  crois  que  vous  êtes  dans  la  région  lyonnaise

également.  Pouvons-nous  fixer  un  rendez-vous tout  de

suite ? 

Non, nous ne pouvions pas. Nous ne pouvions pas car un

bruit rauque sortait de ma gorge. Un bruit qui devait être ma

respiration. Nous ne pouvions pas car mes mains tremblaient

et ma peau était  moite.  Nous ne pouvions pas car ma tête

allait  exploser.  Tous  les  souvenirs  décousus  qui  s’y

entrechoquaient  violemment  m’empêchaient  de penser.  J’y
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entendais des rires d’enfants, deux petites filles rousses qui

couraient  exultant  de  joie.  J’y  entendais  des  confidences

chuchotées  à  l’oreille.  J’y  entendais  des  émois

d’adolescentes,  des  rivalités,  des  routes  prises,  des

renoncements, des séparations et encore ce rire cristallin qui

ne m’appartenait  pas… Un rire  si  puissant  qu’il  englobait

tout, recouvrait tout. J’y entendais la vie. La mienne. Celle

d’Anna aussi.

Puis, comme si j’étais à l’extérieur de mon corps, comme si

je  m’observais,  là,  sur  cette  aire  d’autoroute,  hagarde,  un

téléphone à la main, je me vis, je m’entendis. Je demandai au

notaire :

— Excusez-moi mais… comment est morte Anna ? Je … je

veux dire… de quoi ? 

Silence. Gêne. Oppression dans ma poitrine.

— Elle s’est suicidée.
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