Je ne sais pas si c’est mon silence qui le mit mal a ’aise. Il
prit alors un autre ton pour poursuivre. Un ton un peu

enveloppant, protecteur, condescendant aussi.

— Mme Casarés ? Vous étes bien Constance Casarés ?

Vous connaissez Mme Anna Latasky ?

Je sentis une voix presque inaudible sortir de moi. Une voix

qui me semblait venir de quelqu’un d’autre.

— Oui. C’est une amie d’enfance. Je ne 1’ai pas vue depuis

longtemps.

\

— Tres bien. C’est pour cela que j’ai eu des difficultés a
retrouver votre trace. Personne autour d’elle ne savait ou
vous viviez. Nous sommes en train de régler sa succession
et, comme je vous le disais, elle a laissé quelque chose pour

vous. Mme Casares, vous me comprenez ?

Je m’entendis répondre non. Que je ne comprenais pas.
Pourtant le sang qui affluait dans ma téte et cognait tres fort
ans mes tempes et mon ceeur qui remontait dans ma gor
d t et tait d. e
jusqu’a la nausée semblaient me dire que si, j’avais bien

compris.
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— Je suis désolé, j’ai I'impression que vous n’étiez pas au
courant. Mme Anna Latasky est décédée. Début juillet. Vous
ne saviez pas ? Vous n’avez pas ¢ét¢ informée par la famille ?
Ben non, c’est vrai, personne n’avait vos coordonnées. Les
funérailles ont eu lieu début juillet. Elle vous a laissé une
caisse contenant des disques. Des disques anciens, des
années 80. Des vinyles. Il y avait un petit mot avec, qui
mentionnait qu’ils étaient pour vous. Elle I’avait noté aussi
dans un testament qu’elle avait rédigé il y a une dizaine
d’années. Celui-ci concernait surtout les dispositions qu’elle
souhaitait voir prises pour sa fille au cas ou. Il faudrait que
vous passiez a I’étude pour les récupérer et signer les
documents s’y rapportant. Il n’y en a que pour quelques
minutes. Je crois que vous étes dans la région lyonnaise
¢galement. Pouvons-nous fixer un rendez-vous tout de

suite ?

Non, nous ne pouvions pas. Nous ne pouvions pas car un
bruit rauque sortait de ma gorge. Un bruit qui devait étre ma
respiration. Nous ne pouvions pas car mes mains tremblaient
et ma peau était moite. Nous ne pouvions pas car ma téte
allait exploser. Tous les souvenirs décousus qui s’y

entrechoquaient violemment m’empéchaient de penser. J’y
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entendais des rires d’enfants, deux petites filles rousses qui
couraient exultant de joie. J’y entendais des confidences
chuchotées a loreille. J’y entendais des ¢€mois
d’adolescentes, des rivalités, des routes prises, des
renoncements, des séparations et encore ce rire cristallin qui
ne m’appartenait pas... Un rire si puissant qu’il englobait
tout, recouvrait tout. J’y entendais la vie. La mienne. Celle

d’Anna aussi.

Puis, comme si j’étais a I’extérieur de mon corps, comme si
je m’observais, la, sur cette aire d’autoroute, hagarde, un
téléphone a la main, je me vis, je m’entendis. Je demandai au

notaire :

— Excusez-moi mais... comment est morte Anna ? Je ... je

veux dire... de quoi ?
Silence. Géne. Oppression dans ma poitrine.

— Elle s’est suicidée.
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