continuer a courir en étant envahi d’un autre monde. C’est, je
crois, la seule définition de la bipolarité, la seule qui vaille, la
seule qui soit vraie.

Etre bipolaire, c’est courir.

C’est tout. C’est la seule chose tangible qu’on puisse dire.
A New York, avant de me confronter a ma fenétre, j’ai couru.
J’ai couru, insensible a mon environnement, ne reconnaissant
personne, dans une tentative désespérée de m’échapper, on ne
s’échappe pas a reculons, on ne s’échappe pas a petits pas, on
court sans réfléchir, sans pouvoir réfléchir, on court pour
abandonner ce qui vous envahit, on court parce qu’on ne sait
pas quoi faire d’autre, parce qu’on est submergé, parce que
c’est la seule solution pour donner de I’élan et pouvoir
percuter un sol, virtuel ou réel, celui qui va vous libérer.

Il est bien entendu possible de compléter cette définition.
Etre bipolaire, c’est penser a la mort en permanence, j’y
pense depuis trés jeune, je 1’ai scénarisée, je 1’ai imaginée, je
me suis toujours senti projeté vers elle. Je I’ai manipulée pour
la dominer, lui montrer que je n’avais pas peur d’elle, que
j’étais celui qui déciderait, que je serais toujours prét, un
hubris démesuré. Je pense pourtant 1’avoir vu une fois pour
de vrai, c¢’est audacieux d’oser le dire, vous pourriez imaginer
que je déraille. A New York, quand j’étais dans ma chambre,
face a ma fenétre, j’ai aper¢u mon reflet, je me suis vu
fugitivement, c’était innommable. Je vous ai déja dit que la
force de I’expression de la peinture de Francis Bacon disait
tout de moi, ce n’est quand méme pas le seul artiste a avoir
pu rendre avec une telle intensité ce que je ressentais. Vous
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connaissez tous ce bouclier de la Méduse peint par Caravage,
cet autoportrait d’un homme qui met en scéne sa mort, qui se
voit condamné par son propre regard, pétrifié par son propre
regard, qui se voit mort, qui se voit décapité, sanguinolent,
qui pousse un cri d’effroi comme celui d’Innocent X. Le
sifflement des serpents entrelacés amplifie la terreur du
monde obscur qui gangréne le cerveau. C’était inhumain mais
ca a existé. Je me suis condamné, j’étais mon propre ennemi,
j’étais la terreur, j’ai été le témoin de ’objectivation de la
puissance de mort, j’ai été un guerrier de la mort, j’ai ét¢ un
Persée sans masque d’invisibilité, j’étais moi, j’étais un autre
moi effrayant, confronté¢ a I’horreur de I’altérité dans un jeu
de miroir aveuglant, une mise en abyme de pur chaos, le
paroxysme de la bipolarité. Le mythe de la Gorgone Méduse,
c’est la pétrification, se transformer en pierre, vous
comprenez aussi la violence de la pulsion qui me poussait a
me précipiter vers un sol en béton, pour ne faire plus qu’un
avec une matiere minérale. Jean-Pierre Vernant parlait de la
mort dans les yeux, Caravage 1’a peint, je 1’ai vue cette mort
dans le regard, je 1’ai montrée a une personne, j’ai aussi vu
que je ne me comprendrais jamais.

Etre bipolaire, c’est étre en permanence confronté a la
violence, étre confronté a sa propre violence, des pulsions de
destruction qui rejaillissent en vous, étre un ennemi de soi-
méme, étre également confronté a la violence des autres, la
violence morale qu’on vous impose parce qu’on n’est pas
compris, la violence de la société qui refuse de voir ou
comprendre votre différence.

Etre bipolaire, c’est étre en permanence confronté a
I’incompréhension, c’est se rendre compte que les autres ne
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voient pas les mémes choses que vous, ne comprennent pas
aussi vite que vous, c’est voir qu’il leur manque les
connections pour faire les liens et plonger apres des périodes
d’euphorie dans une langueur sans fond car le monde est
définitivement inadapté et que les gens autour de vous sont
tellement plats et atones. Cet abattement empéche de
communiquer, empéche d’alerter. C’est aussi jouer de
I’imbécillité des autres, qui ne comprennent pas les sous-
entendus, pouvoir les mener en bateau, se moquer d’eux,
manipuler par intermittence le jeu social avec un agenda
caché, il y a beaucoup d’intermittence dans la bipolarité.
C’est finalement s’arroger une toute puissance et juger les
autres.

Etre bipolaire, c’est aussi interroger ’autre, lui montrer ses
faiblesses, lui montrer son inanité. C’est mettre les gens a nu,
les bousculer, les ébranler. C’est pouvoir leur dire qu’ils sont
incapables, incapables de comprendre la situation, maitriser
la situation, incapables de trouver un remede adapté. C’est
inscrire dans leur mémoire leurs défaillances, leurs
médiocrités, pour les hanter pour le reste de leurs jours, leur
répéter : pourquoi as-tu été incapable de me maitriser quand
j’ai couru, pourquoi n’as-tu pas pu concevoir 1’inimaginable,
c’était tellement évident, les signes de gravité étaient tous Ia,
enfouis mais affleurant tellement fort en surface, maintenant
vous le savez tous, et pourtant vous avez tous été d’une
nullit¢ absolue, quelle misére. C’est forcer la mémoire
traumatique des autres, celle qui fera qu’il leur sera
impossible de s’endormir tous les soirs du restant de leur vie
sans replonger dans la course, le repas au fast-food qui I’a
précédé, la période de flou ou tout a basculé.
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Etre bipolaire, c’est subir une force centripette, celle qui
vous pousse vers I’extérieur, vous projette, qui s’oppose a
vous ramener vers le centre, vous ramener vers ce qui
compte. C’¢était d’ailleurs un coté paradoxal de New York,
qui veut vous attirer, se veut le centre du monde et qui
immanquablement vous repousse vers l’extérieur, par sa
démesure et la pression qu’elle vous impose.

Etre bipolaire, c’est mener en permanence un combat
contre soi-méme, chercher a comprendre ce qu’on recherche,
une énigme en fait, s’obliger a se remettre en question,
chercher une forme de transcendance pour échapper a des
pensées maléfiques, pour échapper a une confrontation qui
fait mal, une confrontation qui vous empéche de trouver votre
place. C’est essayer de se soigner, toujours sans succes, il
n’est pas possible de supprimer ses afflictions sans se
supprimer, le lithium est seulement un analgésique, c’est
réver de se reconstruire, dans une tentative désespérée
d’imaginer un autre moi. C’est étre confronté a une volonté
de résilience, cette volonté qui dégouline de votre entourage
qui voudrait que ¢a aille mieux, que vous puissiez faire avec,
vivre avec, alors que I’intrication vous empéche de vous
exclure. Le désir de résilience vous impose une souffrance
morale supplémentaire, vous renvoyant a votre incapacité a
faire face, voulant vous imposer a nouveau votre devoir de
responsabilité alors que vous étes par définition
irresponsable. Malgré toute leur bonne volonté, il ne peut pas
y avoir de salut a travers son entourage, c’est au contraire le
plus souvent un facteur d’aggravation, un effet secondaire
redoutable du médicament princeps qu’on veut vous imposer
et qui voudrait faire croire qu’il y une cure dans la parole,
dans I’introspection de 1’inconscient ou tout simplement
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I’affection. Quelles conneries. Il faudrait de toute fagon
supprimer le mot résilience du vocabulaire, c’est au choix un
aveu d’impuissance, un aveu de faiblesse, une renonciation,
un subterfuge, une injure ou une manipulation cérébrale
insultante. Ce n’est pas a I’honneur de ceux qui l’utilisent. La
bipolarité¢ ne peut étre qu’un oxymore, une impossibilit¢ de
vivre tant on est écartelé, une incapacité a pouvoir reprendre
le controle de sa vie, une condamnation a étre englu¢ dans ses
conflits intérieurs, se sentir puni et ressentir une colére sourde
permanente.

Je vous laisse compléter, vous avez slOrement votre
opinion, vous avez de toute fagon nécessairement une
personne bipolaire autour de vous, vous savez donc ce que
c’est et si vous ne I’avez pas remarquée, c’est slirement que
vous manquez d’esprit d’analyse, ouvrez les yeux, ou que la
personne est éminemment subtile a masquer ce qu’elle
ressent. Vous étes dans I’impasse de toute fagon.

La bipolarité a plus que souvent cassé chez moi le lien
social. Ca n’a pas aidé dans nos relations quotidiennes avec
Anna. J’oscillais entre des phases dévorantes ou le plus
souvent des phases d’absence, de nonchalance, de manque
d’enthousiasme et d’appétit. Mes ¢états d’ame étaient
insondables. Je variais au gré des dépressions, soumis a une
météo tres personnelle. On ne parle pas en psychiatrie
d’analogie avec les bulletins météo quotidiens, les
dépressions atmosphériques qui sont poussées par les zones
anticycloniques, j’avais aussi mes phases dépressives
pluvieuses, plus rarement des dominantes anticycloniques
baignées de soleil et d’optimisme.
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