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PROLOGUE 

 

e gouverneur romain contempla la foule en colère 

massée en bas des marches de son palais. 

— Je n’ai rien trouvé à reprocher à cet homme, 

plaida-t-il encore une fois en désignant le prisonnier der-

rière lui. 

— Il blasphème contre notre Dieu et nos lois ! hurla une 

voix, aussitôt suivie par des dizaines d’autres. 

Le gouverneur serra les dents. Il détestait les pharisiens, 

ces hommes qui se prétendaient « de Dieu » et qui dic-

taient leur conduite aux autres. Si au moins ils mettaient 

en application leurs propres enseignements ! Et ils sem-

blaient sur le point de provoquer une émeute, avec leur 

foule triée sur le volet. Car le Romain n’était pas dupe. Ces 

gens regroupés là au petit matin ne représentaient guère la 

population juive. 

À ses côtés, les soldats qui montaient la garde pâlissaient 

à vue d’œil. Il devait prendre une décision, et vite. Le chef 

de la garnison se glissa près de lui. 

— Gouverneur Pilate, murmura-t-il nerveusement, je 

vous en prie, donnez-leur ce qu’ils veulent ! 

L 
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— Tu veux que je condamne un innocent, Caïus ? 

Caïus jeta un regard gêné au prisonnier. 

— Vous pensez vraiment qu’il est innocent ? Les chefs 

des prêtres prétendent qu’il est contre César… 

— Depuis quand crois-tu les chefs des prêtres, Caïus ? 

L’autre ne répondit pas. Le gouverneur soupira. Caïus ne 

leur accordait pas le moindre crédit, bien entendu, mais il 

avait peur de cette foule hurlante. 

— À mort ! Crucifie-le ! vociférait celle-ci. 

À mort… 

Pilate ne craignait pas de faire périr brigands et meur-

triers, mais il rechignait à prendre les vies innocentes. Or, 

l’homme enchaîné derrière lui n’avait rien d’un criminel. 

De plus, sa douce épouse, Claudia, avait fait un rêve 

étrange la nuit précédente et elle l’avait supplié de 

n’intervenir en rien dans le sort de ce Juif. Après avoir 

passé des heures à interroger ce dernier, le gouverneur 

avait plus envie de le sauver que de le livrer aux pharisiens. 

Une idée lui vint. Il leva les bras pour réclamer le silence. 

— Comme à chaque fête de Pâque, annonça-t-il solen-

nellement, je vais libérer un prisonnier. Qui souhaitez-

vous sauver ? Le tueur Barabbas, ou ce Jésus qui a été 

amené hier ? 

Avec cela, il se sentait à peu près tranquille. Personne ne 

réclamerait la libération de Barabbas, cet activiste meur-

trier, connu pour sa sauvagerie. Pourtant, la foule se mit à 

scander : 

— BA-RAB-BAS ! BA-RAB-BAS ! 
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Ahuri, Pilate se tourna vers son prisonnier. Si la tristesse 

et la fatigue marquaient ses traits, les voix en furie ne pa-

raissaient pas l’atteindre. 

Le gouverneur ferma les poings. Il aurait aimé l’aider, 

mais pourquoi ce nigaud ne se défendait-il pas ? Il aurait 

suffi d’un mot pour que Pilate le place sous sa protection 

et l’arrache au sort qui l’attendait ! 

— À mort ! insistait le peuple. Crucifie-le ! 

C’en fut trop pour le Romain épuisé. 

— Très bien ! s’exclama-t-il. Faites de lui ce que vous 

voulez, je m’en lave les mains ! Je ne prends pas la respon-

sabilité de la mort de cet innocent ! 

— Oui ! rugit la foule. Nous en prendrons la responsabi-

lité ! Nous et nos enfants ! 

Derrière Pilate, le prisonnier réagit enfin. 

— Non ! gronda-t-il. Non, pas les enfants ! 

— Que dis-tu ? demanda précipitamment le gouverneur. 

Mais l’homme retomba dans son mutisme. Pilate renon-

ça. Son destin était scellé. 

 

Le lendemain, à quinze heures, celui que l’on appelait Jé-

sus de Nazareth rendit l’âme sur le bois de la Croix. 

La Lune masqua le Soleil durant trois heures. 

Le rideau du Temple se déchira en deux par le milieu. 

Et la Malédiction tomba. Mais ce jour-là, personne ne 

s’en aperçut. 
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1. 

SURTOUT, PAS DE MAUVAISE 

PENSÉE… 

 

Vingt siècles plus tard 

 

t après un quart d’heure de queue, le mec 

m’annonce que tous les billets sont vendus, juste 

sous mon nez ! clama Clara en rejetant ses che-

veux bruns en arrière d’un air dramatique. Quand je pense 

que je l’attendais depuis si longtemps, cette avant-

première ! 

— Ce n’est pas de chance, compatit Michelle, la respon-

sable de notre ligne de caisses. 

— Quand je suis repartie, j’ai cassé un de mes talons et 

je me suis tordu la cheville. Mon sac à main s’est ouvert en 

grand par terre. L’horreur ! Et pour couronner le tout, il 

s’est mis à pleuvoir. Je vous jure, une vraie malédiction ! 

Les autres hochèrent la tête avec conviction. Debout un 

peu en retrait, appuyée contre le mur, je plissai les pau-

E 
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pières en soufflant sur mon café brûlant. Une malédic-

tion ? Tiens donc… 

Steve, le plus grand des caissiers du supermarché, refit 

un tour avec la cafetière pour remplir les gobelets vides. Il 

s’arrêta devant moi, mal à l’aise. 

— Magda ? demanda-t-il. 

Je refusai d’un sourire. Il s’empressa de s’éloigner, soula-

gé. Je le suivis des yeux une seconde. J’avais repoussé ses 

avances quelques jours plus tôt et depuis, il ne savait plus 

comment se comporter avec moi. Le pauvre.  Comment 

lui expliquer que je lui avais sauvé la vie en agissant ainsi ? 

Impossible. Mais en attendant qu’il s’en remette, peut-être 

que ce serait gentil que j’évite les pauses café en équipe ces 

prochaines semaines… 

— Attendez, je n’ai pas fini ! reprit Clara, ravie d’être le 

centre de l’attention générale. Quand je suis montée dans 

la voiture, le moteur a refusé de démarrer ! Il a fallu que je 

trouve un brave monsieur qui accepte de brancher sa bat-

terie sur la mienne pour que je rentre chez moi ! Une ma-

lédiction, je vous dis ! 

Hum. Cette fois, c’était sûr, je tenais ma coupable. Je re-

poussai une mèche de mes longs cheveux noirs derrière 

mon oreille. 

— Au fait, lançai-je à la cantonade. Je ne retrouve plus 

mon parapluie. Est-ce que vous ne l’auriez pas vu ? Il est 

bleu et blanc, avec un liseré noir… 

Du genre impossible à confondre avec aucun autre, pré-

cisément pour qu’on ne l’embarque pas par erreur. Tous 

mes collègues agitèrent la tête de gauche à droite, sauf 

Clara, qui haussa les épaules et parut soudain très concen-
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trée sur son café. Elle n’avait pas l’intention de me le 

rendre, hein ? Tant pis pour elle. Elle n’avait plus qu’à 

partager ma Malédiction jusqu’à ce qu’elle se débarrasse de 

mon pauvre parapluie. Et moi, j’allais devoir m’en acheter 

un autre. 

— Bon, merci quand même, dis-je. 

Je terminai mon café à petites gorgées, jetai mon gobelet 

vide dans la poubelle et tournai les talons. Fin de la pause 

pour moi. Dans le reflet de la porte vitrée, je vis Clara se 

pencher vers Michelle. 

— Elle est tellement bizarre, renifla-t-elle sans prendre la 

peine de baisser le ton. 

— Elle n’est pas méchante, tenta de me défendre notre 

chef. 

— Peut-être, mais elle est vraiment bizarre. Rien que son 

nom, Magdalena… 

— Elle n’a pas choisi ! 

— Même… 

Je me concentrai. Aucune pensée mauvaise. Surtout, au-

cune pensée mauvaise. J’étais un pur esprit qui ne souhai-

tait que le bonheur d’autrui. Même si autrui m’avait piqué 

mon parapluie. 

Je me réinstallai à ma caisse et composai le code qui la 

déverrouillait. Celle-ci se bloqua avec un sifflement 

d’avertissement. Et zut. En une seconde d’inattention, 

j’avais souhaité que mon parapluie continue à porter la 

poisse à l’autre garce jusqu’à la fin du mois. Et la Malédic-

tion me faisait payer ma mauvaise pensée – pourtant mi-

nuscule et légitime ! – en m’envoyant un ennui. Je n’avais 
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plus qu’à aller chercher le responsable de la sécurité. 

Bah… Il avait l’habitude, avec moi. 

 

En ce début de printemps pluvieux, à Paris, les gens ne 

se bousculaient pas au supermarché. Surtout depuis que le 

directeur du magasin avait instauré un service de livraisons 

à domicile. Pourvu que mon job ne soit pas menacé. Je ne 

pouvais pas en exercer beaucoup d’autres sans risquer de 

faire exploser / effondrer / liquider une entreprise. 

J’y pensais encore en quittant le supermarché à la ferme-

ture, ce soir-là. Il faisait déjà nuit et la pluie crépitait sur 

l’asphalte du parking. J’avais remonté la fermeture Éclair 

de mon manteau jusqu’en haut et rabattu la capuche sur 

ma tête, puisque je n’avais plus de parapluie. Heureuse-

ment que je n’avais pas de problème de brushing. 

D’ailleurs, j’évitais le coiffeur comme la peste, depuis ce 

jour funeste où je m’étais retrouvée avec des cheveux moi-

tié bleus moitié carbonisés la veille d’un entretien 

d’embauche. Une seule mauvaise pensée avait suffi, aussi 

justifiée soit-elle. Maintenant, je demandais à ma mère de 

les couper. Une bonne coupe droite au niveau des épaules, 

sans fantaisie, sans relief, mais sans danger, et avec une 

longueur suffisante pour cacher mon front que je trouvais 

trop grand. 

Mes talons claquèrent sur les pavés mouillés entre les 

grands immeubles, tandis que je rejoignais l’arrêt de bus, 

éclairé par un lampadaire. Contrairement à Clara, je ne 

possédais pas de voiture. Dans mon cas, ça ne servait 

vraiment à rien d’autre qu’à attirer les problèmes. Le bus 

arriva au bout de quelques minutes, chargé mais pas com-
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plètement bondé. Je validai mon pass et me faufilai pour 

aller m’appuyer contre une fenêtre, imprimant une marque 

mouillée sur tous les gens qui n’avaient pas jugé utile de 

bouger pour laisser monter les nouveaux arrivants. 

Je posai ma tête contre la vitre, soulagée d’être à l’abri. 

Mon image se superposa à celle de la rue sombre. Les 

gouttes qui roulaient le long de la fenêtre semblaient cou-

rir comme des perles dans mes cheveux noirs. C’était 

beau. Mon reflet sourit, égayant un peu mon visage aux 

joues trop creuses. De larges cernes s’étalaient sous mes 

yeux marron. La classe. Il fallait vraiment que je dorme. 

J’avais beau avoir vingt ans, lire dans mon lit jusqu’à des 

heures indues ne me réussissait pas. Pourquoi avais-je fait 

une chose pareille, la veille ? Comme si mes prochaines 

soirées promettaient d’être très remplies ! D’ailleurs, et si 

je la relisais ce soir, cette histoire d’amour si jolie où au-

cune mauvaise pensée à l’égard des personnages ne venait 

traverser mon esprit ? Car oui, même une mauvaise pen-

sée à l’encontre de quelqu’un qui n’existait pas pouvait 

provoquer un dégât des eaux chez mon voisin du dessus 

et faire atterrir mon plafond sur mon nez. 

Je descendis à mon arrêt sous une pluie soutenue et lais-

sai la grande artère parisienne bourdonnante derrière moi, 

pour m’engager dans une rue plus petite bordée 

d’immeubles. Une silhouette encapuchonnée se tenait de-

vant un magasin fermé. Je n’y prêtai pas attention. Que 

me restait-il, dans mon frigo, pour le dîner ? De la soupe 

de poisson, non ? J’adorais la soupe de poisson. J’adorais 

le poisson tout court, en fait. 

— Eh ! Madame ! 
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Je m’arrêtai par réflexe. La silhouette encapuchonnée 

s’approchait de moi à grandes enjambées. Je me tendis. 

Un jeune visiblement, caché sous un sweat à capuche trop 

large et trempé, les mains dissimulées dans sa poche ven-

trale. Surtout, aucune mauvaise pensée. 

— Madame ! répéta-t-il avec une agressivité palpable. 

T’as pas de la thune ? S’te plaît ! 

— Non, désolée, bredouillai-je, désarçonnée par tant 

d’hostilité. 

— J’ai dit : S’te plaît ! 

— Mais je… 

— File ton fric ! Magne-toi ! 

Je grinçai des dents et serrai mon sac plus fort contre 

mon manteau gorgé de pluie. 

— Laissez-moi tranquille, dis-je en tentant de rendre ma 

voix ferme, ou vous aurez de gros ennuis. 

Il ricana et sortit un couteau de sa poche ventrale. Je 

fronçai les sourcils. Ah. On en était là. Il voulait des pro-

blèmes ? J’allais lui en donner. 

— Si tu cries, grogna-t-il avec un rictus de haine, je te… 

Je fis un effort pour ne pas entendre la suite. Trop de 

mauvaises ondes risquaient de me nuire bien plus qu’un 

type avec un couteau. Je fouillais déjà dans mon sac. 

— Voilà, marmonnai-je en lui tendant mon portefeuille. 

C’est tout ce que j’ai. Je… 

— Ta gueule ! File ton sac ! 

Quoi ? Le sac en entier ? Mais non ! C’était beaucoup 

trop dangereux ! 

Devant ma seconde d’hésitation, il me bouscula bruta-

lement et arracha sac et portefeuille de mes mains. Je 
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tombai sur le bitume trempé et la douleur éclata dans mon 

genou. Je serrai les dents. 

— Ne faites pas ça, articulai-je alors qu’il vérifiait d’un 

coup d’œil le contenu du sac. 

— T’as un problème, la grosse ? 

Grosse ? Moi ? Il ne savait plus quoi inventer. 

L’assurance me revenait au fur et à mesure que la souf-

france étouffait ma volonté. Je me redressai à moitié, les 

mains dans une flaque. 

— C’est vous qui avez un problème, murmurai-je en re-

troussant le nez. 

Le type me flanqua un coup de pied dans les côtes. 

J’encaissai avec un gémissement étouffé. 

— Ta gueule, connasse, siffla-t-il. 

Il me cracha dessus et recula de deux pas avant de se re-

tourner et de partir en courant. 

Une voiture surgit à toute allure au coin de la rue étroite. 

Trop vite. Beaucoup trop vite. Ses pneus hurlèrent sur le 

goudron mouillé. Elle heurta violemment le trottoir d’en 

face et rebondit vers nous. Je vis comme au ralenti le ca-

pot faucher le jeune homme au couteau, avant de s’écraser 

contre le mur de l’immeuble. Une seconde s’écoula. Dans 

le silence le plus total. Eh bien… « Ça » n’avait pas traîné, 

cette fois. Le type devait vraiment avoir des pensées 

ignobles, pour que la Malédiction réagisse aussi vite et 

aussi fort. 

Un cri strident retentit soudain. Je clignai des yeux. 

Mince. Il y avait des témoins ? Moi qui espérais récupérer 

discrètement mon sac et disparaître ! Des gens accouraient 

de partout. Mais ils étaient où, ceux-là, trente secondes 
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plus tôt ? Deux hommes aidaient déjà la conductrice son-

née à sortir de la voiture. Une femme vint s’accroupir près 

de moi. 

— Ça va, mademoiselle ? demanda-t-elle avec inquié-

tude. 

Je déglutis avec difficulté. 

— Je crois, coassai-je. Mon genou me fait mal, mais… 

Qu’est-ce qui s’est passé ? 

— On dirait que votre agresseur n’a pas eu de chance, 

répondit-elle en jetant un coup d’œil vers la voiture. 

Mouais. Pas eu de chance de tomber sur moi, surtout. 

Enfin, sur la Malédiction. La bonne nouvelle, c’était que 

s’il y avait des témoins de mon agression, je n’aurais pas à 

justifier la façon dont mon sac avait atterri dans les mains 

de ce gars. Des témoins qui n’avaient pas jugé utile de ve-

nir à mon secours alors que je me faisais dépouiller, toute-

fois. Bon, pas de mauvaise pensée, j’avais bien assez mal 

comme ça. 

— Quelle horreur ! gémis-je. Est-ce qu’il est… Il est… 

— Je ne sais pas. Vous voulez essayer de vous lever ? 

Elle m’offrit son aide pour me remettre debout. La pluie 

qui tombait toujours aussi drue avait lavé le crachat, mais 

mes côtes et mon genou souffraient le martyre. La sirène 

des pompiers résonnait déjà. Chouette, ils allaient pouvoir 

m’examiner. Une autre sirène recouvrit la première. La 

police. Hum. 

Mon soutien improvisé et moi avançâmes vers la voiture 

encastrée dans l’immeuble. Le torse du voleur était affalé 

sur le capot. Le reste disparaissait dans les briques défon-

cées. Ses yeux vitreux grands ouverts sous la pluie ne lais-
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saient guère de doute sur son état. Mon sac pendait tou-

jours à son poignet. Personne n’osait s’approcher. Si je 

tentais de récupérer mon bien, j’allais passer pour un 

monstre, non ? 

La conductrice pleurait dans les bras d’un des hommes 

qui l’avaient aidée à sortir. Je ressentis une pointe de cul-

pabilité. La pauvre. Cela dit, quelle idée de rouler aussi vite 

par un temps pareil ! 

Les pompiers arrivèrent et prirent la situation en main. 

En quelques secondes, je me retrouvai assise dans leur 

camion, le jean relevé sur mon genou qui avait doublé de 

volume et pris une coloration violette assez inquiétante. 

Un des pompiers, visiblement le plus jeune de l’équipe, 

cherchait une poche de glace dans leur attirail. Au-dehors, 

j’entendais ses collègues faire reculer les gens et demander 

des explications. 

— Ils n’essaient pas de dégager le gars ? m’enquis-je en 

tendant le cou pour voir ce qui se passait. 

— Malheureusement non, m’expliqua le jeune pompier 

avec un regard noisette triste. Ce monsieur est décédé, 

nous devons attendre la police avant de toucher à quoi 

que ce soit. 

Je hochai la tête et me concentrai sur mon genou sur le-

quel il pulvérisait du spray analgésique. 

— Vous croyez que c’est grave ? m’inquiétai-je. 

— Je ne sais pas. Le médecin vous examinera dès qu’il 

arrivera. 

Bon, je n’avais plus qu’à attendre alors. 

 

— Mademoiselle Estève ? 
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Je sursautai. Cette voix… Oh non ! 

Je me retournai vers l’entrée du camion de pompiers. Un 

homme de taille moyenne à la tête toute ronde se tenait là, 

mon sac à la main, un sourcil brun froncé par l’incrédulité 

sous la frange qui lui mangeait le front. Mais quelle pensée 

avais-je bien pu avoir pour que, de tous les flics de la ville, 

ce soit celui-là qui débarque ? 

— Brigadier Forgues, murmurai-je d’une voix faible. 

Il entra d’un pas souple et s’assit près de moi. 

— Il y a un mort, ce soir, déclara-t-il, et vous êtes encore 

dans les parages. 

Je renfonçai la tête dans mes épaules. 

— Vous le connaissiez, mademoiselle Estève ? 

— Non, bredouillai-je. Enfin… Il venait de me piquer 

mon sac. Et… Et il m’a poussée par terre et… Il a essayé 

de s’enfuir… 

— Je sais. Les témoins m’ont tous raconté la même his-

toire. C’est incroyable. On dirait que vous portez la poisse 

aux gens qui vous veulent du mal. Depuis que votre vélo a 

envoyé le gars qui vous l’avait volé à l’hôpital, je ne 

compte plus les gens à qui il est arrivé malheur à cause de 

vous. 

Je gardai le silence. À cause de moi ? À cause d’eux-

mêmes ! Si personne ne s’amusait à tripoter mes affaires, 

personne n’aurait de problème ! 

Le brigadier me lança un regard aigu. 

— Je commence à croire que quelque chose, ou 

quelqu’un, vous protège… 

Je me révoltai intérieurement. Moi, protégée ? Alors ça, 

c’était le pompon ! 
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Mon esprit s’égara dans les méandres de ma mémoire. 

La Malédiction ne triait pas. Si j’avais une mauvaise pen-

sée, elle s’en prenait à moi, bien entendu, puisque 

j’appartenais à la lignée maudite. 

Mais elle était contagieuse et collait à ce que je touchais 

comme une masse poisseuse invisible. Elle imprégnait mes 

vêtements et mes objets personnels. Si quelqu’un me les 

prenait, alors la Malédiction se retournait aussi contre 

cette personne à la première de ses mauvaises pensées. 

Et encore, si la Malédiction s’était contentée de pour-

suivre les gens qui me volaient, j’aurais pu me faire une 

raison. Mais elle attaquait ceux que j’aimais exactement de 

la même façon. 

Je me souvenais de Laura, une copine de primaire, à qui 

j’avais offert mes billes préférées pour sceller notre amitié. 

Elle avait apporté les billes chez elle. Le soir même, un 

orage avait emporté la moitié du toit de la petite maison 

de banlieue de ses parents et le lendemain, un tigre échap-

pé d’un cirque voisin avait élu domicile dans leur salon. Il 

avait fallu abattre la bête sur leur canapé et toute la famille 

avait dormi à l’hôtel pendant un mois, traumatisée. 

J’avais demandé à Laura de me rendre mes billes. Elle 

n’avait pas compris et nous nous étions quittées fâchées. 

Depuis, je n’avais plus jamais eu d’amis. Trop dangereux. 

Pour eux. 

La Malédiction ne me protégeait pas. Elle frappait aveu-

glément tous ceux qui s’approchaient de moi, bons ou 

mauvais. Et donc plutôt les mauvais puisque je gardais les 

bons à distance, comme Steve… 

— Mademoiselle Estève ? 
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Je sortis brusquement de mes pensées. 

— Oui ? 

Le brigadier me dévisageait toujours. 

— Quelqu’un qui vous protège ? insista-t-il. Ou 

quelqu’un qui essaie de vous faire peur ? 

Mes paupières s’écarquillèrent. 

— Quoi ? 

Il hocha la tête sans cesser de m’étudier. 

— Très bien, restons-en là pour le moment. En atten-

dant, vous allez devoir m’accompagner au poste pour faire 

votre déposition. 

— D’accord, murmurai-je, un peu défaite. Et je… Je 

pourrais récupérer mon sac ? Il y a tous mes papiers et… 

et mon téléphone, dedans. 

— Une fois que j’aurai vérifié ce qu’il contient, au cas où 

cela aurait un lien avec la mort de cet individu. 

J’acquiesçai sans un mot. Il ne trouverait rien, ça, c’était 

sûr. Vu ma propension à perdre ou à me faire voler mes 

affaires, mon sac ne contenait que le minimum vital, pa-

piers, clés, un peu d’argent et mon téléphone. La soirée 

me sembla soudain un peu moins terrible. Une déposition, 

hein ? Pas de problème, j’avais l’habitude. 

Le souvenir de Clara racontant ses malheurs m’effleura 

et je dus retenir un sourire sombre. Ma collègue n’avait 

vraiment aucune idée de ce qu’était une malédiction. Et 

elle avait intérêt à maîtriser sa langue de vipère. Sinon, paf, 

la voiture ! Ah, non, pas de mauvaise pensée… 

 

Je finis par rentrer chez moi trois bonnes heures plus 

tard, éreintée. Le brigadier Forgues me soupçonnait d’être 
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impliquée dans la mort de ce type, mais pas du tout de la 

façon que j’aurais imaginée ! Il m’avait questionnée une 

heure entière sur d’éventuels ennemis ou ex jaloux qui me 

menaceraient et me feraient vivre dans la peur, en s’en 

prenant à ceux qui m’approchaient de trop près. S’il savait 

à quel point il était proche de la vérité ! Il y avait bien 

« quelque chose » qui me guettait dans l’ombre, et mon 

agresseur avait bel et bien couru à sa propre perte en choi-

sissant de s’en prendre à moi. Seulement, si j’essayais 

d’expliquer ça au brigadier, je risquais de finir à l’asile, et 

cette perspective ne m’enthousiasmait pas plus que cela. 

Mon appartement m’attendait au troisième étage sans as-

censeur d’un petit immeuble parisien gris, mais propre. 

— Je suis rentrée ! lançai-je en verrouillant la porte avec 

soin derrière moi. La journée s’est bien passée, Pilou ? 

Bien entendu, personne ne répondit. Je vivais seule, 

c’était plus prudent. J’attrapai le chat en peluche blanc 

comme neige qui patientait sur le radiateur de l’entrée et 

lui grattai la tête. 

— Tu ne devineras jamais, Pilou. Le brigadier Forgues 

essaie de me protéger de la Malédiction. Sauf qu’il croit 

que c’est un ex-copain déséquilibré qui n’a pas digéré la 

rupture. Tu aurais vu sa tête quand je lui ai dit que je 

n’avais jamais eu d’amoureux… 

Je levai les yeux au ciel à ce souvenir et retirai mes chaus-

sures. Le chat sous le bras, comme chaque soir, je fis le 

tour de l’appartement. 

Pas de signe de cambriolage, de dégât des eaux, 

d’invasion de rats / termites / fourmis / cafards / tigres, 

de coupure de courant qui aurait tout fait fondre dans 



MAGDA 

24 

mon congélateur… Petite journée, donc. Juste cette agres-

sion dans la rue. Je me rendis à la salle de bains pour exa-

miner mon genou. Celui-ci avait bien dégonflé grâce aux 

soins du jeune pompier, puis du médecin. 

Je pris une douche rapide et appliquai une pommade 

contrecoups. J’en avais douze tubes d’avance dans mon 

armoire à pharmacie, vu la vie que je menais. 

Je récupérai Pilou en sortant de la salle de bains et me 

préparai un bol de soupe de poisson. Conformément à 

mes habitudes, je reniflai chaque élément avec soin – 

soupe, fromage râpé, rouille et croûtons – avant de goûter 

du bout des lèvres. Cette pratique m’avait permis 

d’échapper à un nombre invraisemblable d’intoxications 

alimentaires. Avec un fléau comme le mien, on n’était ja-

mais trop prudent. Je redressai Pilou, dont le museau im-

maculé menaçait de tremper dans la soupe. Comme quoi, 

même en peluche, un chat restait un chat. 

J’avais eu de véritables animaux. Malheureusement pour 

eux, la Malédiction ne les avait pas épargnés sous prétexte 

qu’ils marchaient à quatre pattes. Mes pauvres petits com-

pagnons enchaînaient les maladies, bagarres de rue et ac-

cidents au rythme de mes pensées plus ou moins conve-

nables, jusqu’à finir par ne plus rentrer. Quand mon troi-

sième chat avait disparu à son tour, le chagrin m’avait 

rongée pendant des mois. J’avais donc définitivement re-

noncé à l’idée d’avoir un animal de compagnie et j’avais 

acheté Pilou. À lui, au moins, il ne pouvait rien arriver. 

Quoiqu’une fois, en rentrant, j’avais constaté que la pe-

luche était constellée de puces. Aujourd’hui encore, je me 

demandais où elle avait bien pu les choper… 
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Je m’installai en tailleur sur le canapé avec mon bol de 

soupe brûlante et allumai la télé sur la chaîne 

d’informations en continu. Voir les malheurs des autres 

m’aidait à relativiser. Ma situation n’était pas la pire sur 

terre. Et en plus, je n’étais pour rien dans les inondations, 

tueries et autres catastrophes qui pullulaient dans 

l’actualité. Pas comme pour ce type, tout à l’heure… 

Les propos de mon père resurgirent dans ma tête. 

« Le Mal attire le Mal, Magdalena. Ne souhaite jamais le 

mal à personne, car c’est toi qu’il emmènerait. Garde ton 

cœur pur… » 

Et là, malgré l’indifférence que je m’étais forcée à ressen-

tir jusqu’à présent, malgré mon habitude de vivre avec 

cette épée de Damoclès au-dessus de la tête, les larmes me 

montèrent aux yeux. Je les essuyai avec rage. Garder le 

cœur pur ? Comment était-ce possible, dans ce monde de 

brutes ? Je n’avais pas voulu la mort de cet horrible gar-

çon ! S’approprier mes affaires avait attiré ma damnation 

sur lui. La noirceur de ses désirs avait fait le reste. Le jour 

où je faiblirais, même une seule seconde, le même destin 

me cueillerait. 

Les émotions me submergèrent et les larmes se mirent à 

rouler sur mes joues. J’en avais assez de la solitude. J’en 

avais assez de la peur. J’en avais assez d’apporter le mal-

heur à tous ceux qui me témoignaient un peu d’amitié. 

J’attrapai un paquet de mouchoirs et me mouchai de mon 

mieux. J’étais vraiment fatiguée, ce soir. J’avais besoin de 

dormir pour retrouver le recul nécessaire à ma survie. Car 

j’avais décidé de survivre jusqu’à un jour bien précis. Cette 

pensée m’aida à retrouver mon calme. 
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Mes pieds dépassaient de mon épaisse chemise de nuit 

rose. Je les cachai pour me tenir chaud. Ma tenue n’avait 

rien de sexy, mais je m’en moquais. Les probabilités que je 

ramène un homme à la maison avoisinaient le zéro absolu. 

Je refusais de perpétuer la lignée. Il était temps que cette 

mascarade cesse. Je serrai Pilou contre mon cœur. Mon 

père avait peut-être trouvé cet ange de douceur et d’amour 

qu’était ma mère, sur qui le Mal n’avait jamais pu se gref-

fer, mais moi, je ne condamnerais pas des enfants à vivre 

cette vie. 

— Jamais, murmurai-je à l’oreille en peluche qui me ca-

ressait le nez. 

J’avais déjà tout prévu. Je ne voulais pas imposer plus de 

chagrin que nécessaire à mes parents. Le jour où la mort 

les emporterait, il me suffirait de projeter de braquer une 

banque, ou un truc dans le genre. Ça provoquerait sûre-

ment la chute d’un satellite chinois sur ma tête, ou quelque 

chose comme ça. La Malédiction s’éteindrait avec moi. Et 

tout serait terminé. 

Rassérénée par cette pensée, je finis ma soupe, brossai 

mes dents et allai me coucher. Même si j’avais récupéré 

mon sac à main, la journée avait été beaucoup trop 

longue. 
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2. 

L’HOMME ET LE SAC 

 

e me levai sans enthousiasme quand le réveil sonna, 

les cils encore collés entre eux. Je faisais un beau rêve, 

pourtant. Mais quoi ? Je ne savais déjà plus. Il ne 

m’en restait que l’impression. Quelque chose me glissa sur 

les jambes quand j’enfilai mes chaussons en tricot et Pilou 

tomba par terre. Je le ramassai et me rendis compte que 

mon genou me faisait beaucoup moins mal. Je relevai ma 

chemise de nuit, stupéfaite. Il restait à peine un bleu ! 

Quelle chance ! 

Je me préparai rapidement, avalai mon petit déjeuner, 

puis débranchai tous les appareils électriques de 

l’appartement – sauf le réfrigérateur –, vérifiai trois fois 

que l’eau et le gaz étaient coupés, puis je posai Pilou sur le 

radiateur de l’entrée et partis. La routine. 

 

La journée se déroula paisiblement, même selon mes 

propres critères. La grève surprise des chauffeurs de bus 

parisiens ne pouvait pas être considérée comme une con-

J 
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séquence de la Malédiction. Je voulais croire que non, en 

tout cas. Plutôt que d’attendre une éternité pour monter 

dans un bus plein à craquer, je décidai de rentrer à pied. 

J’en avais pour une bonne heure, mais j’avais mis des bas-

kets et mon genou semblait tenir le coup. Et puis la pluie 

avait cessé. Même si les trottoirs luisaient encore 

d’humidité, marcher le long des boulevards de la capitale, 

alors que les arbres commençaient à bourgeonner, ne se-

rait pas désagréable. 

Lorsque j’arrivai près de chez moi, la nuit était tombée. 

Je ralentis par réflexe en approchant de la rue où le jeune 

délinquant s’était fait renverser. Mais je me raisonnai. La 

même chose ne pouvait pas m’arriver deux fois de suite ! 

Je jetai tout de même un œil prudent à la rue avant de 

m’y engager. Un couple se promenait tranquillement, main 

dans la main, et un jeune homme vêtu d’un long imper-

méable vert bouteille examinait la vitrine de la boulange-

rie. Bon, ça n’avait pas l’air mal. 

J’avançai d’un pas dégagé. Tout allait bien. Les voitures 

vrombissaient dans l’avenue que je venais de quitter, un 

chien aboyait dans un des immeubles autour de moi, et 

mes baskets n’émettaient presque aucun bruit sur 

l’asphalte du trottoir. Cette journée ferait-elle partie des 

rares où je n’aurais rien à signaler ? La fraîcheur du prin-

temps donnait à l’air une saveur particulière. Les ombres 

dansaient autour de moi tandis que je passais de la lumière 

d’un réverbère à celle du suivant. Et si je me préparais un 

pavé de saumon, pour le dîner ? Juste grillé avec une sauce 

beurre-citron et un peu de riz ? J’esquissai un mini-pas 
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chassé joyeux. Cela ferait d’aujourd’hui l’une des journées 

les plus fabuleuses de l’année ! 

— Mademoiselle ? m’interpella une voix masculine. 

Je me retournai. Le type à l’imperméable vert que je ve-

nais de contourner s’était tourné vers moi. Il ne devait pas 

être beaucoup plus âgé que moi et ses yeux bleus très 

clairs étaient à moitié masqués par des cheveux blonds qui 

tombaient sur son nez pointu. Il me sourit et tendit sa 

main gantée vers moi. 

— Votre sac, s’il vous plaît, dit-il avec gentillesse. 

Mes paupières s’écarquillèrent. 

— Hein ? 

— Votre sac. Ceci est un hold-up. 

— Un hold… Mais vous rigolez ou quoi ? 

Le sourire s’évanouit de son visage fin. 

— Non, non, pas du tout. Je voulais juste avoir l’air ai-

mable. Maintenant, votre sac, s’il vous plaît. 

Sidérée, je songeai à faire demi-tour et à partir en cou-

rant. C’était quoi, ce détraqué ?  

— Au cas où vous auriez un doute, ajouta-t-il, je vous 

menace. 

N’importe quoi. Lui et quelle armée ? 

J’aperçus soudain le reflet argenté d’un canon de revol-

ver dans sa seconde main, à moitié enfoncée dans la 

poche de son long imperméable. Le sang quitta mes joues. 

Non. Oh non. Pas encore. Mes jambes flageolèrent sous 

moi. 

— Écoutez, bredouillai-je en reculant d’un pas, je ne 

crois pas que… 
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— N’essayez pas de vous enfuir, dit-il d’un ton paisible. 

Votre sac. 

L’air me manqua. S’il y avait un autre mort ce soir, je 

n’osais pas imaginer la réaction du brigadier Forgues. En 

admettant que je ne me fasse pas descendre. 

— Je vous assure… articulai-je, l’estomac noué par la 

terreur. Ce n’est pas une bonne idée… 

— Pourquoi ? 

— Parce que… Parce que… Si vous me volez quelque 

chose… Vous risquez de mourir. 

Il fronça les sourcils. 

— Ah bon ? C’est comme ça que ça fonctionne ? 

Hein ? 

— Votre malédiction, précisa-t-il devant mon regard ha-

gard. C’est comme ça qu’elle fonctionne ? Elle vous pro-

tège, en fait ? 

Le choc me cloua sur place. Ma malédiction ? Il parlait 

de la Malédiction ? 

Le jeune homme se redressa un peu et tira pour de bon 

le pistolet de sa poche. 

— Pas de panique, c’est un faux, déclara-t-il en me le 

tendant. Regardez, il y a un petit embout rouge, pour 

qu’on ne le confonde pas avec un vrai. 

Paralysée par la stupeur, je jetai un coup d’œil. En effet, 

un morceau de plastique rouge entourait l’extrémité du 

canon. Il le remit dans sa poche, satisfait. 

— Je vous offre un café ? proposa-t-il le plus naturelle-

ment du monde. 


