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Encore une fois, je ne me sens pas bien du tout, j’ai encore
fait une bétise. Je m'étais pourtant promis de ne pas laisser mes
nerfs prendre le dessus, mais c'est plus fort que moi, dans ces
moments-1a, je ne pense a rien d'autre que de stopper ce trop-
plein de souffrance. Alors, je me fais du mal, par n'importe quel
moyen, sans vraiment en prendre conscience. C'est plus tard,
quand le calme revient, que je me rends compte a quel point je
suis allée trop loin...

Ca fait maintenant des années que je supporte ses critiques,
ses crises et ses cacas nerveux. Ben trouve n'importe quel
prétexte pour passer ses nerfs sur moi. Une chanson qui lui
déplait, un tee-shirt trop moulant, un gateau qui n'est pas a son
gott... Peu importe la raison, il ne va pas me lacher, jusqu'a ce
que je craque. On dirait que sa passion est de me pourrir la vie.
Dix ans que je supporte sa mauvaise humeur, ses coléres et sa
domination. Combien de temps vais-je pouvoir encore tenir ?

J'ai rencontré Ben dans mon quartier. Il est né ici, en Seine-
Saint-Denis, moi aussi. Je ne l'avais jamais remarqué. A mon
adolescence, a quinze ans pour étre précise, j'ai eu de nouvelles
fréquentations qui m'ont amenée a le rencontrer. Il était banal,
pas exceptionnellement beau, mais gentil. Il était différent des
autres garcons de mon entourage. Il était sérieux et surtout
discret. Il n'a jamais cherché a se faire remarquer. Alors, le jour
ou il m'a demandé de sortir avec lui, j'ai dit oui. J'étais tres
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intimidée, car il avait trois ans de plus que moi. C'était un
homme déja, et moi, je n'avais jamais... couché. J'avais peur, et
j'ai failli plusieurs fois lui dire de m'oublier, a cause de cette
trouille de devoir passer a l'acte. Je n'étais pas dupe, il n'était plus
puceau, et si je voulais le garder, il fallait que je devienne une
femme. Je n'étais pas coincée, loin de 1a, mes parents, depuis
mon plus jeune age ne m'ont jamais menti a ce sujet. Le sexe et
« comment on fait les bébés » ont été intégrés a mon €ducation
avec une facilité déconcertante pour certaines de mes copines.
Contrairement a elles, je n'ai jamais été dupée et on en parlait
trés facilement a la maison.

Ben a pourtant été patient et ne m'a jamais forcée a faire quoi
que ce soit. Il ne voulait pas que je m'oblige, pour lui faire plaisir,
a faire quelque chose pour laquelle je n'étais pas préte. C'est donc
naturellement que je me suis offerte. Comme dans quatre-vingts
pour cent des cas, ma premicre fois n'a pas été un feu d'artifice
d'émotions et de sensations. Je ne comprenais d'ailleurs pas
pourquoi les adultes en faisaient tout un foin pour si peu. Je n'ai
pas eu mal, c'est pourtant ce que disait la rumeur. Ce n’est pas
trés agréable. Suis-je normale ? J'ai compris seulement des
années plus tard, pourquoi j'avais tant de mal a ressentir cette
explosion de sensations durant cet acte, qui est devenu, avec les
années, un moment de tortures et d'obligation.

Ben, trés peu de temps apres étre entré dans ma vie, a été mis
a la porte de chez lui. Ses parents n'acceptaient plus son
addiction pour la fumette, mais aussi parce qu'il se la coulait
douce, il ne voulait pas aller au bout de ses ¢études. Il a donc
frappé a la porte de chez moi. J'étais en cours ce jour-la et
lorsque je suis rentrée a la maison, ma mere m'a annoncé¢ apres
m'avoir expliqué la situation, qu'elle lui avait proposé de vivre
avec nous. De sa part, ce n'était qu'un acte de bienveillance et
d'amour a mon égard. Elle ne voyait pas le mal, puisqu'elle s'était
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mariée avec mon pere a dix-sept ans. Je n'étais certainement pas
préte, mais c'était fait. J'étais amoureuse et je dois avouer qu’a
I’époque, 1'idée d'étre en couple et de vivre comme les adultes
m'excitait au plus haut point. A nous la belle vie ! A nous les
réveils en amoureux, et surtout, a nous les nuits a deux. Si elle
avait su...

Son comportement a mon €gard a trés vite changé. Il est
devenu collant, protecteur et jaloux. Plus les mois et les années
passaient et plus cela s'accentuait. J'ai donc, a ma majorité,
abandonné mes études a mon tour, pour pouvoir étre plus
souvent sous sa surveillance. Loin du lycée, je verrais moins de
garcons, ce qui le rassurait.

Je ne voyais pas que cela n'était pas normal. Je n'avais
toujours connu que cela. Je ne m'inquiétais pas. Je n'étais pas tres
heureuse, mais c'était comme c¢a. Que pouvais-je faire ? Je
n'allais tout de méme pas le quitter ? Il n'avait nulle part ou aller.
Et moi ? Qu'est-ce que je deviendrais sans lui ? Mes réves de
travailler dans I'édition littéraire venaient de s'envoler. A la
place, je suis devenue hotesse d'accueil dans une brasserie, la
méme que celle ou mon chéri travaillait depuis quelques mois.
Ca serait plus pratique, m'a-t-il dit. Pourquoi pas ? Apres tout, le
travail m'était tombé du ciel, et je pourrais gagner de I'argent
pour aider mes parents et économiser, pour qu'on puisse se
prendre un appartement. Grossic¢re erreur. Lorsque je fais le
bilan de ma vie jusque-1a, elle me donne mal a la téte et I'envie
de vomir. Pleurer, je ne peux plus, je n'y arrive plus, je n'ai plus
de larmes.

Ce matin, je me suis levée avec joie. Le soleil était au rendez-
vous, ce qui m'a donné¢ I'envie de faire mon ménage en musique.
J'étais heureuse, je chantais et prenais mon balai pour un micro
de rock star. J'étais seule et je pouvais faire ce que je voulais.
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Dans ces moments-1a, je pouvais faire ressortir ma personnalité.
Je n'ai pas vu l'heure passer et je ne l'ai pas non plus entendu
rentrer du travail. Lorsque je me suis retournée dans un
mouvement de danse énergique, j'ai vu son visage déformé par
la colére. Je me suis stoppée net. L'angoisse me prenait a la gorge
et je crois méme avoir laissé¢ échapper un petit cri semblable a
celui d'un porcelet peureux.

J'ai su a cet instant qu’une crise allait éclater. Il a di passer
une journée épouvantable au travail. Je file couper la musique et
le plus vite possible sera le mieux. Je m'excuse, je ne sais pas
quoi faire pour le rendre de meilleure humeur, mais je sais bien
que rien ne pourra I’apaiser.

— Je suis désolée, chéri, j'étais partie dans mon ménage et vu
le beau ciel bleu, j'avais besoin d'un peu de musique... Je vais te
faire un café.

Je pose mon balai-serpilliére contre la table de la salle a
manger et je passe pres de lui, pour aller dans la cuisine
m’exécuter et le servir. Mais lorsque je le frole dans le couloir,
il m'attrape le bras fermement. Il me fait mal, mais je ne dis rien,
je ne ferais qu'empirer les choses.

— Tu n'as rien oubli¢ ? me demande-t-il d'une voix grave.

— Je... Si, bien siir, excuse-moi.

Je me mets sur la pointe des pieds et pose mes levres sur les
siennes. Je ne ressens rien. Aucun frisson, aucun amour. Je suis
habituée. Je me satisfais de ce que j'ai. Pourquoi chercher plus ?
L'amour est-il différent ?

Ben se repose tranquillement sur le canapé, devant son
téléviseur. Il m'annonce que plusieurs de ses amis vont venir
jouer a la console. Je suis heureuse de cette nouvelle. Lorsqu'ils
sont 1a, je sors de mon quotidien, Ben devient différent. Il me
laisse tranquille et n'ose rien dire devant témoin. Un sourire
discret étire mes lévres.
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Je me dirige vers la cuisine et me décide a faire un gateau. Ca
fera plaisir aux gargons. Ils se sont habitués a mes patisseries.
Seulement, aujourdhui, Ben n'apprécie pas cette marque
d'affection que j'ai pour régaler nos amis. Il se met en colere et
fait la gueule. Je reste silencieuse. Il est trop tard de toute
maniere, le gateau est déja en train de cuire dans le four. C'est
d'ailleurs I'odeur délicieuse qui a prévenu mon mari de mon
intention. Je vais donc subir ses réflexions. Je vais essayer
d'isoler mon esprit de ses cris, car c'est devenu son habitude : il
me hurle dessus, il me colle aux basques tout en me faisant des
reproches, jusqu'a ce que mes nerfs lachent et que j'explose...
Ben est tres intelligent, jamais il n'a levé la main sur moi, jamais
il n'a 0sé me toucher. Je ne suis pas une femme battue, non. Il va
agir autrement, il va étre sur mon dos, encore et encore. Il fait
preuve de harcélement ? Je crois que c'est comme ¢a que ¢a
s'appelle... Mais étant donné que je suis sa femme, qu'une
alliance brille a mon doigt, il a des droits. J'ai accepté de
'épouser, je ne dois pas me plaindre.

Ben est collé a mon dos. Mes oreilles bourdonnent, je
n'entends plus ce qu'il dit. Je chante une comptine dans mon
esprit, j'essaye de faire abstraction.

« Dans son manteau rouge et blanc, sur un traineau, porté
parle vent... »

Je m'évade, la voix de Ben se fait lointaine. Je continue a faire
ma vaisselle. Les paroles de ma chanson apaisent mon ceeur. Je
suis forte, je vais y arriver... Mais, au moment ou il me touche,
tout disparait : le tralneau et le petit garcon de la chanson. La
réalité¢ me frappe de plein fouet. Je suis de retour et Ben a refait
son apparition.

— Tu cherches a te faire remarquer, c'est ¢ca ? Je ne te satisfais
plus ? Tu veux te faire sauter, c'est ca ? Espéce de salope. Tu
crois qu'un gateau va te permettre de jouir ? C'est ce que tu veux,
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hein ?

— Mais de quoi tu parles ? Ben, ce n'est qu'un simple giteau
au chocolat...

— Tu veux bien te faire voir, c'est tout. Tu cuisines toujours
pour eux. Gwen, tu commences vraiment a me faire chier. C'est
quand que tu comprendras les régles ?

Je ne réponds plus. Ca ne sert a rien. Il n'entend rien. Ben est
parti dans son délire et rien ni personne ne pourra le calmer. La
colere et la pression me montent a la gorge. Je lave mon plat
avec force. J'ai les larmes aux yeux, mais je les ravale, il serait
trop fier de gagner la partie. Ben continue sur sa lancée, il ne se
tait toujours pas. Il me reste les verres a laver. Mais mes
émotions se mélangent, ce qui provoque en moi un orage, une
tempéte. Je ferme les yeux, je n'en peux plus de I'entendre parler.
Je veux, j'ai besoin qu'il la ferme ! Je ferme les yeux et je tape
dans I'évier. Encore et encore... Je hurle, j'extériorise, avant de
devenir completement folle. J'ai chaud, je pleure. Ca y est, il a
gagné. Je laisse tout en plan et me dirige dans ma chambre ou je
m'écroule au sol. Je suis toujours dans le noir, je ne veux pas
ouvrir les yeux, car je sais qu'il est sur le pas de la porte, il me
regarde, je le sens...

Tant bien que mal, aprées dix bonnes minutes a verser des litres
de larmes, je me redresse et m'appuie sur mon armoire. Ben est
parti fumer son joint. L'odeur de la résine de cannabis embaume
'appartement. Il a gagné, c'est ce qu'il voulait, que je craque. Je
regarde mes mains... Elles sont pleines de sang. Il y en a partout
sur le sol. Mais... ? J'essaye de réfléchir, pourquoi... les verres
dans 1'évier. Moi, en train de taper dessus pour que Ben se
taise...

— Tu es completement folle ! Tu vois ce que tu as fait ? Il va
falloir te faire soigner. Tu me fais pitié...

Ben est dans 'encadrement de la porte, ce n’est pas possible,
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il ne va donc jamais me laisser tranquille ? Il affiche une
expression de dégolit sur son visage. Je ne lui porte aucune
attention, j'ai I'habitude. Avec la douleur qui commence a se
faire ressentir, je fais diversion sur ce que je ressens a l'intérieur.

— Va falloir que tu nettoies tes conneries, putain ! Grouille,
les mecs arrivent.

Je m'exécute. Gwen, la gentille et obéissante femme, se rince
les mains et obéit a son charmant petit mari... Que faire de plus ?
Appeler ma mere ? Non, personne ne doit savoir. C'est moi qui
suis folle, il ne m'a pas touchée. Ce sang, c'est moi et moi seule
qui I’ai versé.

Cavaaller, Gwen, respire... Tu es forte, affiche ton plus beau
sourire et oublie ce qui vient de se passer...

Cher Journal,

Encore une fois, j'ai mal. Encore une fois, j'ai le ceeur qui
saigne.

Je n'en peux plus et mon avenir devient de plus en plus
sombre...
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« Chaque page est un viol, chaque phrase une humiliation,
chaque mot une cruauté. » - Pierre Lemaitre

Neuf heures, le réveil sonne. Je me léve pour les taches
quotidiennes. Ben est parti travailler et bien que je me sois
couchée assez tot, j'ai trées mal dormi. Les gargons ont fait pas
mal de bruit, tous trés alcoolisés et drogués. Le volume sonore
m'a empéchée de trouver le sommeil. Je n'ai donc pas pu m'éviter
de ressasser ce qui venait de se produire. J'ai essayé de me
convaincre qu'un jour, Ben apprendra a m'aimer, qu'il deviendra
tout ce que je souhaite : gentil, doux, prévoyant, qu'il me laissera
vivre ma vie de femme, qu'il acceptera que je reprenne le travail.
Je réve de jours meilleurs. J'espére, mais mes espoirs se
transforment trés rapidement en cauchemars quand je
redescends sur terre. Il faudrait que je m’interdise de révasser.

Je vois le carnage dans la salle a manger. Des cendriers pleins
a craquer, du tabac un peu partout sur la table basse et sur le
canapé, qui est taché de je ne sais quoi. Des bouteilles de vodka
et de whisky vides qui trainent un peu partout. Je remarque
¢galement que mon gateau a été englouti. Je n'y ai méme pas
touche, trop dégotitée par la scéne qu'il m'a faite. Ce qui n'a pas
empéché Ben, cependant, de le servir fi¢rement. Je ne sais pas si
les gargons l'ont apprécié, je ne suis pas restée avec eux. Je suis
directement allée me coucher apres les avoir salués. Alex a tout
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de suite remarqué que ¢a n'allait pas fort. En méme temps, je ne
pouvais pas le cacher. J'avais pourtant mis une bonne couche de
fond de teint, mais ¢a n'a pas empéché mes yeux de gonfler.

Alex est I'un des garcons dont je suis le plus proche. Il est
I’ami d'enfance de Ben, mais il m'apprécie beaucoup. C'est I'un
des seuls a avoir été témoin de la méchanceté gratuite de mon
mari. Plus d'une fois, il a essayé de lui parler, de lui ouvrir les
yeux sur la chance qu'il avait d'avoir une femme gentille, belle,
qui lui était fidele, et surtout, qui disait amen a tout. Mais Ben
lui riait au nez. Ses arguments n'étaient pas suffisants et cela ne
regardait personne. La conversation était close. Il m'a soutenue
plus d'une fois, ce qui m'a valu de m'en prendre plein la gueule.
Je lui ai donc demandé de ne plus s'en méler. Méme si son acte
partait d'une bonne intention, je ne pouvais me permettre que les
choses empirent encore. J’aspirais seulement & un peu de
tranquillité, méme si cela n'arrivait pas souvent.

Je me mets rapidement en condition de femme d'intérieur. Je
sors tous mes produits qui sont devenus mes meilleurs amis. Je
brique, je frotte, j'aspire et je lave. Des gestes que je fais tres
souvent. Des gestes qui se répetent jour aprés jour. Ben n'aime
pas que les choses trainent. Il n'aime pas le désordre. Lorsqu'il
sera de retour, il pourra se reposer et j'espére qu'il sera de
meilleure humeur que la veille. ..

Je regois un texto en fin de matinée. Alex me demande s’il
peut passer me dire bonjour. Je reste quelques instants devant
mon €cran de téléphone. Je ne sais pas si je peux me permettre
d'accepter. Si Ben l'apprend, je vais me faire pourrir. Comme je
ne réponds pas, Alex appelle.

— Allo ?

— Bah, alors, tu ne réponds pas ? me dit-il.

— Je suis désolée, j'étais en train de faire le ménage.

— Justement, Ben nous a interdit de ranger quoi que ce soit.
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Donc je te propose mon aide. Je suis en bas, tu m’ouvres ?

—Je...

— Gwen... Ouvre la porte du hall, je ne dirai rien a Ben.

Le téléphone encore collé a 1'oreille, j'appuie sur le bouton de
lI'interphone qui permet de déverrouiller le hall du batiment.
Jouvre légérement la porte d'entrée et fais les cent pas dans la
salle a manger. Je sais que je ne fais rien de mal en accueillant
un ami, mais je ne suis pas tranquille.

Je ne fais que surveiller 1'horloge. J'ai peur de ne pas voir
I'heure passer et qu'Alex soit toujours 1a lorsque Ben rentrera. Ca
serait une catastrophe, il pourrait rentrer dans une colére noire et
je ne sais pas si je pourrais le supporter, pas apres ce qu'il s'est
passé la veille ni avec la nuit que j'ai passée.

— Détends-toi, Gwen. Il ne rentre que dans trois heures.

— Je sais, mais c'est plus fort que moi, tu sais comment il
est...

— Justement oui. Gwen, tu sais que j'aime beaucoup Ben. J'ai
grandi avec lui, mais toi, pourquoi tu supportes tout ca ? J'ai du
mal a comprendre...

— Je... Parce que je ne connais rien d'autre. Parce que je l'ai
épousé. Pour le meilleur et pour le pire. J'ai juré !

— Foutaise ! Gwen, tu n'es pas sa chienne, c'est exactement
comme ¢a qu'il te traite !

— N'exagere pas.

— Exagérer ? Tu mens a tout le monde. Tu affiches un sourire
de facade et par-dessus tout, tu te mens a toi-méme !

— Laisse tomber, Alex, s'il te plait. C'est déja assez dur
comme ¢a.

— Situ...

La porte s'ouvre. Ben fait son apparition dans l'appartement.
La panique m'empéche de respirer. Je savais que cette visite de
courtoisie allait se transformer en drame. Je le sentais ! Que
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dire ? Quoi faire ? Rien, malheureusement, il n'y a rien a faire.

— J'ai entendu des voix derriére la porte. J'ai trouvé votre
conversation treés intéressante, nous dit Ben, d'un calme
olympien.

— Ecoute, mon pote, je...

— Ta gueule ! Alex, ferme ta gueule.

Ben enléve ses chaussures, puis sa veste qu'il accroche au
portemanteau. Je le regarde faire sans sourciller et Alex ne la
ramene pas trop non plus. J'ai I'impression d'avoir commis une
faute grave. Le fait que Ben parle aussi calmement ne me rassure
pas. C'est le calme avant la tempéte. Il pénétre dans la salle a
manger et vient tout simplement s'asseoir sur le canapé.

— Alex, viens t'asseoir qu'on discute un peu, car tu vois, j'ai
un peu de mal a comprendre tes propos. Alors comme ¢a, je la
traite comme une chienne ?

— Tu sais trés bien qu'elle n'est pas heureuse, Ben. Tu lui
tapes des crises tout le temps, sans aucune raison valable.

— OK, c'est ton point de vue. Mais dis-moi ? Tu veux la
sauter ?

— Hein ? Mais tu es complétement barge ! Tu es mon pote,
pourtant ¢a fait dix ans que je la connais, elle aussi compte autant
a mes yeux que toi. Que tu le veuilles ou non, on s'inquicte tous
pour elle !

— Tous ? Pourtant, il n'y a que toi qui la ramenes...

Je ne sais pas ce que je dois faire. Je suis comme paralysée.
Si je bouge, Ben va me remarquer et je ne veux surtout pas que
cette conversation me retombe dessus. Je sais que c'est pour moi
qu'Alex le fait. Je lui en suis reconnaissante, mais qu'il le veuille
ou non, il m'a mise dans la merde. T6t ou tard, je vais le payer.
Ben ne va pas me lacher.

J'ai peur que la discussion entre les deux hommes ne
s'envenime et qu'il foute Alex a la porte, comme un malpropre.
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Ce dernier n'est pas comme moi, il a un minimum de fiert¢ et de
dignité. Il ne reviendrait pas et je perdrais de nouveau un ami qui
m'est cher.

— Je t'ai déja répété, maintes et maintes fois, que cela ne vous
regarde pas. Ce que vous pensez, je m'en tape. Elle est 1a, non ?
C'est qu'elle n'est pas si malheureuse que ¢a. Gwen, ouvre ta
bouche un peu !

Il me donne la parole ? Suis-je censee dire la vérité et rien que
la vérité ? Je sais bien que non, ¢a ne changerait rien... A moins
que devant témoin, il n'ose pas... Peut-Etre que si je la joue fine ?

— Je... Je t'aime, Ben, mais. ..

— Mais ? Parce qu'il y a un « mais » ?

— J'aimerais juste pouvoir faire autre chose que le ménage.
J'aimerais partager vos sorties et voir mes amis, lui réponds-je
timidement.

Le silence plane au-dessus de nos tétes, comme une menace.
Alex et moi attendons sa réaction.

— Trés bien. Vois tes amis. Fais ce que tu veux, mais au
moindre faux pas...

Hein ? Quoi ? J'ai dG mal entendre... C'était aussi simple que
ca ? Je n'arrive pas a y croire. Il n'a jamais été aussi calme et
patient. Il n'a jamais accepté aucune de mes requétes... Alex me
regarde tout aussi estomaqué que je peux I'étre. Quelque chose
ne tourne pas rond. J'évite de me réjouir trop vite, car je sens que
cet élan de compréhension n'est qu’éphémere.

Je fais la vaisselle apres avoir fait a manger a toute la troupe.
J'ai eu le droit de partager la soirée a leurs cotés, sans aucune
réflexion de la part de Ben, ni méme un regard malveillant. Je
suis restée cependant assez discrete et je n'ai pas partagé leurs
conversations. J'ai attendu qu'on m'adresse la parole. Alex n'était
pas trés bavard non plus, je vois bien qu'il s'inquiéte du
comportement bipolaire de Ben. Il m’a trés souvent jeté des
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regards, les sourcils froncés. Je sais qu'il a peur pour moi.
Comme lui, j'appréhende le moment ou nous allons nous
retrouver seuls, mon mari et moi. Va-t-il se venger ? Va-t-il me
reprocher I’altercation entre lui et son ami ?

— Gwen, ramene des verres propres ! me crie Ben de la salle
a manger.

Je m'exécute. A mon retour, alors que je porte les verres sur
un plateau, Ben fait un signe de téte en désignant le bar et les
bouteilles d'alcool. Je comprends vite qu'il me demande de les
servir. La soirée n'est pas pres de se terminer et j'avoue que cela
m'enchante. Plus ils s'amusent et plus je suis tranquille. Je vais
peut-&tre avoir la chance de m'endormir, avant que leur petite
féte improvisée ne se termine.

I1 est tard, presque deux heures du matin, et je ne tiens plus
debout. Je suis fatiguée. J'informe Ben de mon intention d'aller
me coucher et me penche vers Alex pour lui faire la bise et lui
souhaiter une bonne nuit, ainsi qu'a tous les autres.

— Avant d'aller te coucher, repasse ma chemise pour demain.
Elle est froissée, je ne vais pas au boulot comme ca.

— Mais, Ben, il est presque deux heures du matin, je suis
vraiment...

— Dépéche-toi, putain ! Plus vite tu auras fini et plus vite tu
pourras aller te coucher.

Je savais que le calme et mon temps étaient comptés. Tous les
garcons baissent la téte, sauf Alex qui se mord la levre. Il se 1eve
et se resserre un triple whisky. Il titube déja, il se met minable.
Comment va-t-il pouvoir rentrer? Je me sens coupable.
J'apprécie beaucoup sa compassion, son soutien, mais je n'ai pas
envie qu'il se fache avec Ben ou qu'il se mette en danger par ma
faute.

Je quitte la piéce, prends ma table a repasser, le fer, et retourne

23



dans la salle a manger pour repasser la chemise de mon cher
mari. Comme une marionnette, comme son jouet téléguidé, Ben
obtient tout de moi. J'en suis consciente, cela me bouffe, mais je
n'arrive pas a me mettre assez en colére pour I'envoyer chier. Je
n'ai pas la force nécessaire pour lui dire merde. Pourquoi ? Qu'est
devenue la jeune fille qui n'a jamais laissé personne lui marcher
sur les pieds ? Je suis tellement pathétique que mes amis sont
obligés d'intervenir pour prendre ma défense et pour me
permettre d'avoir un minimum de liberté.

Dix ans que Ben me fagonne, dix ans qu’il a fait de moi une
pate a modeler qu'il peut former et déformer a sa guise. A-t-il de
I'amour pour moi ? Me voit-il comme la prunelle de ses yeux ?
Est-ce que je lui manque lorsqu'il n'est pas a mes cotés ? Des
questions auxquelles il ne m'a jamais donné de réponse. Alors
pourquoi lui suis-je autant dévouée ? Pourquoi est-ce que je me
laisse détruire ? C'est trop tard, dix ans, c'est long, trop long pour
revenir en arriere.

Alex continue de boire, encore et encore. Il enchaine les
verres au point de ne savoir plus comment parler. Les garcons le
charrient. Il tient a peine debout. Je me précipite dans la cuisine
pour lui préparer un café salé.

— Ben, essaye de lui faire avaler ¢a, s'il te plait.

— Pourquoi ? Laisse, il est grand, il sait ce qu'il fait.

— Mais, Ben, comment veux-tu qu'il puisse rentrer chez lui ?
Aucun de vous n'a le permis et c'est le seul a ne pas pouvoir
rentrer a pied.

— Il n'a qu'a rester dormir la. Tu lui prépareras le canapé.

Tout le monde est parti, sauf bien slir Alex, que j'essaye
péniblement de soulever un minimum pour glisser un drap. Ben
est parti se coucher et me laisse me débrouiller, comme
d'habitude.

— Alex, s'il te plait, bouge-toi un petit peu.
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Aucune réponse. Il a les yeux clos et je pense qu'il est parti
dans les bras de Morphée. J'abandonne. Je déplie la couverture
et le recouvre, pour qu’il n’attrape pas froid. J'éteins la
télévision, la lumiére et m'appréte a aller me coucher
lorsqu’Alex se met a bouger et a bougonner.

— Au moins... Il ne pourra pas te faire... du mal.

— Qu'est-ce que tu dis ? Alex ?

— J'ai bu assez... pour qu'il me dise de rester.

Je comprends alors qu'Alex a tellement eu peur de me laisser
seule avec Ben, qu’il a fait exprés de boire assez, pour qu'il se
voie proposer de rester. J'ai de la chance d'avoir un ami comme
lui. Demain, je le remercierai, mais il va falloir qu'on discute. Il
ne peut pas s'occuper de moi ainsi. Il ne doit pas...

Ben dort dé¢ja. Il doit se lever dans a peine quatre heures pour
aller travailler. Je ne sais pas comment il fait pour maintenir la
cadence. Trés souvent, les garcons se pointent, boivent et jouent
a la console jusqu'a pas d'heure.

Je me couche, soulagée de ne pas rester seule avec mon mari
et qu'il puisse avoir l'occasion de me reprocher quoi que ce soit.
Peut-&tre que ce n'est que partie remise, mais pour aujourd'hui,
en tout cas, je suis tranquille.

Je dors d'un sommeil profond, mais je sens quelque chose de
lourd. J'ai mal au dos. Je n'arrive pas a bouger. Que se passe-t-
il 7 Un mauvais réve ? Il faut que je me réveille. J'ai peur, je ne
sais pas ce qui m'arrive. Mes yeux s'ouvrent peu a peu.
L'obscurité enveloppe la piéce. Nous sommes encore en pleine
nuit et je me rends compte que cette masse, qui me coupait la
respiration, est toujours 1a. Je suis allongée sur le ventre et on
m'écrase. J'ai envie de crier. Je commence a gesticuler, je veux
me libérer de cette emprise, mais une main me recouvre la
bouche et une autre me tient les deux bras. Je réalise avec horreur
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que Ben est la source de ce que je croyais étre un cauchemar. Je
panique totalement. Qu'est-ce qu'il fait ? Pourquoi il ne me laisse
pas comprendre ? Et surtout, pourquoi est-il en train de vouloir
me violer ? Je suis sa femme, il ne peut pas... Si ? Je n'ai plus le
bas de mon pyjama. Au bout de dix ans, mon mari sait a quel
point j'ai le sommeil lourd, il est parfois trés difficile de me
réveiller. Il pensait peut-étre que je n'allais pas m'en rendre
compte... L'a-t-il déja fait ? Oh seigneur, non... Je ne veux pas,
je n'ai pas envie, pas comme c¢a. Des larmes roulent sur mes
joues, en silence, dans le noir et I'horreur de la nuit. Je n'ai pas
le choix, je dois me résigner. Ben est fort et moi, je suis aussi
fine qu'une crevette, je n'ai aucun moyen de l'empécher de
commettre l'irréparable. Alex a raison, je suis sa chienne, son
objet... j'ai honte, j'ai envie de vomir, mais par-dessus tout,
lorsqu'il me pénetre de force sans aucune tendresse, sans le
moindre amour, j'ai envie de le frapper. Je ressens au fond de
moi l'envie de lui faire mal. Je ne veux plus le sentir aller et venir
en moi. J’ai besoin de 1’¢jecter. Je le déteste, je me rends compte
que les limites ont ét¢ dépassées. Cet homme est devenu mon
pire ennemi.

Cher Journal,

Hier, mon mari m'a violée, encore et encore... quatre fois
dans la méme nuit. Il n'a pas été au travail, il voulait voir mon
visage au matin. Il voulait se rendre compte de la honte et du
deégoiit que j'éprouvais... Je ne crois plus en rien, je n'ai plus
aucun espoir... Je suis, je serai, j'étais, aujourd'hui, je ne suis
plus rien...
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Pablo

Je suis de retour chez moi, parmi le bitume et tout ce que j'ai
toujours connu. Ca faisait un moment que je n'étais pas revenu
dans le coin. Eliza n'aimait pas trop mes potes. A chaque fois
qu'ils se pointaient a la maison, elle faisait la gueule et on
finissait par se disputer. Elle savait pourtant a quel point ils
¢taient importants pour moi, j'ai grandi avec ces gars, mais non,
il n’y avait rien a faire... Finalement, j'ai fini par m'é¢loigner, par
amour et parce que je voulais fonder une famille.

Je suis avec Eliza depuis notre adolescence et elle comptait
plus que tout au monde pour moi. Contrairement a ma bande, je
suis un romantique et I'nomme d'une seule femme. J'aurais aimé
que ce soit la méme chose pour elle, qu'elle éprouve les mémes
sentiments... Les mecs vont slirement me dire qu'ils m'avaient
prévenu, qu'elle n'était pas faite pour moi, qu'elle aimait trop les
strass et les paillettes... Mais la raison pour laquelle je suis
célibataire aujourd'hui, est ce qui a failli me tuer, et a défaut
d'avoir échoué avec moi, c'est notre couple qui en a payé le prix.

Les gars vont-ils me reconnaitre ? Physiquement, j'ai changé¢,
beaucoup changg. IIs ne savent pas a quel point. Moi-méme, j'ai
du mal a me regarder dans le miroir. J'ai d'ailleurs arrété de le
faire puisque je n'ai plus a m'occuper de mes cheveux. Moins je
me vois et mieux je me porte.
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Il fait froid, je m'étais habitué au climat du sud. Avec Eliza,
on voulait s'offrir une nouvelle vie, un nouveau départ pour
fonder une famille. Elle avait trouvé une belle maison a
Marseille et du travail, mais, en tant que pur supporter parisien,
il était hors de question que je pose un pied sur le sol de
I'ennemie. C'était inconcevable. On a donc migré a Nice, un beau
compromis.

Lorsque j'ai retrouvé sa lettre sur la table de la cuisine, qui
annongait qu'elle ne m'aimait plus, qu’elle n'y arrivait plus,
qu’elle avait besoin de se reconstruire... J'ai vrillé. Je n'ai pas
tenté de la joindre. Je n'ai pas essayé de la retrouver ou de lui
faire changer d'avis, je suis parti. J'ai réuni mes affaires dans un
sac et j'ai pris le premier avion pour I'Espagne, mon pays natal.
J'avais besoin de me retrouver pres des miens. Ma sceur est tout
ce qu'il me reste. Elle vit 1a-bas avec son mari et sa fille. Je suis
trés proche d'eux. Ils ont été trés présents pendant tout ce que
J'endurais. Ma sceur a fait énormément d'aller-retour et mon
beau-frére passait ses journées a prier, encore et encore. Depuis
la mort de mes parents, ma sceur et moi sommes devenus comme
les cinq doigts d'une main. Elle est trés douce, trés maternelle
envers moi. C'est sirement di a notre différence d'age. Elle m'a
presque élevé.

Elle n'en revenait pas qu'Eliza puisse me quitter apres tout ce
qu'on avait traversé. Mais comment lui en vouloir ? Je n'ai pas
¢été le seul a souffrir de ma maladie. Eliza aussi a subi les nuits
d'angoisses et les traitements lourds qui me faisaient parfois
délirer, car je ne les supportais pas. La peur et la souffrance
rythmaient désormais nos vies et elle a dii bien souvent mettre
tout de coté pour s'occuper de moi.

Je vais d'abord sonner chez les parents de la copine de Ben.
Je ne sais pas s’il sera la. Je ne sais pas s'il travaille. Je n'ai pas
pris beaucoup de ses nouvelles, mais de toute facon, lui non plus
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