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Introduction 

 

0 

 

Extrait de : L’oasis de la liberté. 

 

 La vieillesse inspire mille et un artistes. 

Chanteurs, poètes, écrivains, réalisateurs, peintres, 

etc. L’impact sur nos corps du temps qui passe est 

frappant, mais qu’en est-il de nos cœurs ? Nos 

pensées, passées au filtre de la vie, ne sont plus 

vraiment les nôtres. Elles sont diluées par nos 

expériences, notre fatigue et nos désillusions. 

Pourtant, à l’origine, elles étaient pleines de vie et 

d’espoir. Et parmi ces pensées se trouve l’idéal de la 

liberté. Estéban en a voué un culte.   

 Il marche. Depuis de longues heures il 

marche. Il a du sang sur les mains. Ce n’est pas le 

sien, mais celui de ceux qui se sont opposés à sa 

quête. Il traverse un long désert. Seul face à lui-

même, il se remémore les jours précédents. La 

descente aux enfers. Réveil brutal dans son studio 



Les loups de Moscou 

 

6 

 

parisien. La porte d’entrée qui vole en éclats sous le 

pied de biche des flics. L’intrusion armée de ces 

hommes en uniforme dans une violence inouïe aux 

premières heures de l’aube. Emmitouflés dans des 

gilets pare-balles, avec des casques, des boucliers et 

des flingues prêts à faire feu au moindre 

mouvement. Un peu exagéré, pour un simple type 

comme lui. 

 Vingt et une piges. Fraîchement sorti de ses 

années lycées. Un gamin un peu bohème certes, 

perdu dans un univers déconnecté de la réalité, mais 

pas un terroriste non plus. Trafic de drogue et 

mauvaises rencontres, voilà ce qui l’a conduit à 

vriller. Il aura suffi de quelques mois pour passer du 

statut de jeune étudiant en devenir à celui de 

complice de meurtre. Au fond, il sait qu’il n’a rien à 

se reprocher. Il n’était pas présent le jour où ça a 

mal tourné. Le jour où la fusillade a éclaté dans le 

club privé. Sauf qu’il a été naïf. Il prenait ces types 

pour ses potes. Dans les vestiaires, il laissait souvent 

ses vêtements pour pouvoir se changer dès qu’il 

arrivait. Evidemment, dans sa veste se trouvait un 

vieux courrier sur lequel était mentionné son nom et 

son adresse. Cette même veste qui a été 
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volontairement déposée sur une chaise à proximité 

des trois corps morts.  

 La drogue. C’est son oasis de liberté à lui 

depuis l’âge de dix-neuf ans. Au début, c’était juste 

en soirée, comme ça, pour faire comme les autres. 

Puis, le fait de planer au-dessus du monde réel lui a 

rapidement paru obligatoire. Une nécessité s’est 

formée dans son cerveau. De nécessité il est passé à 

l’addiction, puis à la pulsion incontrôlable. A trop 

chercher sa came, il a fini par faire les mauvaises 

rencontres. L’effet domino. Le tsunami qui vous 

renverse et vous emporte. Jusqu’à ce matin de 

perquisition. Il s’ensuivit d’une garde à vue de 

quarante-huit heures. Tortures cérébrales, menaces, 

violences physiques, jusqu’à ce qu’il finisse par 

balancer ses « potes ». Et dans ce milieu-là, ce genre 

de dénonciation rime souvent avec arrêt de mort.  

 Il s’y prépara avec précision. Il se munit d’un 

pistolet automatique trouvé au marché noir. Merci le 

Darknet. Il mit sur pied une rencontre avec eux. 

Quitte à être la cible, autant choisir l’endroit et le 

moment. Il fut stratège jusqu’au moindre détail. 

Rien ne pouvait lui échapper et rien ne lui échappa. 

Il tua de sang-froid les trois gars à la tête du cartel. 
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Des gouttes de sang lui giclèrent au visage. Des 

gouttes de sang marquées en lui comme de 

profondes cicatrices.  

Il n’est pas prêt de les oublier. Il en rêve 

toutes les nuits. La scène repasse en boucle dans sa 

tête. Il a encore l’odeur puissante et âcre de ce rouge 

mortuaire qui lui tacheta le visage. Il a encore en lui 

la chaleur tiède du sirupeux liquide qui se cristallise 

sur sa peau. Il a encore le goût du parfum vermeil 

déposé en milliers de molécules sur ses lèvres 

closes. Hier encore, il sortait de cours avec ses 

diplômes en poche. Lui qui pensait intégrer une 

équipe de son et lumière pour faire des tournées 

magistrales et voir du pays, le voilà assassin. 

Assassin et en fuite.  

Il marche depuis de trop longues heures. 

Même si cela fait plusieurs semaines qu’il a quitté la 

France et son Paris natal pour fuir cette triste page 

de son existence, il sent encore l’odeur, le goût et le 

toucher du sang. Le manque occasionné par sa 

dépendance à la drogue le rend nerveux, agressif. 

Pour espérer retrouver une santé mentale et se 

racheter une conscience, il s’est lancé le défi fou de 
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traverser le désert de Namibie. S’il en ressort vivant, 

alors il pourra retourner vivre parmi les hommes. 

Sergueï posa le livre sur ses genoux, leva la 

tête en direction d’une des fenêtres qui donnaient 

sur la rue. Le regard absent, le teint blanchâtre, il 

songeait en silence. Lui aussi, il aurait grandement 

besoin d’une oasis de la liberté. 
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Chapitre 1 

 

1 

 

14 juin 2018 

Bibliothèque de Lénina. 

 

Sœur Emmanuelle disait : « Certains 

hommes sont couverts de richesses tandis que 

d’autres n’ont rien. Il y a là quelque chose qui 

appelle à la révolte. »  

 

C’était en se remémorant cette phrase que 

Sergueï découvrait la liesse populaire qui arrivait 

progressivement en ville en ce début de coupe du 

monde. Un arrière-goût amer commençait à poindre 

au fond de sa gorge, lui dont la pauvreté martelait le 

visage, dont le bonheur pur et simple évitait 

soigneusement son cœur. 

Longtemps il avait rêvé de mettre fin à la 

colère qui grondait en lui. Or pour cela, il lui fallait 

commettre un acte de grande envergure. En était-il 

seulement capable ? Dans ces moments 

d’égarement, il lui arrivait de le penser. Souvent 
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même, il entendait une voix qui lui disait d’agir. Un 

petit démon qui piquait là où ça faisait mal, comme 

on souffle sur des braises pour les ranimer. 

Fermer les yeux, voir le noir répandre son 

voile de néant, rassurant, apaisant, silencieux aussi. 

Il détestait le bruit. Le vacarme de l’existence qui 

bien souvent faisait écho à la vie des autres. La 

sienne, ô vous savez, elle tenait en ces lignes un peu 

grises. Lui qui aimait tant écrire pour s’évader, 

c’était un avantage. « - Fermer les yeux et faire 

disparaître tout ce qui se passe dehors. » Un souhait 

puissant, profond.  

Il fallait éteindre la lumière. 

Quel qu’en soit le prix à payer, il fallait 

absolument éteindre la lumière.  

Il faisait doux en cet après-midi de juin dans 

la capitale russe. Dehors, l’effervescence était 

omniprésente. Le mondial de football allait 

commencer dans quelques heures et il avait un effet 

hypnotisant chez les Moscovites. On aurait dit un 

pouvoir quasi mystique, où rituels et célébrations 

s’enchaînaient sans discontinuer. Les gens 

paraissent euphoriques, voire possédés par 

l’ambiance générale. De son vécu, certes pas encore 
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très grand, le jeune homme n’avait vu pareille 

union, pareil rassemblement au sein des rues. Cette 

zone de la ville, qui d’ordinaire était paisible, pour 

ne pas dire vide, devenait bouillonnante de vie.  

« - Comment un simple sport peut-il 

transformer autant de personnes ? » C’était une 

notion qui lui échappait totalement.  

 L’austérité des dernières années s’était 

comme envolée, volatilisée. Du moins en façade. 

Pour Sergueï, lorsqu’on est né dans les bas-fonds de 

la ville, là où la pauvreté est telle que même être 

scolarisé devient inenvisageable, ce spectacle avait 

de quoi vous aigrir. 

 Afin d’éviter le tumulte du monde extérieur, 

Sergueï se réfugiait dans la bibliothèque de Lénina, 

à quelques encablures du centre-ville. Il y allait 

depuis plusieurs années maintenant. Il s’y était fait 

des amis, des relations plutôt. Cela lui permettait de 

pouvoir entrer et lire tranquillement malgré le fait 

qu’il ne puisse payer son abonnement tous les mois.  

Il s’installa sur une banquette en simili cuir 

marron et se saisit de son livre du moment. Il 

s’agissait d’un roman intitulé « L’oasis de la 
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liberté ». Il ne connaissait pas son auteur. Un 

Français, du nom de Jérémie Oléone.  

- Y a mieux, mais ça f’ra l’affaire, se dit-il 

intérieurement. 

 Ses amis de la bibliothèque le lui avaient 

conseillé. L’ouvrage était arrivé parmi une multitude 

de « grands noms » dont Sergueï avait déjà écorné 

les pages par le passé. Oléone était un de ces rares 

auteurs modernes à arriver jusqu’ici. Sans être le 

romancier du siècle, « - tout le monde ne peut pas 

être Stephen King », il apportait un vent de 

fraîcheur. Un style novateur qui contrastait avec les 

traditions ancestrales qui sommeillaient dans plus de 

quatre-vingt-dix pour cent des ouvrages de la 

bibliothèque.  

L’histoire, sans être extraordinaire, l’avait 

très vite happé. Il s’était pris d’affection pour cet 

homme, en recherche de rédemption et de curiosité, 

dès les premières lignes. Et puis, elle lui permettait 

de s’évader et c’était exactement ce qu’il recherchait 

au travers de la lecture. Une bulle d’oxygène. Une 

machine à voyager dans le temps ou à se téléporter 

n’importe où en une fraction de seconde. Lire, 
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c’était son tapis volant à lui. C’était son passeport 

vers le monde entier. 

 

« - Il va falloir éteindre la lumière »  

 

Près d’une heure s’était écoulée, Sergueï 

était loin désormais. Une aventure qui le conduisait 

à travers le désert de Namibie. Une quête à la fois 

philosophique et tragique. L’histoire de ce gamin 

qui part faire son introspection, ainsi que sa cure de 

sevrage, dans l’endroit le plus hostile de la planète, 

lui parlait directement. Il se sentait concerné par le 

personnage. C’était comme si l’auteur lui parlait 

directement à travers le livre. Troublant. Inquiétant. 

Mais terriblement persuasif. 

Alors qu’il arrivait lentement vers un 

dénouement qui retenait toute son attention, une 

voix le ramena sur terre.  

- Qui est-ce que j’vois planqué dans sa tanière 

comme un loup solitaire ?  

 Le jeune garçon n’avait pas eu besoin de 

beaucoup de temps pour reconnaître cette voix. Elle 

lui était familière et agréable. Il s’agissait de celle de 

son ami d’enfance, Alexander Cherov. Il était à 
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peine moins âgé que lui, tout juste un an d’écart. Lui 

avait dix-sept et s’approchait lentement des dix-huit, 

Alexander venait de souffler ses seize bougies le 

mois dernier.  

- Salut Alex’, répliqua-t-il, sans trop élever la voix 

de crainte d’être jeté en dehors de l’établissement.  

 « - Ici le silence règne en maître » 

C’était son fief, son refuge en quelque sorte, 

et il y tenait comme à la prunelle de ses yeux. 

C’était certainement le dernier endroit où il 

ressentait le bien-être et la paix intérieure, comme 

l’évoquait parfois le bouquin qu’il était en train de 

lire.  

- Qu’est-ce tu fiches ici tout seul dans ton coin ? 

Viens donc profiter de la fête, dehors, y a plein de 

jolies filles et on peut boire à l’œil. A condition 

d’être discret et pas trop con bien entendu.  

- C’est gentil, mais je préfère encore rester à l’écart 

de cette connerie.  

Le visage du jeune lecteur était tristement 

empreint de lassitude. Seul un début de colère tentait 

d’illuminer ses yeux noirs et obscurs. Il était pâle 

comme un linge, les joues creusées par la faim. Une 

épaisse chevelure brune lui retombait devant la 
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figure en mèches disparates qu’il maintenait à l’aide 

de son fétiche : un bandeau gris qu’il avait reçu en 

cadeau de son petit frère, il y avait déjà quelques 

temps de cela. Un début de barbe naissante 

calfeutrait légèrement sa maigreur. D’aspect 

extérieur, il n’attirait pas vraiment la sympathie et 

son affection pour l’isolement finissait de le rendre 

asocial.    

- Allez, sors donc un peu, ça n’peut pas t’faire de 

mal. Bien au contraire, embraya son ami qui était 

d’apparence son opposé.  

Blond, cheveux courts et soigneusement 

coiffés au gel, des yeux d’un bleu océan digne des 

côtes tropicales, une tête ovale avec de belles joues 

bien garnies. Il respirait la joie de vivre à plein nez.  

- Vas-y avec Julia si tu y tiens tant. Tu sais comme 

moi à quel point elle aime s’amuser et rencontrer 

des gens.  

- J’sais bien mais bon, c’était avec toi que je voulais 

y aller. Partager un moment amusant ensemble, 

quoi.  

- Une autre fois. 

 Devant la réponse cinglante de ce dernier, le 

grand blond marqua une pause et changea de ton. Il 
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était peiné de voir son ami ainsi et se sentait 

contraint de le bousculer un peu.  

- Dis Sergueï, ça fait combien de temps qu’on ne 

s’est plus amusés rien que tous les deux ? 

- J’sais plus. 

- Tu sais, comme quand on était mômes. Tu 

t’souviens ?  

A travers cette dernière question, qui n’en 

était pas vraiment une, une tristesse poignante 

s’émana de la bouche d’Alexander. Une tendre 

nostalgie décolorée par la peine de voir son ami 

d’enfance n’aimer plus grand-chose de la vie.  

- Peut-être bien, rétorqua le jeune homme 

visiblement agacé par les allusions peu flatteuses qui 

lui étaient lancées. Si tu es venu me faire une leçon 

de vie, tu peux repartir tout d’suite. J’n’ai pas 

vraiment la tête à cette mascarade grotesque qui 

s’joue dehors. Puis, j’n’aime pas le foot.  

- Moi non plus j’n’aime pas l’foot et après ?  

- Ben voilà. 

- Tu sais quoi, je pars chercher Julia. Si tu changes 

d’avis, tu n’auras qu’à venir nous retrouver près du 

centre-ville. On sera forcément dans les parages. 
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 Le timbre d’Alexander était désormais 

grave, profond, rien à voir avec cette jubilation 

chantante qui le caractérisait lors de son arrivée. Il 

s’en rendit immédiatement compte, se reprit et 

s’adoucit avant d’enchaîner. 

- On est là pour toi mec, alors ne nous met pas à 

l’écart, s’il te plaît.  

 Alexander repartit sans même attendre une 

quelconque réaction, désolé par le refus de Sergueï. 

De toute évidence, ce dernier ne l’écoutait que d’une 

oreille, ou feignait l’indifférence, car tout juste 

avait-il eu le temps de tourner les talons qu’il se 

replongeait dans sa lecture. Il aurait tant aimé voir 

une réaction sur le visage du jeune homme. Même 

une larme lui aurait plue. Depuis qu’il s’était 

enfermé dans sa carapace, Sergueï sombrait 

lentement. De le voir ainsi basculer du mauvais côté 

lui faisait terriblement mal. « - Mais que faire de 

mieux ? »   

Le jeune russe au bandeau gris était ce genre 

d’homme qui prenait grand soin de ne montrer 

aucune émotion, aucun sentiment excessif. Il faisait 

attention à toujours rester dans la retenue et le 

contrôle de soi. Au grand dam de ses amis qui ne 
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savaient plus comment lui venir en aide. Et ce, 

depuis près de deux ans désormais ?   

Malgré cette apparente désinvolture, les mots 

d’Alexander avaient réussi à titiller quelque chose 

en lui. Il ne savait comment l’exprimer, mais il se 

sentait différent à présent. Une petite bête noire 

s’était éveillée dans sa tête. Malgré tous ses efforts, 

il n’arrivait plus à se concentrer. Il se sentait 

soudainement mal à l’aise. Un sentiment de lourdeur 

s’abattait sur ses épaules. « - Serait-ce le poids de la 

culpabilité ? » Il se sentait sale et mal dans sa peau. 

Une sensation qu’il avait déjà ressentie par le passé, 

certes, mais aussi intensément c’était rare. Il n’avait 

pas pour habitude de s’apitoyer sur son sort et 

encore moins sur sa vie. Il était en colère, 

profondément meurtri, mais pour rien au monde, il 

ne l’aurait laissé paraître ouvertement.   

Sergueï referma le livre machinalement, leva 

la tête vers le plafond, les yeux au bord de la 

noyade. Une vieille interrogation lui remonta alors 

du plus profond de son subconscient :  

« - Qu’ai-je fait pour mériter d’être né ainsi ? »  
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Une question qu’il s’était déjà posée à 

maintes reprises, mais toujours en surface. C’est-à-

dire sans jamais vraiment la creuser, y réfléchir 

sérieusement. Pour éviter de se retourner le cerveau 

d’une part et pour se protéger, d’une autre. Quand 

elle lui venait, il la balayait directement d’un revers 

de la main. Cependant, ces derniers temps, cette 

interrogation semblait gagner du terrain. Elle 

devenait de plus en plus insistante dans son esprit. 

Elle prenait de l’ampleur et son poids pesait de plus 

en plus lourd dans sa tête.  

 

« - Il va falloir éteindre la lumière. » 

 

Un début de migraine commençait à lui 

comprimer les tempes. Il ferma les yeux, se massa 

les paupières et chercha à s’apaiser en respirant 

profondément. Calmer son corps, calmer son 

cerveau, pour enfin avoir l’illusion de ralentir le 

temps. Il vit alors apparaître, sous sa rétine, la scène 

d’Estéban marchant dans le désert, du sang sur les 

mains. Etait-ce là, la solution ? Devait-il prendre ce 

roman pour argent comptant ? Etait-il comme 
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Estéban ? Si tel était le cas, il devinait ce qui lui 

restait à faire. 

« - Il va falloir éteindre la lumière. »   

 


