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Preéface

Ce recueil est composé de douze nouvelles fantastiques qui
forment un tout, une méta-histoire de science-fiction. Elles
se lisent en séquence, pour suivre une fresque temporelle qui
débute dans les années 1980, prend racine de nos jours, et
termine sa course aux confins de la Voie lactée 133 000
années plus tard. Au travers de ces quelques bréves histoires
humaines et inhumaines, qui s’appuient parfois sur des
événements contemporains tragiques, dans un mouvement
de bascule dans lequel réalité et fiction rivalisent, c’est un
destin de I’humanité, un futurible, qui se noue dans une
perspective singuliére.



« La vie sur Terre peut se remettre d’un changement
climatique majeur en évoluant vers de nouvelles especes et
en créant de nouveaux écosystemes, mais [’humanité ne le
peut pas... »"



I. Transition

Alors qu’un nouveau monde se profile, deétronant
subrepticement [’ancien, je me suis arrété, et j'observe,
décontenancé, cette étrangeteé qui prédomine autour de moi.

Je m’efface peu a peu, détaché de ce monde qui fut jadis le
mien. Il me reste quelques invocations fugaces et ce regard
inquiet.

Mes certitudes se sont lézardées, la Verité que je
considerais, candide, comme une qualité intangible, se
drape d’habits relativistes.

Les éclairages contrastés de mon enfance laissent
irremédiablement place a un univers étrange, aux couleurs
pastel, pavé de bons sentiments qui répondent a une
indignation victimaire devenue insatiable.

Les injonctions médiatiques, préchées par les apotres d’'une
novlangue universelle, dénoncent la fragilité de mes racines
cartésiennes, et révelent mon manque d’allégeance aux
codes émergents.

Alors que les lumieres s’estompent, que le monde de
Charlie s’éloigne, laissant place a celui d’Orwell incarné
dans une variante mystique, je me suis arrété, interdit.



Mais tu existes dans cette réalité naissante, toi que je ne
puis plus atteindre, si ce n’est au travers de réves que
J alimente de souvenirs vivaces.

Je t’imagine précisément sur des chemins de traverse,
arpentant ce nouveau monde en insoumise furtive, baignant
dans une clarté lunaire, le visage serein.

Et cette pensée réchauffe mon ceeur endolori, tandis que je
contemple mon effacement dans ces reflets de lune.

En guise de révérence, je grave ton nom sur un pan de mur
encore dressé, ce nom qui résonne comme un cri muet dans
la nuit.

***

NDE : Le texte reproduit ci-dessus est la copie verbatim
d’un document manuscrit original, extrait d’un récipient
vétuste en verre, fermé hermétiquement par un bouchon de
licge. Le document, dont I'auteur reste inconnu, a été
retrouvé par une unité archéologique a la fin du 42¢ cycle de
la nouvelle ¢ere, sur I’estran d’une plage de sable du plateau
sud-armoricain. Si I’on en croit la datation par carbone 14
du support, le document manuscrit a ét¢ rédigé aux environs
du 24¢ cycle avant la nouvelle ére, soit autour de 1’année
2051 apres J. C. du calendrier humain.
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II. Au commencement était le
verbe

Ce qui est, est avant tout matiere, énergie, et donc
mouvement. Mais tout commence pour lui avec les stimuli :
les soms, les vibrations, les picotements, la chaleur, les
accélérations et les décélérations. Le gotit, les odeurs et les
couleurs viendront plus tard, comme la perception du
temps. Le temps n’existe pas encore.

1l ne maitrise aucune langue, ne possede aucun mot, aucun
concept. Il est entrée dans un état de pré-conscience, en
transition entre une forme de vie instinctive et une forme de
vie pleinement consciente.

1l per¢oit deux sources de battements sourds, ['une a
fréquence basse, I’autre a fréquence plus rapide. Mais bien
sur, il ne conceptualise pas ainsi le phénomene, pas encore.
1l ne perc¢oit que des vibrations, il ne sait pas exprimer ce
qu’il ressent.

1l dort, mais ne réve pas, il n’a pas d’histoire, il n’a pas de
souvenir. Seul le présent compte. Sa perception auditive
s’affine cependant. Les battements sont toujours la,
rassurants, réguliers. Méme s’il ne saisit pas de quoi il
s’agit, il percoit progressivement d’autres sons, plus doux,
plus soyeux, plus riches, mais moins réguliers, plus
complexes.

Ses réflexes instinctifs tendent et détendent de maniere
erratique des faisceaux de cellules fibrées qui forment déja
des muscles embryonnaires. Ses extrémités butent sur une
paroi souple, élastique. Son toucher s’est développé et de
nouvelles sensations le submergent.
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Les sons riches a la texture douce, moelleuse, reprennent en
sequence. Il détecte quelques formes acoustiques
récurrentes, [’ordre de leurs occurrences est souvent le
méme, mais pas toujours.

Sa memoire se développe, il est capable d’identifier un
nombre croissant de régularités, il mémorise plusieurs
sous-séquences et structures différentes dans la richesse des
stimuli qui [’assaillent. 1l ne sait pas les décoder, encore
moins les interpréter.

Le sens n’émerge toujours pas de ce substrat sensoriel, le
« je » est pour [’heure bien loin, mais les germes de
conscience existent bel et bien, méme s’ils se limitent pour
I'instant a la reconnaissance d’une suite sonore ou d’un
rythme particulier. Des rudiments de communication avec
[’extérieur se mettent peu a peu en place dans cet univers
qui se devoile a lui. Aussi ténus soient ces fragments d’ame,
son éveil au monde est amorcé.

Eve ressent quelques coups légers dans son ventre. Elle
cesse sa lecture et pose la paume de sa main bien a plat, a
I’endroit ou un pied — ou alors est-ce un poing ? — teste la
souplesse de la peau.

Elle sourit, paisible et sereine. Elle caresse avec lenteur la
protubérance qui se déplace, comme pour garder le contact,
puis elle reprend doucementa voix haute 1’histoire
interrompue :

« ... Et puis voici qu’un matin, justement a I’heure du lever
du soleil, elle s’était montrée. Et elle, qui avait travaillé avec
tant de précision, dit en baillant :
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