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Préface

Ce recueil est composé de douze nouvelles fantastiques qui
forment un tout,  une méta-histoire de science-fiction. Elles
se lisent en séquence, pour suivre une fresque temporelle qui
débute dans les années 1980, prend racine de nos jours, et
termine  sa  course  aux  confins  de  la  Voie  lactée  133 000
années plus tard. Au travers de ces quelques brèves histoires
humaines  et  inhumaines,  qui  s’appuient  parfois  sur  des
événements  contemporains  tragiques,  dans  un mouvement
de bascule dans lequel réalité et fiction rivalisent, c’est un
destin  de  l’humanité,  un  futurible,  qui  se  noue  dans  une
perspective singulière.
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« La  vie  sur  Terre  peut  se  remettre  d’un  changement
climatique majeur en évoluant vers de nouvelles espèces et
en créant de nouveaux écosystèmes, mais l’humanité ne le
peut pas… »[1]
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I. Transition

Alors  qu’un  nouveau  monde  se  profile,  détrônant
subrepticement  l’ancien,  je  me  suis  arrêté,  et  j’observe,
décontenancé, cette étrangeté qui prédomine autour de moi.

Je m’efface peu à peu, détaché de ce monde qui fut jadis le
mien. Il me reste quelques invocations fugaces et ce regard
inquiet.

Mes  certitudes  se  sont  lézardées,  la  Vérité  que  je
considérais,  candide,  comme  une  qualité  intangible,  se
drape d’habits relativistes.

Les  éclairages  contrastés  de  mon  enfance  laissent
irrémédiablement place à un univers étrange, aux couleurs
pastel,  pavé  de  bons  sentiments  qui  répondent  à  une
indignation victimaire devenue insatiable.

Les injonctions médiatiques, prêchées par les apôtres d’une
novlangue universelle, dénoncent la fragilité de mes racines
cartésiennes,  et  révèlent  mon  manque  d’allégeance  aux
codes émergents.

Alors  que  les  lumières  s’estompent,  que  le  monde  de
Charlie s’éloigne, laissant place à celui d’Orwell  incarné
dans une variante mystique, je me suis arrêté, interdit.
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Mais tu existes dans cette réalité naissante,  toi  que je ne
puis  plus  atteindre,  si  ce  n’est  au  travers  de  rêves  que
j’alimente de souvenirs vivaces.

Je  t’imagine  précisément  sur  des  chemins  de  traverse,
arpentant ce nouveau monde en insoumise furtive, baignant
dans une clarté lunaire, le visage serein.

Et cette pensée réchauffe mon cœur endolori, tandis que je
contemple mon effacement dans ces reflets de lune.

En guise de révérence, je grave ton nom sur un pan de mur
encore dressé, ce nom qui résonne comme un cri muet dans
la nuit.

⁂

NDE :  Le  texte  reproduit  ci-dessus  est  la  copie  verbatim
d’un  document  manuscrit  original,  extrait  d’un  récipient
vétuste en verre, fermé hermétiquement par un bouchon de
liège.  Le  document,  dont  l’auteur  reste  inconnu,  a  été
retrouvé par une unité archéologique à la fin du 42ᵉ cycle de
la nouvelle ère, sur l’estran d’une plage de sable du plateau
sud-armoricain. Si l’on en croit la datation par carbone 14
du support, le document manuscrit a été rédigé aux environs
du 24ᵉ  cycle  avant la nouvelle ère,  soit  autour de l’année
2051 après J. C. du calendrier humain.
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II. Au commencement était le
verbe

Ce  qui  est,  est  avant  tout  matière,  énergie,  et  donc
mouvement. Mais tout commence pour lui avec les stimuli :
les  sons,  les  vibrations,  les  picotements,  la  chaleur,  les
accélérations et les décélérations. Le goût, les odeurs et les
couleurs  viendront  plus  tard,  comme  la  perception  du
temps. Le temps n’existe pas encore.
Il ne maîtrise aucune langue, ne possède aucun mot, aucun
concept.  Il  est  entré  dans  un  état  de  pré-conscience,  en
transition entre une forme de vie instinctive et une forme de
vie pleinement consciente.
Il  perçoit  deux  sources  de  battements  sourds,  l’une  à
fréquence basse, l’autre à fréquence plus rapide. Mais bien
sûr, il ne conceptualise pas ainsi le phénomène, pas encore.
Il ne perçoit que des vibrations, il ne sait pas exprimer ce
qu’il ressent.
Il dort, mais ne rêve pas, il n’a pas d’histoire, il n’a pas de
souvenir.  Seul  le  présent  compte.  Sa  perception  auditive
s’affine  cependant.  Les  battements  sont  toujours  là,
rassurants,  réguliers.  Même  s’il  ne  saisit  pas  de  quoi  il
s’agit, il perçoit progressivement d’autres sons, plus doux,
plus  soyeux,  plus  riches,  mais  moins  réguliers,  plus
complexes.
Ses  réflexes  instinctifs  tendent  et  détendent  de  manière
erratique des faisceaux de cellules fibrées qui forment déjà
des muscles embryonnaires. Ses extrémités butent sur une
paroi souple, élastique. Son toucher s’est développé et de
nouvelles sensations le submergent.
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Les sons riches à la texture douce, moelleuse, reprennent en
séquence.  Il  détecte  quelques  formes  acoustiques
récurrentes,  l’ordre  de  leurs  occurrences  est  souvent  le
même, mais pas toujours.
Sa  mémoire  se  développe,  il  est  capable  d’identifier  un
nombre  croissant  de  régularités,  il  mémorise  plusieurs
sous-séquences et structures différentes dans la richesse des
stimuli  qui l’assaillent.  Il ne sait  pas les décoder,  encore
moins les interpréter.
Le sens n’émerge toujours pas de ce substrat sensoriel, le
«  je »  est  pour  l’heure  bien  loin,  mais  les  germes  de
conscience existent bel et bien, même s’ils se limitent pour
l’instant  à  la  reconnaissance  d’une  suite  sonore  ou  d’un
rythme particulier. Des rudiments de communication avec
l’extérieur se mettent peu à peu en place dans cet univers
qui se dévoile à lui. Aussi ténus soient ces fragments d’âme,
son éveil au monde est amorcé.

⁂

Eve  ressent  quelques  coups  légers  dans  son  ventre.  Elle
cesse sa lecture et pose la paume de sa main bien à plat, à
l’endroit où un pied – ou alors est-ce un poing ? – teste la
souplesse de la peau.
Elle sourit, paisible et sereine. Elle caresse avec lenteur la
protubérance qui se déplace, comme pour garder le contact,
puis  elle  reprend  doucement à  voix  haute  l’histoire
interrompue :
« … Et puis voici qu’un matin, justement à l’heure du lever
du soleil, elle s’était montrée. Et elle, qui avait travaillé avec
tant de précision, dit en bâillant :
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