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Prologue 

 

Ever Be/Anthony Evans 

9 ans plus tôt… 

Lyra  

Paige est à la limite de courir à travers la ruelle 
qui mène chez elle. Les gens nous regardent comme 
si nous étions à moitié timbrées. En même temps, 
je les comprends. Ils voient passer deux 
adolescentes de quatorze ans, dont l’une est 
totalement survoltée, poussant des petits cris 
hystériques et l’autre ne cessant de ronchonner, les 
mains dans les poches et l’air renfrogné. 
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— Je n’arrive toujours pas à comprendre ce que 
tu veux me montrer d’aussi important. Tu me fais 
galoper depuis l’école de musique. Je suis crevée. 

— Je te promets que tu ne le regretteras pas. Ça 
va changer toute ton existence et peut-être même ta 
vision du monde !  

Tout en parlant, elle parait totalement 
surexcitée, accompagnant son discours de grands 
gestes. 

Lorsque nous arrivons enfin à son immeuble, 
nous montons les cinq étages à pied, pour pénétrer 
dans le loft de ses parents. C’est un endroit que 
j’apprécie particulièrement. Nos maisons sont 
proches, mon logement est très confortable, mais je 
dois avouer que celui de Paige est bien plus luxueux 
et lumineux. 

Comme à notre habitude, nous balançons 
négligemment nos sacs dans l’entrée. Cette fois, 
nous n’allons pas dans sa chambre, mais prenons 
possession du salon. 

— C’est pour regarder un film que tu m’as fait 
traverser Boston au pas de course ? Je te jure, Paige, 
je vais t’arracher les… 

Elle semble se ficher totalement de ce que je lui 
raconte. Pendant que je la traite de tous les noms 
d’oiseaux que je connais, ce qui s’avère finalement 
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assez restreint, elle attrape la télécommande et 
allume l’écran plat gigantesque qui nous fait face. 

Je n’ai jamais été une grande adepte de la télé. Ce 
que j’aime, c’est la musique. Je déchiffre des 
partitions comme d’autres liraient des contes pour 
s’endormir. Je n’écoute pas la musique. Non, elle 
vibre en moi. 

En même temps, être la fille d’un musicologue et 
d’une pianiste de renom doit y être pour quelque 
chose…  

Comme une possédée, Paige zappe sur toutes les 
chaines, visiblement en recherche d’une émission 
bien particulière. Puis, tout à coup, elle stoppe net 
et s’installe dans le canapé, m’invitant à la 
rejoindre. 

— Viens et regarde !  

Sans partager son enthousiasme, je me laisse 
tomber lourdement près d’elle, afin qu’elle ressente 
bien qu’elle m’ennuie profondément. Je me 
demande quelle peut bien être sa nouvelle lubie. 

Un générique défile sous mes yeux et je 
comprends que c’est une série pour ados débiles. 
Pire, c’est une comédie musicale où des acteurs aux 
voix médiocres vont pousser la chansonnette à 
chaque scène… 
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Gé.Nial… 

Je veux qu’on m’achève tout de suite. 

L’épisode démarre sur une diva latino qui, sans 
aucune surprise, chante sa joie d’être au collège.  

Non, mais en vrai, qui ferait ça ? L’école, c’est 
nul. En plus, c’est une période compliquée. Notre 
temps est partagé entre : se prendre la tête sur 
n’importe quel sujet et la lutte active contre l’acné. 
Franchement, qui voudrait voir ça dans une série à 
la télévision ?  

La nana semble vivre un véritable conte de fées. 
Je sens que d’ici quelques minutes, on va découvrir 
le personnage gay, le joueur de football américain 
hyper populaire, l’intello à lunettes et le bad boy. 

Près de moi, Paige est à fond et ne cesse de 
pousser de petits rires en même temps que les sons 
off ajoutés, pour bien comprendre à quel moment il 
est nécessaire de s’esclaffer. 

Bien malgré moi, je me retrouve vite happée par 
l’histoire et me surprends même à pouffer. C’est 
totalement incompréhensible. 

Il semblerait qu’il existe deux lieux 
incontournables dans cette série : le couloir où se 
trouvent les casiers et le réfectoire. Ils sont au 
courant que nous allons à l’école pour apprendre ? 
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Parce qu’on dirait franchement qu’ils passent leur 
journée partout sauf en salle de cours. Cette 
émission mériterait d’être classée en science-
fiction. 

Comme prévu, le mec populaire arrive en 
chantant, suivi de l’intello binoclard portant une 
chemise à carreaux. Même leurs prénoms sont 
bateau : Brandon et Billy. J’avoue, que le sportif est 
canon… Paige est au bord de l’apoplexie.  

L’héroïne principale, Ursula, lui fait les yeux 
doux. Tandis que lui, est sous son charme… en 
chantant. Mozart, Beethoven et Debussy doivent se 
retourner dans leurs tombes. Les airs sont rythmés 
à outrance et les paroles sont hyperrépétitives, 
histoire qu’on les garde bien dans la tête jusqu’au 
prochain épisode…  

La pétasse du lycée arrive. Oh… ! Grosse 
concurrence avec l’héroïne… Ça va saigner…  

Finalement, je commence vraiment à apprécier 
ce truc. Je ne sais même pas trop pourquoi. Depuis 
quelque temps, je suis bougonne et agressive. Ça 
répond donc surement à mes besoins les plus 
primaires. 

D’après ma mère, je suis en pleine crise 
d’adolescence… N’importe quoi !  
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Soudain, le bad boy apparait. Mon cœur loupe 
un battement et mes hormones semblent en 
ébullition. Il déclenche en moi des choses que 
jamais je n’avais ressenties avant !  

Il a un charisme de folie. Ses cheveux en bataille 
sont aussi sombres que ses yeux. Nonchalant, il 
commence à chanter et là, je fonds. Sa voix est 
magnifique et il dégage une sorte de sublime 
mépris. Un orgueil hypnotisant. Il n’est pas le plus 
musclé, ni le plus grand, mais clairement, son 
physique et son timbre surpassent de très loin tous 
ceux des autres acteurs.  

Paige ne cesse de me filer des coups de coude 
dans les côtes. 

— C’est Kurtis ! Il est trop canon !  

Tout ce que je peux faire, c’est rester, les yeux 
fixés sur cet écran et l’écouter chanter, cœur grand 
ouvert pour profiter de chaque note. 

Je le sens, ils ont passé un coup d’Auto-Tune 
pour lisser son timbre si particulier. Quelle erreur ! 
Sans ces cache-misères, il serait bien meilleur. 

Comme le dit mon père : « aucun logiciel, aucune 
supercherie ne pourra remplacer le talent et le 
travail ». 
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Quand le générique de fin démarre, j’ai envie de 
sauter sur ce maudit téléviseur pour voir s’il n’y a 
pas moyen de trouver l’épisode suivant quelque 
part. J’en veux encore !  

Telle une droguée, je lance un regard désespéré à 
Paige qui n’a pour seule réponse qu’une mine 
satisfaite. 

— Alors, tu as aimé ?  

Je ne peux décemment pas lui dire la vérité. Oui, 
j’ai aimé… J’ai adoré même et je crois qu’elle vient 
de réveiller en moi un monstre qui sommeillait : 
celui de la délicieuse paresse intellectuelle. Celui 
qui aime cette émission au contenu pauvre, mais 
hyperaddictif. Une sorte de fastfood de l’esprit. Vite 
servi, vite digéré, plein d’inepties, de clichés et 
d’idées préconçues.  

— Absolument pas. C’était nul. 

— Non, allez… Tu ne peux pas dire que Brandon 
est nul.  

— Il est très superficiel. 

— Alors, Kurtis ?  

Rien qu’à la prononciation de son nom, mes 
joues s’empourprent. Son sourire s’étire. 
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— Ahhhhh ! T’as kiffé Kurtis !  

— Mais non !  

— T’as kiffé Kurtis !  

— Mais arrête !  

Évidemment, ça se termine en bataille de 
coussins sur le canapé. J’arrive à la retourner pour 
tenter de l’étouffer avec mon arme moelleuse, mais 
même ainsi elle continue de se foutre de moi, si bien 
que je m’en amuse aussi. C’est le don de Paige. Elle 
est mon rayon de soleil. Celle qui rend mes jours 
plus beaux. 

— On recommence la semaine prochaine ?  

— Quoi ? Il faut attendre une semaine pour voir 
la suite ? 

— Eh oui !  

Je suis dépitée. 

Désormais, ce sera notre rendez-vous 
hebdomadaire, après le solfège, nous nous 
retrouverons à toute vitesse pour notre petit plaisir 
inavouable : « La Teen Academy ». Et j’ai déjà hâte 
d’être au vendredi suivant !  
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Boulevard of Broken Dreams/Green Day 

De nos jours 

Lyra 

Confortablement installée dans l’une des petites 
alcôves, je m’apprête à faire signer le jeune talent 
que j’ai réussi à dénicher. 

Dire que ça a été un jeu d’enfant serait mentir, en 
réalité, j’ai vécu un véritable parcours du 
combattant, mais finalement, me voilà au jour 
fatidique.  

Je me suis mangé des heures et des heures de 
visionnage sur YouTube pour trouver celui qui 
serait mon premier pas vers un contrat dans cette 
société de production.  
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Nous sommes cinq jeunes label managers, 
fraichement diplômés de différentes écoles et avons 
tous été pris en stage à Sunset Records, l’un des 
plus grands labels mondiaux dans l’industrie 
musicale. Cinq élus pour une seule place… Le 
premier d’entre nous qui fera émerger un talent se 
verra attribuer un contrat au sein de cette 
prestigieuse entreprise. 

Si tous mes concurrents sont issus d’écoles de 
commerce, je pense avoir une bonne longueur 
d’avance sur eux, car je suis la seule à avoir une 
formation musicale poussée. 

J’aurais pu devenir une célèbre pianiste, jouer 
dans les plus grands orchestres, mais je me suis très 
vite rendu compte que tout cela ne correspondait 
pas à mes rêves. Ce que je veux, c’est vivre dans les 
coulisses. Être celle qui découvre des talents et qui 
les aide à rencontrer leur public. Tout diriger dans 
l’ombre de ceux qui sont faits pour briller. 

Face à moi, mon poulain relit tranquillement son 
contrat. Je ne veux pas seulement être là pour 
exploiter la carrière de l’artiste. Je veux aussi 
l’accompagner au mieux dans ses décisions pour 
qu’il ait entièrement confiance en moi.  

Cet homme blond platine est un excellent 
chanteur, bien qu’un peu trop prétentieux à mon 
gout. L’orgueil et le talent s’accordent rarement. 
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J’aurais aimé trouver quelqu’un de mieux, mais 
nous sommes engagés dans une course contre la 
montre. Faire la fine bouche n’est pas envisageable. 
Rick a déjà fait signer un artiste qui a un certain 
don, Peter est encore en négociation avec un groupe 
de rock, Stacy a déniché, je ne sais trop comment, 
une chanteuse à la voix intéressante et ne reste plus 
que Barbara qui, pour l’instant, a fait chou blanc. 

— Tu veux un café ? un thé ? interrogè-je mon 
futur collaborateur. 

Liam finit par lever le nez de son contrat pour 
m’accorder un peu d’attention.  

— Oui, je veux bien.  

Je sens qu’un truc le chiffonne.  

— Quelque chose ne va pas ?  

— Les conditions qui sont inscrites sont 
évolutives ? Parce que c’est loin d’être très 
intéressant…  

En effet, c’est là encore un de nos chalenges. 
Faire signer un document peu avantageux pour 
l’artiste. On est à la limite de l’exploitation, mais 
toujours dans la légalité. On nous a promis que 
celui d’entre nous qui sera retenu pourra renégocier 
le contrat à la hausse et que les suivants seront 
encore plus rémunérateurs pour les artistes. 



22 
 

— Peut-être. Il sera difficile d’espérer plus que ce 
qui est proposé. Tu sais, tu es encore inconnu du 
grand public et intégrer un label aussi prestigieux 
est une chance que tu n’auras peut-être pas une 
seconde fois. Le simple fait de signer ici te promet 
de belles ventes. Certes, tes droits ne sont pas très 
élevés, mais sur un grand nombre d’albums vendus, 
ça fait toute la différence. 

J’espère que mon petit laïus le poussera à croire 
que ce que je lui offre est déjà énorme par rapport 
au marché. Tout ce dont j’ai besoin, c’est qu’il signe 
ces fichus papiers pour que je puisse enfin 
commencer à travailler avec lui. Il va me falloir au 
moins six mois pour pouvoir enregistrer sa 
maquette et le faire connaitre. Sans parler de tout 
le travail de modelage de son image et du coaching 
vocal. 

Sans m’adresser un mot de plus, il replonge dans 
son document afin de mieux l’étudier. 

— Un café, donc ?  

Il acquiesce de la tête.  

— Du sucre ?  

— Ouais, ouais. 

— D’accord, je te laisse examiner tout ça. Prends 
ton temps. Je reviens dans deux petites minutes. 
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Lorsque je sors de la petite pièce, je croise mes 
concurrents dans le couloir. 

— Alors, tu as signé ? m’interroge Peter.  

— Non, pas encore. Il a besoin de réfléchir avant 
de se décider. 

— Je crois que c’est mieux de ne pas leur laisser 
le temps de le faire, fanfaronne Stacy. C’est un coup 
à ce qu’ils se dégonflent. 

J’ai soudain un doute. Aurais-je dû lui mettre 
plus la pression ? Non, je ne le crois pas. La 
confiance est primordiale dans ce métier. Tromper 
son artiste, c’est le perdre. Et pire encore, c’est loin 
de mes convictions les plus profondes. 

Tout en me dirigeant vers la salle de pause, mes 
collègues me questionnent sur mon jeune poulain. 
Ils semblent tous très intéressés. Au moment où je 
pose le deuxième café sur mon plateau, Stacy le fait 
basculer par mégarde et le renverse sur la 
moquette. 

— Oh ! Je suis désolée ! Fais-en couler deux 
autres, et va rejoindre ton protégé. Ne t’en fais pas, 
je vais nettoyer pour toi avant que Charles ne s’en 
rende compte. 

C’est elle qui a fait la bêtise, normal que ce soit 
elle qui nettoie ! Quelle peste celle-là !  
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Je fais donc de nouveau deux arabicas, pendant 
que Rick et Peter continuent de papoter. Tout à 
coup, je réalise qu’il manque une personne : 
Barbara. Elle a disparu au moment où nous 
sommes allés à la salle de pause. 

Paniquée, je lance un coup d’œil à mes 
interlocuteurs aux sourires carnassiers. La réalité 
de la situation m’apparait évidente ! Ils étaient là 
pour faire diversion.  

J’abandonne tout sur place et me rue dans le 
couloir pour rejoindre le minuscule bureau à la 
décoration fengshui, dans lequel se trouve Liam. À 
l’intérieur, je ne peux que constater l’étendue des 
dégâts. Barbara lui offre une poignée de main 
amicale tout en le félicitant d’avoir signé avec elle. 

La salope !  

— Quand on évolue dans un monde de requins, il 
vaut mieux être protégée par un prédateur 
redoutable, pas par un gentil manager. Nous allons 
faire de grandes choses ensemble ! lui balance-t-
elle fièrement. 

— Liam, mais… 

— Je suis désolé, Lyra. Je préfère travailler avec 
Barbara. Elle me proposait beaucoup plus 
d’avantages que toi et je pense sincèrement qu’elle 
pourra m’offrir un bel avenir ici. 
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Mais merde ! Cette conne ne sait même pas faire 
la différence entre une clé de sol et une clé de fa ! 
Tout ce qu’elle connait, c’est le commerce et le 
marketing !  

Si je le pouvais, je lui sauterais immédiatement 
dessus pour lui arracher les yeux ! Cependant, 
Charles a été clair. Si nous nuisons à l’image du 
label face aux artistes ou aux clients, nous serons 
virés sur-le-champ. Je tente donc de faire bonne 
figure. 

— Je comprends tout à fait. L’important est que 
nos futures stars soient parfaitement satisfaites.  

Ces mots sont comme de la bile dans ma bouche. 

— Il ne me reste donc plus qu’à vous souhaiter 
bonne chance à tous les deux pour la suite. 

— Tu vois, Liam, Lyra le prend très bien ! Il n’y 
avait aucune inquiétude à avoir !  

Tout ce dont j’ai envie à cet instant, c’est faire un 
carnage et de traiter mes collègues de tous les noms 
d’oiseaux possibles. Mais nous sommes dans un 
milieu ou l’hypocrisie est élevée au rang d’art. Je 
dois donc fermer ma bouche et garder 
précieusement ma vengeance pour plus tard. 

Quand je ressors, et que je rejoins mon bureau 
dans le recoin des « label managers juniors 



26 
 

stagiaires », au fond de l’open space, je suis 
dégoutée.  

Rick revient vers moi, m’offrant un gobelet de 
café. 

— Sur ce coup-là, tu t’es fait avoir comme une 
bleue, Lyra. Il ne faut jamais quitter la pièce tant 
que ton client n’a pas signé. Barbara a sauté sur 
l’occasion !  

— Mais pourquoi vous l’avez aidée ? Pourquoi ? 

Je suis hors de moi. Furieuse, je frappe dans sa 
timbale qui s’écrase sur le sol, le moka se répandant 
sur la moquette du bureau. Je m’en fous.  

— On s’entend bien ! Je ne comprends pas. 

Je déteste la façon avec laquelle il me regarde. 
Visiblement, je lui fais pitié et il regrette peut-être 
un tout petit peu de m’avoir planté un couteau dans 
le dos. Derrière lui, Peter n’est pas mieux. 

— Oui, on s’entend bien, on se connait depuis 
trois mois maintenant, mais on est dans le monde 
des affaires. On n’est pas là pour se faire des amis 
et être gentils, tu le sais très bien. Et si on doit se 
retrouver en concurrence finale avec une personne, 
je t’avoue que je préfère largement être face à cette 
incapable de Barbara que face à toi. Tu es une 
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adversaire bien plus dangereuse qu’elle. C’est tout 
simple. 

Voilà l’univers dans lequel je vais évoluer ? Des 
requins sans aucun scrupule ? Ai-je vraiment envie 
de ça ? 

Quand je pense que Paige et moi avons quitté 
Boston pour venir à Los Angeles, « la Cité des 
Anges », là où les rêves peuvent devenir réalité… 
N’importe quoi. Cette ville attire les rêveurs avec 
ses lumières et ses paillettes pour mieux les broyer. 

Furieuse, je fonce dans les bureaux. Hors de 
question que je me laisse faire. Notre maitre de 
stage doit intervenir. Ce genre d’attitude est 
inadmissible dans une équipe digne de ce nom !  

À cette heure, je sais qu’il sera à l’étage en 
dessous, avec le groupe financier.  

Je descends les escaliers à toute vitesse et 
traverse l’open space pour arriver jusqu’au pôle 
comptabilité. Charles est reconnaissable de loin. 
Cet ancien joueur de football américain dépasse 
tout le monde de deux têtes et sa chevelure grise 
parfaitement coiffée lui donne un air de gentil 
grand-père. Pourtant, je me doute qu’il cache plus 
d’un tour dans son sac. Cet homme est malin 
comme un singe. 

— Charles ! Il faut que je te parle d’urgence. 
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Surpris, il se redresse et me lance un regard 
inquiet. Il est vrai que jusqu’à présent, jamais je ne 
lui avais parlé aussi sèchement. 

— Qu’est-ce qu’il se passe ? Tu n’es pas avec Liam 
pour signer son contrat ? il refuse ?  

— Non, c’est pire ! Barbara a profité que je sois 
sortie de la pièce pour récupérer mon client !  

Il semble soufflé par ce que je viens de lui dire, 
alors, je continue sur ma lancée. 

— Elle a manigancé avec les autres pour 
détourner mon attention et en quelques minutes, 
elle lui a retourné la tête ! C’est inadmissible. 

— Barbara a fait ça ? Je n’en reviens vraiment 
pas. Tu es restée combien de temps hors de la salle ?  

— Juste quelques minutes, le temps d’aller au 
distributeur. Quand Stacy a bousculé mon plateau, 
je me suis doutée qu’il y avait un souci et j’ai réalisé 
que Barbara avait disparu. 

— Messieurs, nous regarderons cette histoire de 
facture plus tard. J’ai besoin de faire une réunion 
d’urgence avec mon équipe. Il vient de se passer 
quelque chose d’important qui mérite toute mon 
attention. Je reviens vous voir tout de suite après. 
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Il rassemble un tas de feuilles qu’il glisse dans 
une chemise et me fait signe de le suivre.  

Malgré son âge, qui est proche des soixante ans, 
il galope comme un lapin et je peine à le suivre. Je 
me retrouve obligée de trottiner derrière lui pour 
tenir le rythme. 

Quand nous arrivons à nos bureaux, Barbara me 
toise avec un air méprisant et les autres semblent 
peu fiers d’eux. 

— Charles, j’ai mon artiste ! Liam a signé avec 
moi !  

Le menton haut, elle ne semble avoir aucune 
honte de ce qu’elle vient de faire. Quel 
comportement pitoyable !  

— Nous prenons la salle de réunion Acacia. Nous 
devons parler tout de suite de ce qu’il vient de se 
passer !  

Je sens venir le vent de la vengeance et cette 
peste va regretter de s’en être prise à moi !  

Nous nous installons dans la petite salle de 
réunion. Je la sais très bien insonorisée, l’autre 
garce pourra hurler tant qu’elle veut, les personnes 
en dehors n’entendront qu’un murmure. 
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— Lyra m’a raconté ce qu’il vient de se passer et 
j’avoue avoir été particulièrement surpris. 

Un sourire malin étire mes lèvres et c’est un 
véritable combat de regards que nous échangeons 
avec mon adversaire. 

— Barbara, tu as demandé à tes collègues de 
t’aider à tromper la vigilance de Lyra alors qu’elle 
laissait son client quelques minutes pour aller lui 
chercher un café ?  

— En effet. J’avais besoin du maximum de temps 
possible. Sa porte était ouverte pendant son 
entretien et j’ai entendu que son Liam hésitait. J’ai 
sauté sur l’occasion. 

— Sur ce coup, tu m’épates réellement ! Bravo !  

J’ai l’impression que ma mâchoire se détache de 
mon visage et que mes bras tombent au sol. Je suis 
stupéfaite. 

— Vous êtes ici dans un milieu où chaque erreur 
peut vous faire perdre des mois de travail. Vous ne 
devez jamais laisser la moindre faille sans 
surveillance, car vos ennemis s’y engouffreront 
sans aucun scrupule et je remercie Barbara pour ce 
magnifique exemple. Dans les affaires, vous n’avez 
plus d’amis ni d’ennemis, mais uniquement des 
opportunités que vous saisirez ou non. Votre seule 
limite sera toujours la légalité. Tant que ce que vous 
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vous apprêtez à faire n’est pas punissable par la loi, 
foncez. Comme Barbara, n’hésitez pas. Si elle s’était 
posé la question plus de quelques secondes, Liam 
aurait signé avec Lyra. Honnêtement, c’est du 
grand art. Je suis impressionné. 

Le souffle coupé, je n’arrive même plus à réagir. 
J’ai l’impression d’être un boxeur K.O. sur un ring. 

— Comment as-tu fais signer Liam aussi vite ?  

— Je lui ai offert oralement les droits d’auteur 
qu’il attendait, mais je n’ai rien écrit évidemment. 
Le contrat qu’il a signé est bien le même que celui 
de Lyra. 

J’ai l’impression d’être assise face à Satan en 
personne. Son sourire est diabolique et elle est aussi 
fière que si elle venait de découvrir un vaccin contre 
le cancer. 

— Très bien. Seuls les écrits comptent. Vous 
pouvez raconter n’importe quoi, pour obtenir une 
signature. Seul ce qui est mis noir sur blanc fera foi.  

Complètement choquée, je peine à respirer. J’ai 
envie de hurler, de pleurer et de tout exploser dans 
cette salle tellement ma fureur pulse fort dans mes 
veines. La situation est totalement inacceptable. 
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— Lyra, j’espère que tu auras retenu la leçon. 
C’est probablement la plus importante de toute ta 
carrière et j’espère qu’elle te servira. 

Quoi ? Il s’attend à ce que je le remercie en plus ? 
Non, mais il est fou ?  

— Alors, c’est ça notre métier selon toi ? 
Arnaquer de jeunes artistes, leur raconter des 
histoires pour leur faire signer des contrats pourris 
et les saigner jusqu’à plus soif ?  

Je pensais que ma question était évidente, 
pourtant, je semble être la seule surprise. 

Tout en se grattant le menton, Charles prend un 
air de professeur d’université pour me parler. 

— Sais-tu combien de réels grands talents sont 
découverts par décennie ? Une dizaine, grand max. 
Dans la musique, il y a des milliers de label 
managers en freelance ou comme vous, dans des 
maisons de disques. Des milliers pour quelques 
élus. Si un talent devait être découvert, croyez-moi, 
il ne le sera pas par vous. De véritables chasseurs de 
têtes font ce travail depuis des années et sentent le 
talent à des milliers de kilomètres. Dans votre 
monde, un véritable pro est celui qui arrive à faire 
d’un artiste médiocre une véritable star, car tout le 
succès n’est que le fruit du manager et de son 
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équipe. Pour le talent, nous avons des techniques 
qui permettent de cacher la misère.  

Les autres boivent ses mots comme si c’était 
parole d’évangile, moi j’ai envie de vomir. 

Ce n’est pas ça que je veux faire… Mais j’ai la 
ferme intention de leur prouver que la voie qu’il 
nous montre n’est pas la seule issue. Ils verront que 
je suis capable de dénicher un véritable talent qui 
méritera d’avoir une étoile sur Hollywood 
Boulevard !  

La réunion terminée nous retournons à nos 
occupations et je me sens désœuvrée. Des semaines 
de travail viennent de tomber à néant. Je dois tout 
reprendre à zéro.  

Désillusionnée, je recommence à écumer les 
réseaux sociaux afin de trouver LA star. Autant 
chercher une aiguille dans une botte de foin. 
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Breathe/Fleurie 

Lyra 

Comme chaque soir depuis que j’ai été prise en 
traitre, je rentre à la maison déçue, j’ai encore fait 
chou blanc. Heureusement que Paige est là pour me 
remonter le moral sans quoi je crois que j’aurais 
tout laissé tomber pour retourner à Boston.  

Mais je ne peux pas faire ça. Nous avons ici, à Los 
Angeles, une chance incroyable de réaliser nos 
rêves. Techniquement, cette ville était un choix 
comme un autre. Plusieurs maisons de disques 
retenaient toute mon attention avec leurs stages, 
mais Paige avait pour projet de devenir actrice et 
elle pensait pouvoir devenir une star dans cette 
mégalopole aux mille opportunités. C’est ainsi que 
nous avons pris le chemin d’Hollywood.  
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Notre appartement est bien plus spacieux et 
confortable que tous ceux de nos amis habitant sur 
place. Pour cause : nos parents paient tout. Ils 
craignaient trop que nous finissions dans un trou à 
rats au milieu de junkies.  

C’est donc dans un superbe petit duplex situé 
dans une résidence calme que nous avons élu 
domicile, le temps de notre aventure californienne. 
Nous nous donnons deux ans pour percer dans nos 
domaines respectifs.  

Pendant que je trime gratuitement comme une 
esclave pour Sunset Records, Paige enchaine les 
castings et les petits rôles à un rythme ahurissant. 
Le dernier ancrage de notre vie : la série du 
vendredi. Notre rituel que nous avons gardé depuis 
l’adolescence. Celui qui a soudé notre amitié. Si les 
séries ont évolué avec l’âge, le bonheur de ce 
moment que nous partageons n’a pas changé d’un 
pouce.  

Ce soir, je rentre plus tard que d’habitude, si bien 
que Paige a déjà préparé le repas, installé le plateau 
télé, les plaids et a enfilé son plus beau pyjama 
licorne pour l’occasion. Rien qu’en la voyant dans 
cette douce combinaison ridiculement colorée, un 
sourire s’imprime malgré moi sur mon visage. 

— Coucou. 
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— Ah ! Enfin de retour ! Je croyais que j’allais 
devoir appeler Bruce Willis pour te délivrer de ton 
immeuble de verre, comme dans Piège de cristal !  

— Pas moyen que tu viennes me sauver habillée 
en licorne. 

— Non, t’inquiète, pour Bruce j’aurais mis une 
tenue sexy, genre minishort et escarpins. 

— Pour me sauver, ça aurait été moins simple… 

— Oui, mais pour charmer Bruce, ça aurait été 
impec !  

Cette fille est totalement givrée. Elle est tout mon 
opposé et pourtant je l’aime comme ma propre 
sœur. J’admire sa frivolité et sa capacité à prendre 
les choses à la légère. Elle m’aide à prendre du recul 
et sans elle, je crois que j’aurais suivi une vie qui ne 
m’aurait pas convenu, juste par confort. Elle me 
pousse à réaliser mes rêves les plus fous et à 
prendre des risques. 

Paige fait partie des rares femmes que je 
connaisse qui accepte son corps tel qu’il est, et 
l’aime. Elle peut s’habiller n’importe comment et 
ses changements de styles peuvent donner le 
tournis. Du jour au lendemain, elle peut passer d’un 
look rock à celui de femme fatale, sans se poser la 
moindre question sur le regard des autres. Elle se 



38 
 

laisse porter au gré de ses envies ou de ses nouvelles 
lubies.  

Son tempérament excentrique lui est plutôt 
bénéfique ici. Elle sort clairement du lot et détonne 
dans cette ville où le standard est la « bimbo 
siliconée ».  

Elle est naturelle, exubérante, pétillante et 
imprévisible.  

— Tu as la tête d’une fille qui a passé une sale 
journée, me lance-t-elle en changeant de chaine 
frénétiquement. 

Lasse de ce énième jour pourri, je me laisse 
tomber sur le vieux canapé de velours marron. 

— On peut dire ça. J’ai visionné des millions 
d’heures de vidéo sur les réseaux sociaux mais je ne 
trouve pas la perle rare…  

Ses billes aux mille nuances de noisette et d’or 
s’arriment aux miennes. Elle m’offre son immense 
sourire à la Julia Roberts. De ceux qui vous font 
sentir important et invincible. 

— Je sais que tu vas trouver. Tu es la meilleure !  

— Ça va faire plus d’une semaine que je cherche 
et je n’ai pas la moindre piste. Les autres sont déjà 
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partis avec leurs artistes pour travailler avec les 
différents coachs… 

— Mais toi, tu vas trouver quelqu’un qui a 
vraiment du talent. Un diamant brut qui a juste 
besoin d’être taillé un peu. Pas un vulgaire bout de 
verre qu’il faudra façonner pour le faire ressembler 
à du cristal. 

Comme souvent, elle n’a pas tort et arrive à me 
redonner espoir. Je vais trouver ma star et elle 
surpassera de très loin tous les autres artistes !  

— Tu as raison ! La semaine prochaine, j’y 
parviendrai !  

Je m’enfonce dans l’assise tout en commençant à 
picorer dans le plateau-repas.  

— Et toi, comment s’est passée ta journée ? Tu 
avais des castings à passer, il me semble. 

— Oui ! Je crois que je suis bien partie pour avoir 
un rôle dans une publicité. Je suis trop contente !  

Sa joie enfantine est communicative et je suis 
sincèrement heureuse pour elle. J’avoue que 
j’aimerais qu’elle soit prise pour une série ou un 
film à gros budget, mais elle savoure chaque petite 
victoire qui, selon elle, la rapproche du sommet. 
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— On continue les vieux épisodes de Buffy contre 
les vampires ? me demande-t-elle. 

— Et comment !  

Nous sommes dans notre période vieilles séries 
et les revoir est presque aussi jubilatoire que 
d’écouter le « Boléro » de Ravel.  

Le cœur plus léger qu’à mon arrivée, je me laisse 
porter par la bonne humeur de mon amie et son 
optimisme contagieux. 

La semaine prochaine, je trouverai mon artiste !  
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Easy Come Easy Go/Imagine Dragons 

Lyra 

Toujours coincée au bureau, je continue 
d’écumer la moindre source qui pourrait me mener 
à celui ou celle qui me permettrait d’obtenir mon 
contrat dans cette maison de disques. Mais la chose 
est loin d’être facile. Des voix intéressantes, on en 
trouve par centaines. Des divas qui hurlent à s’en 
faire exploser les cordes vocales, des crooneurs de 
bas étage, des compositeurs aux créations 
médiocres… Mais toujours pas l’ombre d’un talent 
qui sortirait du lot.  

Soudain, je reçois sur mon téléphone un message 
avec pour seul contenu une émoticône de 
hamburger, signe que les trois énergumènes avec 
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qui j’ai sympathisé partent manger et me proposent 
de les rejoindre.  

Nous sommes tous à des étages différents et 
travaillons à des postes totalement indépendants, 
mais leur compagnie est agréable. C’est une bouffée 
d’oxygène dans mon quotidien stressant. 

Je prends l’ascenseur avec quelques collègues et 
retrouve la fine équipe à l’immense cafétéria de 
l’immeuble. 

Immédiatement, David, Jaleel et Tania me font 
signe pour que je les rejoigne. 

— Ah ! Enfin ! Te voilà ! J’ai cru que j’allais 
mourir de faim, lance David tout en lissant son 
costume hors de prix. 

— Vu ce que tu manges, tu ne risques pas ! Tu 
sais combien de calories tu as englouties ce matin ? 
Je suis certaine que c’est une honte ! lui rétorque 
Tania avec sévérité.  

— Mais, tu as vu mon corps de rêve ? Je peux 
avaler n’importe quoi, je ne prendrai jamais un 
gramme !  

— Oui, mais tu verras à quarante ans, quand tu 
auras une vilaine bidoche !  
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— Mon père est resté svelte. Je ne crains rien. 
C’est génétique. 

— Bon, au lieu de vous chamailler, on peut aller 
déjeuner ? Je vous rappelle qu’on a du travail, les 
réprimande Jaleel avec son grand sourire et sa 
douceur naturelle. 

Notre petit groupe récupère son repas, chacun se 
prenant une réflexion sur ce qu’il devrait ou ne 
devrait pas manger selon Tania. Mais évidemment, 
nous n’en faisons qu’à notre tête à son grand 
désespoir. 

Nous trouvons une table pour quatre dans le 
fond de la salle et nous y installons. Ce restaurant 
d’entreprise ressemble à s’y méprendre à une 
cantine d’école, mais étrangement, c’est ce qui fait 
que j’aime y venir. Beaucoup de mes collègues 
préfèrent manger à l’extérieur, mais pas nous. De 
plus, rester sur place nous permet de gagner un 
temps précieux et discuter avec d’autres corps de 
métiers de ce label s’est révélé très enrichissant. 

Curieuse d’en apprendre toujours plus, je les 
questionne sur ce qu’ils ont fait ce matin.  

— Oh moi, j’ai préparé les menus pour les 
prochaines semaines pour le groupe de rock des 
Black Irony. Je tente de leur faire intégrer les 
légumes à leur régime alimentaire, mais c’est pas 
gagné. Si ça continue, ils vont être obèses. La jeune 
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femme au carré châtain a un faux air de médecin. 
Son travail consiste à élaborer des programmes 
nutritionnels sur mesure pour les artistes.  

David a ce drôle de tic. Continuellement, il 
recoiffe les immenses dreadlocks, qu’il maintient 
en une sorte de queue de cheval déstructurée.  

— Moi, j’ai dû refaire cinq fois le chignon de 
Natacha Brookstone. Elle avait une interview ce 
midi. Ses cheveux sont une horreur à coiffer. Ils 
sont magnifiques, mais si souples que rien ne tient. 
Je vais finir par remplacer son gel coiffant par de la 
super glue !  

Son talent est reconnu à travers tout Los Angeles 
et la maison de disques lui a offert un salaire 
indécent pour qu’il travaille exclusivement avec 
eux. Son look est extravagant et ostentatoire, 
pourtant, il ne faut pas se fier aux apparences. C’est 
un homme simple et profondément gentil sous sa 
carapace « blingbling ». 

Nous fixons Jaleel pour qu’il nous raconte sa 
matinée, mais je le sens mal à l’aise. Il fuit mon 
regard avec un air crispé. 

— Et toi, tu as fait quoi ce matin ?  

— Euh… J’ai… J’ai commencé à faire travailler 
Liam en coaching vocal. 
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Tout en parlant, il malmène un brocoli dans son 
assiette végétarienne. 

Je comprends mieux pourquoi il ne voulait pas 
parler… Il avait peur de m’annoncer que les séances 
de travail avec l’un de mes concurrents avaient 
débuté. 

Si sa réponse me pique, j’essaie pourtant de 
contenir la rancœur que cela éveille en moi. Après 
tout, Jaleel n’a pas le choix. Il ne va pas refuser de 
faire travailler un artiste. 

— Mais je te rassure, Lyra, il n’est pas si bon que 
ça. Il va devoir beaucoup travailler pour que sa voix 
se pose plus. 

— Oui, j’avais remarqué qu’il manquait de 
technique quand je l’avais déniché. Mais il a ce petit 
truc, tu sais, lorsqu’il monte dans les aigus ?  

— En effet, il le retient, mais c’est pourtant ce qui 
fait toute sa singularité. Il produit une légère 
vibration qui pourrait être exploitée. Cependant, 
Barbara a décidé de le faire travailler sur ses 
musiques aux sonorités plutôt graves.  

Nous partageons un petit sourire en coin. C’est 
vache, mais je suis heureuse qu’elle commette cette 
erreur de ne pas exploiter un point fort de Liam. 



46 
 

— J’ai essayé de lui en parler, mais elle n’écoute 
rien et reste sur le répertoire du chanteur.  

Voilà qui me rendrait ma bonne humeur. 
Barbara va se planter. 

— Et toi ? Tes recherches ? Tu as une piste ? 
m’interroge-t-il avec inquiétude. 

— Non, rien. Pas l’ombre d’un chanteur qui 
sortirait du lot…  

Tous me lancent un regard désolé. Ils savent que 
si je ne trouve pas quelqu’un sous peu, la chaise que 
j’occupe près d’eux le midi sera vide.  

— J’ai peut-être quelque chose pour toi… me 
chuchote Jaleel. 

Ses yeux sont pleins d’espoir et nous sommes 
tous suspendus à ses lèvres. 

— J’ai l’ami d’un ami qui vit au Texas et qui aurait 
trouvé un mec avec une voix magnifique. C’est un 
chanteur de country. D’après le pote de mon pote, 
il a du talent et pourrait passer dans un registre 
différent. 

— C’est génial ! Tu as sa démo ? Un numéro où le 
joindre ?  
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— Non, désolé. Il faudra te déplacer… Je sais 
juste qu’il joue tous les vendredis soir dans un bar 
d’un patelin qui s’appelle Brownsville. Je n’ai pas 
plus d’infos. Le pote de mon pote ne l’a jamais 
abordé pour parler. Il l’a juste entendu chanter. Je 
n’ai que son nom : Esteban Da Cruiz. 

La mauvaise nouvelle c’est que nos déplacements 
ne sont couverts qu’à hauteur de quinze dollars par 
jour, ce qui revient à dire que je vais devoir payer 
moi-même ce voyage. Mais je crois qu’il faut que 
j’arrête les recherches sur les réseaux sociaux. Tous 
les labels managers écument les mêmes sites, avec 
les mêmes mots-clés. Peut-être que les bonnes 
vieilles méthodes pourraient être plus efficaces.  

Reprendre la route et partir à la recherche des 
artistes sur le terrain est une méthode qui a fait ses 
preuves et qui permet d’évaluer l’artiste sans même 
qu’il se doute de notre présence. Pas de triche 
possible.  

En y repensant bien, je trouve même l’idée assez 
exaltante.  

— Je vais aller le voir. Tu pourras m’envoyer par 
e-mail le peu d’informations que tu as sur cet 
artiste ?  

— Tu sais très bien que tu peux me demander 
n’importe quoi. En plus, j’ai très envie de te voir 
coller une raclée à cette équipe de bras cassés.  
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Mes compères m’observent avec un large sourire 
aux lèvres. 

J’ai un bon pressentiment. Je sens que cette fois 
sera la bonne !  

 

 


