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Prologue 

Les moteurs vrombissent autour de nous. Les 
gars sont comme des gamins avec un nouveau jouet, 
et c’est peut-être un peu le cas. Le seul problème, c’est 
que ces jouets sont volés et qu’on n’est pas censés 
s’amuser avec. Depuis maintenant un quart d’heure, 
nous avons envahi le parking d’un supermarché à 
l’abandon et les passants commencent à nous 
regarder d’un œil mauvais. 

Je sais ce qu’ils pensent, parce qu’il m’arrive 
d’avoir la même réaction qu’eux : les voyous ne sont 
rien d’autre qu’une bande de feignants incapables 
d’accepter les règles de la société. Ce que les gens 
ignorent, c’est que la majorité d’entre nous n’ont pas 
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vraiment le choix. S’ils savaient combien je déteste 
faire ça ! 

Alec m’enlace fermement. Je suis sûre qu’il a 
deviné mes pensées, il me connaît si bien. Lui seul 
comprend ce que je ressens. 

– C’est la dernière fois qu’on s’embarque dans ces 
conneries, souffle-t-il dans mon cou, on va trouver un 
meilleur moyen de s’en sortir. 

– Tu n’arriveras jamais à t’opposer à Rick, je 
réponds, défaitiste, en observant ce dernier, son frère 
aîné, par-dessus son épaule. 

Ricardo a une carrure imposante, des cheveux 
noirs et un regard sombre qui le rendent plus 
impressionnant encore. Contrairement à Alec, il est 
calculateur, autoritaire et arrogant, mais c’est aussi 
quelqu’un de loyal, et je lui dois beaucoup, alors je ne 
proteste pas. Je connais l’importance d’une famille et 
je sais à quel point, dans notre situation, il est 
essentiel d’être présent pour les siens. 

Alec me serre plus étroitement, je lui rends son 
étreinte en glissant mes mains sous son vieux sweat 
noir. J’aime le soutien qu’il m’apporte, j’aime cette 
complicité entre nous, je me sens tellement plus forte 
quand il est là. 
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En lui caressant le dos, je surveille les faits et 
gestes de son frère qui tente de montrer à Karry 
comment se servir de l’embrayage sur la plus petite 
cylindrée qu’il a dû dérober spécialement pour elle. 

J’ai promis à Teri de garder un œil sur eux, mais 
Karry ne me facilite pas la tâche. Pourquoi personne 
ne lui a dit qu’elle n’avait pas la tenue adéquate ? En 
fait, je le sais. On est les deux seules nanas de la 
bande, et ils sont bien trop contents de reluquer ses 
longues jambes et son décolleté plongeant pour lui 
avouer que la première chute sera fatale à sa jolie 
peau de porcelaine. 

Elle minaude en se frottant à Rick comme si elle 
ignorait qu’il a déjà quelqu’un. Je hais cette gonzesse, 
je la déteste parce qu’elle a le choix et qu’elle est là 
quand même. Je suis peut-être un peu jalouse aussi 
de tout ce qu’elle possède et que je n’aurai jamais. 
Mais pourquoi avoir de tels sentiments, ma vie n’est 
pas si mal après tout. 

– Quand j’aurai trouvé un plan B, je le ferai, je 
dirai à Rick de ne plus compter sur nous, précise Alec 
en encadrant mon visage de ses grandes mains pour 
m’obliger à le regarder. 

9
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Il a des yeux verts magnifiques et un teint mat 
qui ne laisse aucun doute sur ses origines sud-
américaines. J’adore ses traits fins et anguleux qui le 
distinguent des autres. Et il est tellement grand que je 
dois relever la tête pour apercevoir cet air inquiet 
qu’il affiche bien trop souvent depuis quelque temps. 

Si seulement je pouvais savoir ce qui le perturbe, 
mais ceux qui évoluent dans notre milieu savent qu’il 
ne faut rien laisser paraître de ses faiblesses, même à 
sa petite amie. Et Alec est un teigneux comme tous 
les autres, même s’il est un peu trop frêle pour 
vraiment impressionner. 

Je ne devrais pas penser cela, mais il serait 
probablement en fauteuil roulant ou six pieds sous 
terre si tout le quartier ne craignait pas son frère. Je 
me demande parfois si Alec en a conscience, mais je 
me tais parce que je l’aime et que je refuse de le 
blesser inutilement. 

Pour le rassurer, je lui souris, mais je n’y crois 
plus, ça fait des années qu’on cherche une solution de 
repli, des années qu’on tente d’économiser sans 
succès. Les gens comme nous ne s’en sortent jamais. 

Je le pense, mais je ne le dis pas, parce que ça 
fait trop mal de baisser les bras. Et je me demande si 

10
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Alec ne fait pas pareil, faire juste semblant par amour. 
Voilà à quoi sert l’amour dans une vie comme la 
nôtre, ne jamais lâcher prise, même quand il n’y a 
plus d’espoir. Alors, je l’embrasse sans ménagement 
parce qu’il est la seule chose qui compte vraiment et 
qu’on n’a jamais été doués pour la tendresse, lui et 
moi. 
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1 - Boby 

Le coach gueule, mais je ne suis pas sûr que l’un 
d’entre nous l’écoute. J’ignore pourquoi cette 
rencontre amicale lui tient tant à cœur. L’équipe de 
Vegas ne fait pas le poids contre nous, ils essuient 
défaite sur défaite cette saison, ce soir on va les 
écraser. Pourtant, le coach s’acharne depuis tout à 
l’heure à tenter de nous motiver. Ce soir, New York 
doit briller une fois de plus. 

– Ça va être du gâteau, répond Sam. 
Je crois qu’il n’a toujours pas compris que lorsque 

le coach est dans cet état, il vaut mieux la boucler. Ce 
n’est pas de sa faute, Sam est une tête brûlée qui 
aime foncer dans le tas. En même temps, il ne serait 
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pas l’un des piliers de l’équipe s’il réfléchissait avant 
d’agir. 

– C’est avec ce genre d’attitude qu’on se prend 
une bonne branlée, s’emporte notre entraîneur en se 
mettant à arpenter les vestiaires. 

Il est loin d’être grand, mais il suffit d’observer 
ses épaules massives et son regard sombre pour éviter 
de le chercher. Le coach du Winged Foot

1
 est une 

légende du rugby que personne n’ose défier et, 
malgré ses cheveux grisonnants, le temps ne semble 
pas avoir d’emprise sur lui. 

Je me demande souvent comment il était quand 
lui aussi se défoulait sur le terrain. C’est étrange, mais 
j’ai un peu de mal à l’imaginer chahuter avec les gars 
ou fêter une victoire sans se soucier du lendemain. 
Peut-être qu’il était déjà comme ça à l’époque, un 
battant qui ne vivait que pour les matchs. 

– Ils ont déjà perdu leur place aux Men’s D1
2
 

alors que la nôtre est assurée, on ne va pas les 
ridiculiser davantage, hésite Jimmy Broley, notre 
meilleur talonneur. 

– Ça leur apprendra à organiser ce genre de 
rencontre pour se faire mousser  ! Quand on n’a pas 
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les épaules, on ne vient pas jouer dans la cour des 
grands, crache l’entraîneur. 

J’ignore ce qui le contrarie dans cette rencontre, 
mais une chose est sûre, le coach est contrarié. Ses 
muscles se bandent, sa mâchoire se crispe, pourtant il 
n’insiste pas comme il le fait d’habitude. 

– Allez ! Bougez vos culs ! Tout le monde sur le 
terrain ! 

Les gars hurlent, se bousculent vers la sortie, et je 
suis le rythme sans conviction. Le peu de supporters 
présents ce soir nous accueillent avec des cris de joie. 
Seule la tribune VIP est bien remplie et je ne peux 
m’empêcher de vérifier qui s’y trouve. C’est ridicule, 
je sais bien que ma famille ne s’y montre jamais. 

Cynthia, en revanche, est toujours là, pourtant je 
ne l’ai jamais invitée. En même temps, je ne vais pas 
m’en plaindre alors qu’elle sait m’encourager mieux 
que personne. J’ignore comment elle s’y prend pour 
se glisser en douce dans les vestiaires sans se faire 
repérer, mais j’adore ses pipes d’avant-match et je ne 
parle même pas de ses récompenses en cas de 
victoire. 

D’ici, je peux deviner son décolleté incroyable, 
mis en valeur par sa robe courte, et ça me plaît. Ses 
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longs cheveux platine contrastent avec le rouge de sa 
tenue et j’imagine leur douceur entre mes jambes 
pour me motiver. Et putain, ça marche à tous les 
coups. 

À la troisième baise, elle a commencé à devenir 
envahissante, alors j’ai mis les choses au clair, je ne 
veux rien de sérieux (enfin pas avec elle), pourtant 
j’apprécie qu’elle soit toujours là. 

Cynthia est divertissante et, surtout, très douée 
avec sa bouche, sauf pour tenir une conversation. Je 
me fais l’effet d’un salaud de penser une chose 
pareille, mais elle ne semble pas en souhaiter 
davantage non plus. Jamais nous ne parlons de nos 
vies, jamais elle ne me pose de questions. 

En fait, j’ai un peu de mal à comprendre ce 
qu’elle attend de moi. J’aurais dû mettre un terme à 
cette affaire depuis longtemps, mais que voulez-vous, 
je deviens faible dès qu’elle m’agite ses seins 
magnifiques sous les yeux. Pourtant, je suis fatigué 
des coups d’un soir, des histoires pas sérieuses, les 
filles bien ne s’intéressent pas à moi et ça me fait 
enrager. 

Je tente de chasser ces pensées déprimantes pour 
me concentrer sur le match. Les Blackjacks

3
 sont déjà 
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sur le terrain et nous observent d’un œil mauvais ; la 
foule s’agite en nous découvrant face à face. Nous 
attendons le silence et les premières notes de l’hymne 
national, mais le public en sous-nombre semble 
hystérique. Au début, je ne comprends pas. 

Et puis, un vrombissement sourd se mêle aux 
hurlements et tout se précipite. 

De la fumée s’échappe des sorties de secours, et 
de grosses cylindrées, moteur à fond, foncent sur 
nous. Tout de cuir vêtus, les cavaliers de ces deux 
roues pétaradantes d’où jaillissent flammes et 
brouillard bleuté sont armés de battes de base-ball et 
casqués. 

Les spectateurs désertent les gradins en courant, 
quelques joueurs abandonnent le terrain, la sécurité 
court dans tous les sens… Et moi, je suis figé sur 
place, incapable de bouger, comme si mon esprit avait 
quitté mon corps. Quel dégonflé ! 

Les cris hystériques des uns se mêlent à ceux 
enragés de nos attaquants, c’est un peu comme un 
match, mais en plus violent, et d’habitude je suis plus 
ef f icace. Le broui l lard ambiant s ’épaiss i t , 
m’empêchant de tout distinguer. 
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Je devrais peut-être paniquer, pourtant, je n’ai 
toujours aucune réaction. On me bouscule, me frôle, 
m’évite de peu et je reste immobile. Slalomant parmi 
nous, les motards pourchassent les gars effrayés, les 
empêchant de fuir. 

Sam désarçonne l’un des cavaliers, et les 
quelques autres encore sur le terrain l’imitent. Les 
engins volent, les intrus sont plaqués au sol. Partout 
des cris, des craquements de cartilages, de mâchoires 
et d’os que je préfère ignorer. 

À l’odeur d’essence et de fumée s’ajoute le sang. 
Je me fais l’effet d’un voyeur au milieu du chaos, ce 
n’est pas que je ne sais pas jouer des poings, c’est 
juste que je préfère réfléchir avant d’agir. 

Un motard me remarque et brandit une batte sur 
moi. Je contre le coup, agrippe l’arme et tire 
brutalement sur le manche pour faire tomber mon 
agresseur. Son corps roule sur l’herbe parfaitement 
taillée. 

Le salaud est agile, à peine a-t-il touché terre 
qu’il se redresse et s’enfuit à grandes enjambées. Je 
me jette sur lui, l’emporte dans ma chute en attrapant 
ses bras pour l’empêcher de se débattre. 

Jane Devreaux

18



Son casque vole au contact brutal du sol. Je 
m’apprête à lui décocher une bonne droite pour le 
calmer un peu quand je réalise que ces yeux d’un bleu 
si clair, cette bouche charnue et ces longs cheveux 
sombres n’appartiennent pas à un mec. La vision de 
ce visage fin et délicat me paralyse. 

Un sourire moqueur, magnifique, se dessine sur 
ses lèvres lorsqu’elle comprend que son joli minois est 
la cause de mon hésitation. Elle, en revanche, n’a 
aucun scrupule à m’en coller une bonne en plein dans 
les dents. Elle a une sacrée poigne pour une 
gonzesse ! 

Je recule, surpris, grognant de douleur, et elle en 
profite pour ramper loin de moi, mais elle ne m’a pas 
sonné suffisamment pour m’échapper. J’enroule mes 
bras autour de sa taille fine et me redresse alors 
qu’elle s’agite pour se soustraire à mon emprise. 

Le chaos environnant se dévoile sous nos yeux, et 
je sens ses efforts redoubler pour me filer entre les 
doigts. Elle n’a aucune chance, pourtant elle se bat 
comme une lionne, et je saisis les raisons de sa 
détermination en voyant un vigile courir dans notre 
direction. Elle va se faire prendre, ça va mal finir pour 
elle, et j’ignore pourquoi, mais ça me déplaît. 

Close-Up - Boby

19



Sans réfléchir, je la détourne de la confusion et la 
pousse sous les gradins, puis je l’entraîne dans le long 
couloir qui conduit aux vestiaires. Nous avons à peine 
fait quelques pas que des bruits résonnent à l’autre 
extrémité. 

Je sens alors ses doigts fins s’agripper à moi 
comme si elle avait soudain conscience que j’étais sa 
seule chance de s’en sortir. Enfin, pas vraiment une 
chance, on est plutôt mal barrés ! 

Elle tire sur mon tee-shirt et je me penche pour 
l’observer. J’ai tout juste le temps de comprendre que 
sa bouche est sur la mienne, son corps collé contre le 
mien et mes mains plaquées sur le mur froid pour la 
dissimuler. 

Une horde de flics apparaît au bout du couloir, 
leur petite foulée fait un bruit assourdissant, mais 
plus rien n’existe en dehors de ces lèvres 
merveilleuses, chaudes et aventurières. Son baiser est 
incroyable, désespéré, sauvage, je suis en transe, plus 
rien n’a d’importance. Je sens à peine la main qui me 
tapote l’épaule : 

– Faut pas traîner dans le coin, y a du grabuge 
sur le terrain. 
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Je me contente de grogner parce que je refuse de 
quitter sa bouche, de renoncer à sa langue qui me 
promet tant de bonheurs. Je glisse une main sur ses 
hanches, l’autre dans ses cheveux. 

J’envisage sérieusement de l’entraîner dans les 
douches pour lui faire l’amour sauvagement, je suis à 
deux doigts de ne plus rien contrôler du tout. Ce n’est 
pas mon genre pourtant  ! Pour la première fois de 
ma vie, je suis prêt à plaider la folie. Pour elle, pour 
elle dont j’ignore tout jusqu’au prénom, pour elle qui 
se cramponne à mes épaules. 

Non, elle ne se cramponne pas, elle me repousse. 
Impossible, elle ne peut pas me faire ça  ! Elle me 
mord la langue et je râle en m’écartant. 

– Ça fait mal, bordel ! 
– Je n’ai pas l’habitude de payer pour un service, 

mais si tu me sors de ce guêpier, je veux bien faire un 
effort, me provoque-t-elle en tentant de reprendre son 
souffle. 

Son regard d’un bleu si clair pétille d’une lueur à 
la fois amusée et terrifiée. Comment s’est-elle 
retrouvée dans une situation pareille ? Et pourquoi ? 
Ce n’est pas le moment de poser des questions, je me 
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contente de la prendre par la main et de la conduire 
jusqu’au vestiaire. 

J’ouvre mon casier et retire mon tee-shirt pour 
enfiler ma chemise. Elle m’observe sans bouger et 
j’apprécie un peu trop ce regard qui s’aventure 
partout sur ma peau. 

– Tu devrais faire le tri dans tes accessoires si tu 
veux passer inaperçue, je commente en détaillant son 
look total cuir et les artifices noircis fixés sur sa 
tenue. 

Sans me quitter des yeux, elle enlève son blouson 
et le jette au milieu du foutoir de mon casier, puis 
arrache le ruban adhésif qui maintient les bâtons 
entièrement brûlés autour de ses cuisses et de ses 
mollets. 

Je délace mes crampons, retire mon short et 
enfile un jean et des Converse. Elle récupère mon 
maillot de l’équipe, le passe par-dessus son top délavé 
au col déformé qui laisse entrevoir la dentelle d’un 
soutif. 

Mais à aucun moment nos regards ne se quittent, 
elle semble me défier silencieusement de la prendre 
sur le sol froid et je me retiens de ne pas céder. Elle 
ne sait pas que je ne suis pas ce genre de mec ! Enfin, 
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disons que j’aime bavarder un peu avant. Mais au lieu 
de le lui dire, je bafouille en reprenant sa main dans 
la mienne pour la guider vers la sortie : 

– Boby Storman. 
Je la vois hésiter, mais quand nous retrouvons le 

couloir animé où défilent les premiers prisonniers 
escortés, elle se glisse sous mon épaule et souffle 
comme un secret inavouable : 

– Mila. 
– C’est joli. 
– Ça signifie « miracle » en espagnol. 
– Un miracle espagnol  ! Tu n’as rien d’une 

hispanique pourtant, je commente en détaillant sa 
peau pâle, ses yeux clairs et ses longs cheveux noirs 
qui font ressortir son incroyable beauté. 

– Je suis américaine, riposte-t-elle comme si cette 
révélation était une provocation de plus. 

Alors que nous atteignons la sortie, son corps se 
rapproche davantage du mien, et j’aime ça. Je n’ai 
jamais autant aimé sentir un petit corps féminin se 
blottir contre le mien. Les vigiles ont dressé un 
barrage provisoire et je souris à… Romuald, je crois. 

– Je suis du Club, ma copine m’a accompagné en 
coulisse. 
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C ’est r idicule de croire que ça puisse 
fonct ionner  ! C ’es t son job , ce gars es t 
physionomiste, il sait certainement que c’est avec une 
grande blonde que je quitte le stade habituellement. 

– Personne ne sort sans avoir présenté ses 
papiers, déclare-t-il en nous bloquant le passage. 

Voilà ce que c’est de ne pas s’intéresser aux 
personnes que vous croisez tous les jours. Il m’aurait 
peut-être fait cette faveur si je lui avais demandé 
chaque matin comment allait sa femme, si ses enfants 
se portaient bien, ou du moins si je savais s’il en a. 

J’extirpe mon portefeuille de la poche arrière de 
mon jean en cherchant l’excuse qui expliquerait la 
présence de Mila. Il m’observe avec impatience et elle 
en profite pour le pousser violemment et se mettre à 
courir comme une folle. 

Je ne peux plus rien pour elle, elle est foutue ! 

1. Surnom du New York Athletic Club RFC. En français, « pied ailé ». 
(NdA, ainsi que pour les notes suivantes) 
2. Le Men’s D1 Championship est une compétition annuelle mettant aux 
prises les meilleurs clubs de rugby à XV aux États-Unis. 
3. Surnom de l’équipe de Las Vegas RFC (Rugby Football Club). 
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2 - Boby 

Je les ai regardés l’embarquer pendant qu’elle se 
débattait inutilement contre l’inévitable. Je me suis 
perdu dans ses beaux yeux terrifiés, ne retrouvant 
mes esprits qu’une fois la rue complètement déserte. 
Personne ne s’est soucié de me voir disparaître 
derrière le stade, de me voir fuir dans mon pick-up 
Raptor noir flambant neuf. 

J’ai tourné en rond dans le quartier, alors que 
j’étais censé rentrer chez moi. Impossible de chasser 
son regard azur, son sourire provocateur, impossible 
d’accepter de ne jamais la revoir. Au hasard des 
carrefours, je me suis retrouvé devant le commissariat 
du coin et je n’ai eu plus qu’une idée en tête  : la 
sortir de là. Ridicule ! Je n’ai aucune chance. 
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L’intérieur grouille d’une foule de tous horizons, 
dont le seul point commun est l’air dépité peint sur 
tous les visages. Qu’on leur ait dérobé quelque chose 
ou qu’ils soient privés de liberté, leur désespoir 
semble le même. 

Je traverse le grand hall en évitant de justesse un 
vieil homme titubant vers la sortie et repère une 
femme bien en chair derrière un comptoir. Elle 
observe attentivement une horloge imposante comme 
si elle lui promettait la lune. 

– Je viens payer la caution pour ma fiancée. 
– Comment s’appelle-t-elle  ? râle-t-elle sans 

même me regarder. 
– Mila. 
Mon miracle espagnol ! 
– Mila comment ? 
Si seulement je le savais ! 
La réceptionniste dans son uniforme sombre qui 

la boudine un peu trop a enfin posé les yeux sur moi, 
mais je crois que je préférais quand toute son 
attention était dirigée sur le temps qui passe. 

Son regard de bouledogue contrarié et ses traits 
fatigués accentuent un visage naturellement 
déstabilisant. Il est clair qu’elle est tout à fait à sa 
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place pour dompter les tensions dans ce lieu où tous 
les vices se côtoient. Et dire que son aide m’est 
indispensable… c’est pas gagné ! 

– Je parierais qu’elle a refusé de vous le donner, 
j’ironise en priant pour que ça fonctionne. 

J’ajoute un sourire séducteur à ma tirade, mais 
elle se contente de grogner sans bouger. Aucune 
chance, je n’obtiendrai rien d’elle, pourtant j’insiste 
quand même : 

– Vous pourriez m’expliquer ce que je suis censé 
faire pour la sortir de là au plus vite ? 

Elle souffle, mécontente, et contre toute attente, 
disparaît derrière une épaisse cloison. Je vais peut-
être avoir gain de cause en fin de compte ? Ça serait 
inespéré ! 

– Hé, la grosse baraque ! 
Alors que je me penche sur le bord du comptoir 

pour tenter d’apercevoir où elle a disparu, je 
remarque un gars à peine majeur, menotté au banc 
sur lequel il est assis d’une drôle de manière. À en 
juger par la façon dont ses membres s’enroulent 
bizarrement, il doit être grand, mais il est loin d’être 
taillé pour la dureté de la rue. 

Close-Up - Boby

27



– Ouais toi, le keum de Mila ! crache-t-il comme 
s’il s’agissait d’une insulte. 

C’est un Hispanique aux yeux verts et, comme 
elle, il porte une vieille tenue en cuir recouverte 
d’adhésif et de tubes d’artifices. Son teint mat fait 
ressortir un tatouage qui dépasse du col de son tee-
shirt. Un sourire moqueur s’étire sur ses lèvres, tandis 
qu’il me détaille de la tête aux pieds. 

– Tu sors d’où, toi  ? T’es pas trop le genre de 
Mila ? m’interroge-t-il en se penchant plus en avant 
pour réduire la pression des menottes sur ses 
poignets. 

Je n’ai rien à lui répondre, alors je ne dis rien, 
mais il continue de m’observer comme s’il cherchait la 
réponse en moi, comme s’il me jaugeait. Il doit faire 
partie des motards qui ont envahi le stade, j’ignore ce 
qui l’attend, mais il est mal barré. 

Je doute que ce genre d’action demeure impunie, 
il est même possible qu’il serve d’exemple. New York 
ne rigole pas avec les attaques antisociales, surtout 
depuis que Trump est au pouvoir. 

– T’aurais un papier et un stylo  ? demande-t-il 
comme une provocation. 
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Je fouille le comptoir des yeux et repère un petit 
calepin avec un crayon accroché dessus. Quand je me 
penche, il le récupère sans cesser de m’évaluer. Ses 
fringues sont dans un sale état et ses chaussures sont 
prêtes à rendre l’âme. 

On ne vient clairement pas du même monde, lui 
et moi, et je ne peux m’empêcher de me demander si 
tous les gars de la rue sont comme lui, défiant 
inlassablement la terre entière. Ça doit être fatigant à 
la longue ! 

Il griffonne maladroitement deux noms, l’un suivi 
d’une adresse et l’autre d’un numéro de téléphone, et 
me tend le papier déchiré avant de planquer le stylo 
dans sa botte. Je récupère le carnet en contemplant 
les gribouillages qu’il vient d’inscrire pour moi. Je 
l’interroge silencieusement, réalisant que je ne lui ai 
pas dit un mot. 

– Fais-lui le moindre mal et je te jure que tu me 
le paieras, siffle-t-il au moment où la policière aigrie 
revient en marmonnant : 

– Revenez avec ses papiers et elle pourra sortir. 
– Elle les a oubliés chez sa famille à plusieurs 

heures d’ici, je tente en dissimulant le papier 
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chiffonné que l’étrange mec vient de rédiger pour 
moi. 

– Elle n’ira nulle part sans un document prouvant 
son identité, raille-t-elle comme si cette situation 
avait quelque chose de réjouissant. 

– Je pourrais au moins la voir, j’insiste, alors que 
je ne suis clairement plus le bienvenu. 

– Elle est en garde à vue, grogne-t-elle en me 
faisant signe de déguerpir. 

Puis elle me rit au nez, et je comprends la 
stupidité de mon geste. Je suis là à me battre pour 
une inconnue dont j’ignore tout, jusqu’aux erreurs qui 
l’ont conduite ici. Et il y a ce gars qui n’arrête pas de 
me jauger du regard… 

Je quitte le bâtiment en triturant le bout de 
papier qu’il m’a tendu, sans m’expliquer ce qu’il 
signifiait. 

Rosa Flores 1105 Teller Avenue app 201 
Santiago Lino 123-5231 
Mon téléphone vibre dans ma poche alors que je 

suis perdu dans la contemplation de ces quelques 
mots, et je décroche machinalement. Je n’aurais peut-
être pas dû. 
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– Robert ! Fiston, ça fait trois fois que je tente de 
te joindre. Ta mère et moi venons d’allumer la 
télévision et nous étions inquiets pour toi. 

Mon père qui s’angoisse pour ma vie, on aura 
tout entendu  ! Cette soirée est vraiment 
complètement dingue. 

– J’ignorais que ça t’arrivait de te soucier de moi, 
je raille alors que je devrais le rassurer. 

– Ce n’est pas parce que nous ne partageons pas 
tes choix de carrière que nous ne nous intéressons pas 
à ta vie, répond-il sans dissimuler la contrariété dans 
sa voix. 

Comme je déteste quand il parle pour ma mère ! 
Je ne supporte pas qu’il se pense toujours en droit de 
prendre toutes les décisions pour elle, pour toute 
notre famille d’ailleurs. Mais je ne dis rien, car je sais 
très bien où cette conversation va nous mener et je 
n’en ai aucune envie ce soir, alors je le laisse parler : 

– Tu devrais passer à la maison, tu manques 
beaucoup à ta mère et je pense qu’il est temps qu’on 
discute de certaines choses tous les deux… 

Pendant qu’il déblatère – toujours ses mêmes 
conneries –, je rejoins le Raptor et rentre 
machinalement l’adresse dans le GPS. Je suis peut-
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être ridicule, mais je suis incapable de me la sortir de 
la tête. Mes lèvres me picotent là où elle les a 
embrassées, mes bras veulent retrouver la sensation 
de son corps menu pressé contre le mien. 

– Je vais devoir te laisser, je le coupe en me 
concentrant sur la voix suave qui me guide vers la 
sortie du parking. 

Je ne suis pas surpris de me retrouver au cœur 
du Bronx, devant un bâtiment en ruine. À l’intérieur, 
des voix résonnent un peu partout, des cris de joie 
autant que de colère. Ça semble bien correspondre au 
lieu. Je n’ai pas intérêt à traîner dans le coin si je 
veux retrouver ma bagnole en partant. 

Je grimpe les escaliers quatre à quatre et me fige 
en découvrant une gamine d’à peine dix ans qui 
s’amuse à taguer les murs dont le plâtre s’effrite un 
peu partout. Elle a la peau mate, les cheveux crépus 
et elle est si maigre que même ses joues sont creusées 
malgré son jeune âge. Elle sursaute, mais ne s’enfuit 
pas pour autant. 

– Est-ce que tu vas me faire du mal  ? 
m’interroge-t-elle en dissimulant sa bombe de 
peinture derrière son dos. 
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Elle était en train de réaliser un arc-en-ciel et 
j’aperçois une licorne un peu plus loin. Je ne peux 
m’empêcher de sourire. C’est rassurant de voir que les 
rêves des enfants sont les mêmes quelle que soit la 
classe sociale. 

– Pourquoi je ferais une chose pareille  ? je 
réplique de la voix la plus douce possible pour ne pas 
l’affoler davantage. 

– Mon grand frère dit que c’est dangereux de 
traîner par ici. 

– Il a sans doute raison. 
Je me demande pourquoi elle y est venue quand 

même, et elle répond à ma question silencieuse 
comme si elle était capable de lire en moi. Cette 
gamine est effrayante. 

– Mais il n’y a qu’ici qu’on trouve encore des 
murs libres, proteste-t-elle, comme si c’était une 
évidence. 

– Alors, peut-être devrais-tu au moins éviter de 
t’y aventurer le soir. 

– Oui, peut-être. 
– Je te raccompagne ? 
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Elle hésite, l’air de redouter encore que je puisse 
la blesser, et quelque part ça me rassure. Il vaut 
mieux se méfier quand on vit dans ce genre d’endroit. 

– Ça dépend, tu vas où ? 
– Je cherche le 201, je précise en reprenant 

l’ascension des quelques marches qui restent pour 
atteindre le deuxième étage. 

– Ah, tu vas voir Rosa  ! s’étonne-t-elle en me 
suivant de loin. Elle a encore fait une bêtise ? 

Sa question innocente me glace le sang. Est-ce 
que c’est une autre fillette que je suis censé 
rencontrer  ? Mais pourquoi ce gars m’aurait-il 
envoyé trouver une enfant ? 

– Euh… Non, je ne pense pas. 
– Alors, pourquoi tu veux la voir  ? insiste la 

gamine. 
Elle est perspicace, seulement j’ignore toujours ce 

que je fais ici et pourquoi. 
– Je… je viens de la part de Mila, je tente, sans 

vraiment savoir si c’est le cas. 
Elle accélère le pas et se met à sautiller 

joyeusement devant moi, sa robe étriquée, délavée et 
ses chaussures usées me vrillent le cœur. À quoi 
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ressemble le quotidien d’une enfant qui n’a rien, 
même pas de quoi se vêtir correctement ? 

Si je m’écoutais, je filerais vers le centre 
commercial le plus proche et dévaliserais les rayons 
pour elle, mais je ne suis pas sûr qu’elle apprécierait. 
Elle stoppe brutalement et je manque lui rentrer 
dedans. 

– Oh… Tu as de la chance, je crois qu’elle est 
encore debout ce soir, déclare-t-elle en m’indiquant 
l’appartement juste devant nous. 

J’observe sa frêle silhouette s’éloigner. Après 
quelques pas, elle se retourne et me précise : 

– Au fait, moi c’est Gaby ! 
– Boby. 
– C’est rigolo, nos prénoms se ressemblent. 
Et elle disparaît au bout du couloir avec un petit 

rire cristallin. J’aurais peut-être dû lui demander 
comment m’y prendre, parce qu’une fois devant la 
porte, j’ignore quoi faire. 
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3 - Boby 

Il n’y a pas de porte, je ne sais même pas ce que 
je fiche ici, qui je suis censé voir. Est-ce que je suis là 
pour sauver une fillette plus désespérée encore que 
Mila ? 

Une forte odeur de moisissure et de nourriture 
brûlée émane de la pièce, elle est encombrée de 
meubles en piteux état, de piles de vêtements à 
l’apparence douteuse, de débris d’électroménager à 
l’évidence devenus inutilisables. 

Le mur du fond est recouvert de graffitis 
impressionnants. La personne qui a peint ça y a 
déversé son cœur, et le mien se tord de rage et 
d’émotion. L’espace d’un instant, je ne peux détacher 
mes yeux des couleurs trop vives. 
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Il y a des flammes et du sang, un quartier ravagé 
très différent de celui-ci, des âmes égarées, 
désemparées, qui semblent attendre quelque chose. 
Ça parle de mort et de désespoir. C’est la première 
fois que je suis touché à ce point par un simple dessin 
et je dois me forcer à regarder ailleurs pour retrouver 
mes esprits. 

La personne qui vit ici ne m’a pas remarqué. Ce 
n’est pas une enfant, elle paraît même avoir déjà trop 
vécu. Elle semble ne pas me voir, alors je frappe 
contre le mur extérieur. 

– Quoi  ? grogne la petite bonne femme aux 
cheveux grisonnants, à la peau mate et ridée, 
penchée au-dessus d’une cuisinière délabrée. 

Elle est si maigre, elle paraît si fragile que je me 
demande quel genre de bêtises peut faire quelqu’un 
comme elle. 

– Je… Mila a été arrêtée, je hasarde en 
m’interrogeant sur ce que le mec qui m’a donné 
l’adresse attendait de moi. 

Est-ce que c’est elle, la Rosa que j’étais censé aller 
trouver ? Que peut-elle pour eux si elle n’est même 
pas capable de s’occuper d’elle ? Je ne me suis même 
pas demandé quelle relation lie ce type à Mila. 
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Peut-être est-ce son copain  ? Cette bataille est 
insensée. Et moi, qu’est-ce que j’attends d’elle au 
juste ? Je ne le sais même pas. Je suis nul de ne pas y 
avoir réfléchi plus tôt. 

– Quoi  ? Mon bébé a été arrêté  ? Vous ne 
pouvez pas la laisser, il faut la sortir de là, hurle-t-elle 
avec un accent qui rend chaque mot presque 
incompréhensible. 

Elle se précipite sur moi comme si elle allait 
m’étreindre, puis elle se ravise à la dernière minute : 

– Vous êtes flic ? 
Ses yeux sont brillants comme si elle avait bu, et 

elle ne paraît pas très stable sur ses jambes. 
– Juste un ami. 
Elle me détaille de la tête aux pieds, sceptique. 

Elle n’a rien des traits fins de Mila, pourtant tout 
semble la désigner comme sa mère, et elle sait 
certainement, elle aussi, que je ne suis pas son genre 
de fréquentation. 

– Et vous êtes venu jusqu’ici pour m’avertir  ? 
poursuit-elle, soudain méfiante. 

– J’ai besoin de ses papiers pour la sortir de là. 
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Un sourire moqueur étire ses lèvres gercées 
comme si la situation pouvait avoir quelque chose de 
comique. 

– Chéri, si on avait des papiers, on ne vivrait pas 
dans ce trou à rats. S’ils n’ont rien contre elle, ils vont 
la reconduire à la frontière. Reste plus qu’à attendre 
qu’elle trouve un moyen de nous revenir. 

Elle retourne à sa cuisine, défaitiste, et je la 
retiens par le bras en sortant le papier chiffonné de 
ma poche. 

– Elle m’a donné un autre nom, je mens. 
Son regard se pose sur les gribouillages et elle 

fronce les sourcils. Quel imbécile, elle connaît 
forcément l’écriture de sa fille  ! Aucune chance 
qu’elle me fasse confiance maintenant, pourtant elle 
ajoute quand même : 

– Sany Lino n’est qu’un arnaqueur qui vend de 
l’espoir à tous ces pauvres gosses qui ne peuvent se 
payer leurs paperasses d’Amerloque. 

– Et si je pouvais ? j’hésite. 
Ses grands yeux pratiquement noirs s’illuminent 

un bref instant et elle se précipite dans la pièce d’à 
côté en grommelant. 
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– Ce genre de chose prend du temps, on l’aura 
déjà perdue quand Sany t’obtiendra ce qu’il nous faut. 

Elle revient et me tend victorieuse une pochette 
en carton vieilli. 

– Je les ai fait faire au cas où, il y a quelque 
temps. C’est beaucoup moins cher qu’une carte verte. 
Mila n’était pas d’accord, mais j’étais sûre que ça 
finirait par servir. 

À l’intérieur, plusieurs copies d’un acte de 
naissance provenant du Mexique. Mila Maria Flores. 
Le sien. Je l’interroge silencieusement, c’est étrange 
ce sentiment d’être la lueur d’espoir dans l’univers 
déjà en vrac de cette femme. Et il ne lui faut que 
quelques mots pour m’entraîner dans son monde 
chaotique : 

– Si tu veux la sauver beau gosse, alors épouse-
la. 

J’ignore comment je suis rentré chez moi, 
comment, devant ma porte, je me suis débarrassé de 
Cynthia, toujours aussi aguichante et insistante. Je ne 
parviens à penser qu’à une chose. 

Cette petite phrase, ridicule et stupide qui tourne 
en boucle dans ma tête  : « Épouse-la. » Comment 
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puis-je même l’envisager  ? On ne fait pas ça. On 
n’épouse pas une inconnue, une inconnue avec des 
faux papiers, qui plus est. Je n’ai aucune bonne raison 
de faire une chose pareille. 

Mais chaque fois que je renonce à cette idée 
insensée, je l’imagine dans l’enfer des favelas, et ça 
me rend malade. Je ne peux pas faire ça juste pour le 
souvenir d’un incroyable baiser volé ! 

Dire qu’il me suffirait de quelques coups de fil, de 
quelques papiers à signer pour la sauver. La vie paraît 
injuste quand elle se révèle si simple pour certains et 
tellement compliquée pour d’autres. 

« Épouse-la. » 
Et pour ne rien arranger, mon portable vibre 

alors qu’il est déjà tard. J’ai besoin de solitude, de 
silence, j’ai besoin de réfléchir, mais la terre entière 
semble se liguer contre moi. Après Cynthia, toute 
mielleuse et très difficile à chasser, c’est le tour de 
Josh. 

Lui, Diego et Steve sont mes meilleurs amis, ceux 
avec qui je partage tout ou presque. Chacun de nous 
a suivi son chemin, mais nous sommes restés très 
proches malgré la distance. 
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Josh et Diego ont rejoint l’équipe de rugby de 
Boston et Steve poursuit ses études à Washington. Ils 
me manquent parfois, surtout ce soir où j’aurais 
tellement besoin de parler à quelqu’un. Je voudrais 
l’avis d’un homme qui n’a jamais embrassé Mila, qui 
ignore que des lèvres pareilles peuvent faire perdre la 
raison. 

– Hé mec, tu vas bien ? m’interroge Josh à peine 
je décroche. Je viens de voir aux infos ce qui s’est 
passé. 

– Tu sais bien que les journalistes font souvent 
toute une histoire de pas grand-chose. 

– J’ai vu les images ! me gronde-t-il. 
Il me connaît si bien qu’il sait forcément que je 

minimise. Je n’aime pas inquiéter mes proches avec 
mes problèmes, pourtant là, j’en ai un gros. 
L’épouser ! Putain, je ne peux pas lui raconter ça ! 

– C’est vrai que c’était impressionnant, mais je 
m’en suis sorti sans une égratignure et tous les gars 
de l’équipe vont bien. 

– C’est quand même dingue que des trucs pareils 
arrivent encore. 

– Pour l’instant, personne ne sait ce qui les a 
poussés à agir ainsi. 
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Je déteste en imaginer les raisons, parce que je 
ne connais rien des motivations de mon miracle 
espagnol. Elle pourrait faire partie d’un groupe 
anarchiste, défendre des idéaux tordus ou envisager 
la destruction de New York, que ça n’y changerait 
rien. C’est terrifiant ! 

Un baiser ne révèle pas tout, je ne peux pas 
libérer quelqu’un de potentiellement dangereux parce 
q u ’ u n s e n t i m e n t é t r a n g e m ’ y p o u s s e . 
Malheureusement pour moi, tout raisonnement 
logique est impuissant face à son regard azur qui me 
supplie. 

– Ils ont tous été arrêtés ? 
– Je crois, je bafouille avant de changer de sujet. 

Et si on parlait d’autre chose  ? Où en es-tu avec 
Sandre ? 

L’avantage avec Josh, c’est qu’il suffit d’évoquer la 
femme de ses rêves pour le déstabiliser. Durant nos 
années lycée, ils étaient heureux tous les deux, mais 
depuis, Sandre a décidé qu’ils avaient besoin de 
profiter de leur jeunesse l’un sans l’autre. Le seul 
problème, c’est qu’il n’y a qu’ensemble qu’ils existent 
vraiment, Josh est malheureux sans elle et Sandre est 
perdue sans lui. 
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– Qu’est-ce que tu me caches ? 
Moi qui croyais que ça marchait à tous les 

coups ! 
– Et toi, pourquoi esquives-tu toujours le sujet 

Sandre ? 
– Parce que tu sais très bien que j’en suis au 

même point, s’énerve-t-il. 
J’ignore ce qui la maintient à distance, elle ne se 

dévoile pas facilement, mais une chose est sûre, elle 
ne veut pas de lui dans sa vie, même si elle en a 
cruellement besoin. 

– Alors, pourquoi ne renonces-tu pas ? 
– Je l’ai dans la peau, mec, tu peux comprendre 

ça ? 
Jusqu’à aujourd’hui, ce genre de sentiment 

m’était totalement inconnu, mon cœur a déjà eu 
quelques ratés bien sûr, mais pas au point de tout 
remettre en question pour un regard, un baiser, une 
attirance inexplicable. 

C’est la première fois de ma vie que je crois 
comprendre le pauvre Josh. Il n’a juste pas vraiment 
le choix. De la même façon que j’envisage d’aller en 
enfer pour une étrangère, lui est prêt à tout sacrifier 
pour celle qui le repousse inlassablement. 
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– On devrait arrêter de parler d’elle, je propose, 
surtout parce qu’évoquer Sandre me rappelle celle 
que j’hésite à abandonner derrière les barreaux. 

– Ouais, c’est une bonne idée. Quand est-ce que 
tu prévois de venir à Winsted, qu’on s’organise une 
petite fête ? 

– J’en sais trop rien, peut-être pour Thanksgiving. 
– Tu me tiens au courant. 
– Bien sûr, mec. 
– Et si tu as le moindre problème, n’hésite pas. 
C’est certainement à ce moment-là que j’aurais 

dû évoquer Mila et mes initiatives insensées, mais je 
me suis contenté de marmonner un oui. Et puis, au 
lieu de raccrocher, je me surprends à proposer : 

– Et si tu venais à New York demain  ? Une 
journée entre mecs pourrait nous faire du bien. 
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4 - Mila 

J’ai passé la nuit à écouter les autres se plaindre 
sans les voir, à fixer le plafond décrépit. C’est la 
première fois que je me retrouve aussi près du 
gouffre, c’est la première fois que je redoute ce qui 
m’attend après. 

Moi qui croyais n’avoir peur de rien, je flippe. Si 
je suis expulsée, je n’aurai plus personne sur qui 
compter, je n’aurai plus que moi. Rosa ne sera qu’un 
lointain souvenir qui s’effacera peu à peu, je n’ai 
même pas de photo d’elle. 

Je n’avais rien sur moi, c’était le deal pour le cas 
où on se faisait prendre. Nous pensions juste que ça 
n’arriverait pas. Pourtant, j’étais sûre que quelque 
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chose clochait dans toute cette histoire, je savais qu’il 
ne fallait pas écouter Rick. 

Et dire qu’il a entraîné son frère dans tout ça. 
Qu’est-ce qui va arriver à Alec  ? J’ai peur pour lui. 
Même si Ricardo le protège en prison, il ne pourra 
plus le surveiller en permanence, et je ne pourrai plus 
être son garde-fou. Il faut que j’évite d’y penser, parce 
que ça me rend malade. 

De toute façon, il est trop tard, Alec va aller en 
taule et moi à des milliers de kilomètres de là. Les 
regrets me terrassent un peu plus. Je n’ai jamais dit à 
Alec et Rosa que je les aime, qu’ils comptent vraiment 
pour moi. Je leur dois tant. Bien sûr, je savais que ça 
finirait par se produire, certaines choses sont 
inévitables, j’imaginais juste avoir encore du temps. 

J’écoute le silence, je scrute chaque bruit de pas, 
chaque murmure, pour éviter de songer à ce qui 
m’attend, à ce qui attend Alec, à ce qui va se passer 
ensuite. Et puis, il y a ce visage qui me revient sans 
cesse, la douceur dans ses yeux, la puissance de toute 
sa personne. Avant lui, je ne m’étais jamais sentie en 
sécurité dans les bras de quiconque, et depuis Rosa, 
personne n’était venu à mon secours sans raison. 
Pourquoi a-t-il fait ça ? 
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Une nouvelle fois, je chasse Boby Storman de 
mes pensées. Je préférais quand Karry était là pour 
me distraire, même si c’était insupportable de 
l’entendre geindre sans cesse. Il faut dire qu’elle a été 
pas mal amochée. Je me sens presque coupable de ne 
pas lui avoir dit qu’elle était loin d’être préparée pour 
faire le coup. 

Ils nous avaient enfermées ensemble jusqu’à ce 
qu’elle se mette à disjoncter et qu’un flic finisse par 
venir la chercher. Je suppose qu’elle est à l’infirmerie 
ou un truc dans le genre, je suis sûre qu’elle envisage 
de jouer les folles pour éviter sa peine. 

D’après ce que je sais, ça a marché par le passé, 
mais je ne suis pas convaincue que les flics soient 
assez stupides pour se faire avoir une deuxième fois. 
Quoi qu’il arrive, ses parents la sortiront de là et elle 
écopera juste d’une petite punition familiale, bien 
trop gentille pour sa bêtise. 

Et puis, je me fous de Karry, elle et moi, on n’est 
pas vraiment copines. Je déteste la façon qu’elle a de 
me regarder de haut, je déteste savoir qu’elle, elle a le 
choix et qu’elle gâche sa vie avec ces conneries. Si elle 
savait la chance qu’elle a, j’aimerais avoir le luxe de 
jouer l’enfant gâtée, moi aussi. 
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Avant que le flic n’embarque Karry, Ricardo nous 
a beuglé de tenir nos langues si on voulait vraiment la 
garder. Je sais qu’il en est capable, qu’il a déjà fait 
bien pire ; enfin, dans la position où il se trouve 
maintenant, je ne suis pas certaine qu’il ait 
l’opportunité de s’occuper de nos grandes gueules. 

S’il y en a un que les keufs tenaient à coffrer à 
tout prix, c’est bien lui. Il est de toutes les 
embrouilles, de tous les trafics, il connaît tout des 
pires travers de la ville, s’il voulait, il pourrait en faire 
tomber des têtes ! 

D’une certaine façon, il pourrait monnayer ses 
informations, et il le sait. Moi à côté, je ne vaux pas 
grand-chose. Pourtant, ils ont bien essayé de me faire 
parler de ce qui s’est passé au stade, des clandestins 
de New York, mais je n’ai rien dit. Je me moque de 
leurs propositions alléchantes, je sais très bien qu’ils 
ne me donneront jamais ce que je veux. Et puis, la 
liberté ne s’achète pas. 

Je tente d’imaginer mon avenir. Un nouveau 
pays, une nouvelle langue, le pire m’attend là-bas, 
j’en suis convaincue. Et, de nouveau, ce visage, ce 
corps qui m’a sauvée de l’arène vient me rassurer, me 
réconforter. Tout ira bien, me souffle-t-il. 
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Je porte encore son tee-shirt, et cette odeur de 
propre mêlée à la transpiration a un effet surprenant 
sur mes sens. Je dois me retenir de ne pas porter le 
tissu à mon visage pour mieux m’en imprégner. Je 
devrais le jeter et l’oublier, son souvenir me rend 
dingue. 

Qui aurait cru que des gens comme moi puissent 
être extirpés des flammes de l’enfer par un inconnu ? 
Moi, je n’y crois pas ! Pourtant, toute la nuit ses yeux 
noisette m’ont interrogée sur mes intentions, toute la 
nuit ses fossettes m’ont provoquée, son corps 
impressionnant m’a narguée. 

Il a chassé mes peurs de l’inconnu, éloigné mes 
inquiétudes pour Alec. J’aurais voulu qu’il soit aussi 
capable de me sortir de là, de m’emmener loin de ma 
vie, de mon passé. Pour une fois, l’aube n’a rien de 
rassurant, si les premiers rayons du soleil brûlent les 
pires cauchemars, ils carbonisent aussi les doux rêves. 

J’imaginais un énième interrogatoire, ou pire 
encore le départ, déjà, mais on m’a juste dit que 
j’avais de la visite. Il me semble avoir entendu 
évoquer un éventuel fiancé et j’ai cherché qui avait pu 
avoir une idée aussi débile, mais tous ceux qui me 
traversent l’esprit sont déjà enfermés avec moi. 

Close-Up - Boby
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J’essaie de ne pas avoir l’air trop surprise quand 
il entre dans la petite pièce où l’on vient de 
m’enfermer. Je ne me suis pas installée à l’unique 
table au centre de celle-ci, mais j’aurais dû parce que 
mes jambes flanchent alors que lui semble envahir 
tout l’espace. 

Il est encore plus beau, plus grand, plus massif 
que dans mon souvenir, et j’ordonne à mon cœur de 
se calmer. Cet imbécile cherche à me convaincre de 
lui sauter dessus comme la veille dans les vestiaires 
du stade. 

Boby Storman garde ses distances, et nous nous 
détaillons en silence. J’aime comme son jean tombe 
sur ses hanches, comme son sweat marine moule son 
torse et ses manches relevées soulignent ses bras 
impressionnants. 

Je me demande s’il dissimule quelques tatouages. 
Si c’était le cas, qu’est-ce qu’ils représenteraient  ? 
Que cache ce bel apollon ? Je chasse ces idées avant 
d’envisager son corps nu et la façon dont ses muscles 
feraient bouger les motifs sur sa peau. Il ne devrait 
jamais être là, revenir me chercher ou je ne sais quoi, 
il va me faire disjoncter. 
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Jamais un mec ne m’avait fait cet effet-là, et ça 
me terrifie. On n’est pas censé perdre le contrôle 
quand votre vie dépend de votre bon sens. Je croyais 
l’avoir compris, je croyais pouvoir réfléchir avant 
d’agir, même dans les pires situations, et pourtant, 
depuis qu’il est à mes côtés, je suis incapable de la 
moindre pensée cohérente. 

Je détaille les murs usés qui auraient bien besoin 
d’une couche de peinture, j’ai repéré une fissure qui 
longe le plafond et je la contemple pour éviter de le 
regarder, lui, afin d’essayer de retrouver mes esprits. 

L’endroit est minuscule et j’ai le sentiment de 
manquer d’oxygène depuis qu’il est là. Il n’y a qu’une 
table et deux chaises, et je tente de me cramponner 
au montant de l’une d’elles pour ne pas faiblir sous 
son regard déstabilisant. Est-ce qu’il me juge ? Est-ce 
qu’il cherche à me comprendre  ? Est-ce qu’il veut 
savoir si je mérite vraiment son étrange visite ? Mais 
pourquoi est-il venu ? 

– Je m’apprête à fa ire quelque chose 
d’incroyablement stupide, mais comme je suppose 
que nous sommes observés, je te conseille de ne rien 
faire de plus stupide que moi, souffle-t-il tout bas en 
s’assurant de bien tourner le dos à la vitre sans tain. 

Close-Up - Boby
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Sa voix est rauque, mais tellement sexy, elle me 
déstabilise complètement. Ses mots n’ont aucun sens, 
ou bien est-ce moi qui ne suis plus capable de 
réfléchir ? Alors, je me contente de hocher la tête, de 
toute façon, je ne suis pas sûre qu’un seul son puisse 
quitter ma bouche. Il franchit les quelques pas qui 
nous séparent, et je sursaute quand il pose un genou 
à terre. 

– Mila Maria Flores veux-tu devenir ma femme ? 
m’interroge-t-il en sortant de sa poche une bague 
ornée d’une fine pierre sombre. 

Putain de merde  ! Ça y est, je disjoncte  ! Les 
questions se bousculent dans ma tête. Pourquoi 
envisager un tel sacrifice  ? Et d’où connaît-il ce 
nom ? Qui l’a convaincu de faire une chose pareille ? 

Je soupçonnerais Rosa si j’avais encore la faculté 
de penser et si seulement elle n’était pas 
complètement à l’ouest depuis quelque temps. Mais 
comment aurait-elle pu le trouver ? Lui justement et 
pas un autre, lui qui m’a retourné le cerveau avec ses 
attentions, son corps et son sourire. 
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