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CLOSE-UP - BOBY

PROLOGUE

Les moteurs vrombissent autour de nous. Les
gars sont comme des gamins avec un nouveau jouet,
et C’est peut-étre un peu le cas. Le seul probleme, c’est
que ces jouets sont volés et qu’on n’est pas censés
s’amuser avec. Depuis maintenant un quart d’heure,
nous avons envahi le parking d'un supermarché a
I’abandon et les passants commencent a nous
regarder d’un ceil mauvais.

Je sais ce qu’ils pensent, parce qu’il m’arrive
d’avoir la méme réaction qu’eux : les voyous ne sont
rien d’autre qu'une bande de feignants incapables
d’accepter les regles de la société. Ce que les gens
ignorent, c’est que la majorité d’entre nous n’ont pas
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vraiment le choix. S’ils savaient combien je déteste
faire ca !

Alec m’enlace fermement. Je suis siire qu’il a
deviné mes pensées, il me connait si bien. Lui seul
comprend ce que je ressens.

— C’est la derniere fois qu’on s’'embarque dans ces
conneries, souffle-t-il dans mon cou, on va trouver un
meilleur moyen de s’en sortir.

— Tu n’arriveras jamais a t'opposer a Rick, je
réponds, défaitiste, en observant ce dernier, son frere
ainé, par-dessus son épaule.

Ricardo a une carrure imposante, des cheveux
noirs et un regard sombre qui le rendent plus
impressionnant encore. Contrairement a Alec, il est
calculateur, autoritaire et arrogant, mais c’est aussi
quelqu’un de loyal, et je lui dois beaucoup, alors je ne
proteste pas. Je connais 'importance d'une famille et
je sais a quel point, dans notre situation, il est
essentiel d’étre présent pour les siens.

Alec me serre plus étroitement, je lui rends son
étreinte en glissant mes mains sous son vieux sweat
noir. Jaime le soutien qu’il m’apporte, jaime cette
complicité entre nous, je me sens tellement plus forte
quand il est la.
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En lui caressant le dos, je surveille les faits et
gestes de son frére qui tente de montrer a Karry
comment se servir de I'embrayage sur la plus petite
cylindrée qu’il a dti dérober spécialement pour elle.

J'ai promis a Teri de garder un ceil sur eux, mais
Karry ne me facilite pas la tdche. Pourquoi personne
ne lui a dit qu’elle n’avait pas la tenue adéquate ? En
fait, je le sais. On est les deux seules nanas de la
bande, et ils sont bien trop contents de reluquer ses
longues jambes et son décolleté plongeant pour lui
avouer que la premiére chute sera fatale a sa jolie
peau de porcelaine.

Elle minaude en se frottant a Rick comme si elle
ignorait qu’il a déja quelqu’un. Je hais cette gonzesse,
je la déteste parce quelle a le choix et qu’elle est la
quand méme. Je suis peut-étre un peu jalouse aussi
de tout ce qu’elle possede et que je n’aurai jamais.
Mais pourquoi avoir de tels sentiments, ma vie n’est
pas si mal apres tout.

— Quand jaurai trouvé un plan B, je le ferai, je
dirai a Rick de ne plus compter sur nous, précise Alec
en encadrant mon visage de ses grandes mains pour
m’obliger a le regarder.
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Il a des yeux verts magnifiques et un teint mat
qui ne laisse aucun doute sur ses origines sud-
américaines. J'adore ses traits fins et anguleux qui le
distinguent des autres. Et il est tellement grand que je
dois relever la téte pour apercevoir cet air inquiet
qu’il affiche bien trop souvent depuis quelque temps.

Si seulement je pouvais savoir ce qui le perturbe,
mais ceux qui évoluent dans notre milieu savent qu’il
ne faut rien laisser paraitre de ses faiblesses, méme a
sa petite amie. Et Alec est un teigneux comme tous
les autres, méme s’il est un peu trop fréle pour
vraiment impressionner.

Je ne devrais pas penser cela, mais il serait
probablement en fauteuil roulant ou six pieds sous
terre si tout le quartier ne craignait pas son frere. Je
me demande parfois si Alec en a conscience, mais je
me tais parce que je l'aime et que je refuse de le
blesser inutilement.

Pour le rassurer, je lui souris, mais je n’y crois
plus, ca fait des années qu’on cherche une solution de
repli, des années quon tente d’économiser sans
succes. Les gens comme nous ne s’en sortent jamais.

Je le pense, mais je ne le dis pas, parce que ¢a
fait trop mal de baisser les bras. Et je me demande si
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Alec ne fait pas pareil, faire juste semblant par amour.
Voila a quoi sert 'amour dans une vie comme la
nétre, ne jamais lacher prise, méme quand il n’y a
plus d’espoir. Alors, je 'embrasse sans ménagement
parce qu’il est la seule chose qui compte vraiment et

qu’on n’a jamais été doués pour la tendresse, lui et
moi.
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Le coach gueule, mais je ne suis pas stir que 'un
d’entre nous 1’écoute. Jignore pourquoi cette
rencontre amicale lui tient tant a cceur. 'équipe de
Vegas ne fait pas le poids contre nous, ils essuient
défaite sur défaite cette saison, ce soir on va les
écraser. Pourtant, le coach s’acharne depuis tout a
I'heure a tenter de nous motiver. Ce soir, New York
doit briller une fois de plus.

— Ga va étre du gateau, répond Sam.

Je crois qu’il n’a toujours pas compris que lorsque
le coach est dans cet état, il vaut mieux la boucler. Ce
n’'est pas de sa faute, Sam est une téte briilée qui
aime foncer dans le tas. En méme temps, il ne serait
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pas I'un des piliers de ’équipe s’il réfléchissait avant
d’agir.

— C’est avec ce genre d’attitude qu’on se prend
une bonne branlée, s’emporte notre entraineur en se
mettant a arpenter les vestiaires.

Il est loin d’étre grand, mais il suffit d’observer
ses épaules massives et son regard sombre pour éviter
de le chercher. Le coach du Winged Foot est une
légende du rugby que personne n’ose défier et,
malgré ses cheveux grisonnants, le temps ne semble
pas avoir d’emprise sur lui.

Je me demande souvent comment il était quand
lui aussi se défoulait sur le terrain. C’est étrange, mais
jai un peu de mal a I'imaginer chahuter avec les gars
ou féter une victoire sans se soucier du lendemain.
Peut-étre qu’il était déja comme ca a 1'époque, un
battant qui ne vivait que pour les matchs.

— IIs ont déja perdu leur place aux Men’s D1_
alors que la notre est assurée, on ne va pas les
ridiculiser davantage, hésite Jimmy Broley, notre
meilleur talonneur.

— Ca leur apprendra a organiser ce genre de
rencontre pour se faire mousser ! Quand on n’a pas
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les épaules, on ne vient pas jouer dans la cour des
grands, crache I'entraineur.

Jignore ce qui le contrarie dans cette rencontre,
mais une chose est siire, le coach est contrarié. Ses
muscles se bandent, sa machoire se crispe, pourtant il
n’insiste pas comme il le fait d’habitude.

— Allez ! Bougez vos culs ! Tout le monde sur le
terrain !

Les gars hurlent, se bousculent vers la sortie, et je
suis le rythme sans conviction. Le peu de supporters
présents ce soir nous accueillent avec des cris de joie.
Seule la tribune VIP est bien remplie et je ne peux
m’empécher de vérifier qui s’y trouve. C’est ridicule,
je sais bien que ma famille ne s’y montre jamais.

Cynthia, en revanche, est toujours la, pourtant je
ne l'ai jamais invitée. En méme temps, je ne vais pas
m’en plaindre alors qu’elle sait m’encourager mieux
que personne. Jiignore comment elle s’y prend pour
se glisser en douce dans les vestiaires sans se faire
repérer, mais j'adore ses pipes d’avant-match et je ne
parle méme pas de ses récompenses en cas de
victoire.

D’ici, je peux deviner son décolleté incroyable,
mis en valeur par sa robe courte, et ca me plait. Ses
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longs cheveux platine contrastent avec le rouge de sa
tenue et jimagine leur douceur entre mes jambes
pour me motiver. Et putain, ca marche a tous les
coups.

A la troisiéme baise, elle a commencé a devenir
envahissante, alors j’ai mis les choses au clair, je ne
veux rien de sérieux (enfin pas avec elle), pourtant
japprécie qu’elle soit toujours la.

Cynthia est divertissante et, surtout, tres douée
avec sa bouche, sauf pour tenir une conversation. Je
me fais leffet d'un salaud de penser une chose
pareille, mais elle ne semble pas en souhaiter
davantage non plus. Jamais nous ne parlons de nos
vies, jamais elle ne me pose de questions.

En fait, jai un peu de mal a comprendre ce
qu’elle attend de moi. Jaurais di mettre un terme a
cette affaire depuis longtemps, mais que voulez-vous,
je deviens faible dés qu’elle m’agite ses seins
magnifiques sous les yeux. Pourtant, je suis fatigué
des coups d’un soir, des histoires pas sérieuses, les
filles bien ne s’intéressent pas a moi et ¢ca me fait
enrager.

Je tente de chasser ces pensées déprimgntes pour
me concentrer sur le match. Les Blackjacks sont déja
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sur le terrain et nous observent d’un ceil mauvais ; la
foule s’agite en nous découvrant face a face. Nous
attendons le silence et les premieres notes de ’hymne
national, mais le public en sous-nombre semble
hystérique. Au début, je ne comprends pas.

Et puis, un vrombissement sourd se méle aux
hurlements et tout se précipite.

De la fumée s’échappe des sorties de secours, et
de grosses cylindrées, moteur a fond, foncent sur
nous. Tout de cuir vétus, les cavaliers de ces deux
roues pétaradantes d’ou jaillissent flammes et
brouillard bleuté sont armés de battes de base-ball et
casqués.

Les spectateurs désertent les gradins en courant,
quelques joueurs abandonnent le terrain, la sécurité
court dans tous les sens... Et moi, je suis figé sur
place, incapable de bouger, comme si mon esprit avait
quitté mon corps. Quel dégonflé !

Les cris hystériques des uns se mélent a ceux
enragés de nos attaquants, c’est un peu comme un
match, mais en plus violent, et d’habitude je suis plus
efficace. Le brouillard ambiant s’épaissit,
m’empéchant de tout distinguer.

11
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Je devrais peut-étre paniquer, pourtant, je n’ai
toujours aucune réaction. On me bouscule, me frole,
m’évite de peu et je reste immobile. Slalomant parmi
nous, les motards pourchassent les gars effrayés, les
empéchant de fuir.

Sam désarconne l'un des cavaliers, et les
quelques autres encore sur le terrain l'imitent. Les
engins volent, les intrus sont plaqués au sol. Partout
des cris, des craquements de cartilages, de machoires
et d’os que je préfere ignorer.

A T'odeur d’essence et de fumée s’ajoute le sang.
Je me fais 'effet d'un voyeur au milieu du chaos, ce
n’est pas que je ne sais pas jouer des poings, c’est
juste que je préfere réfléchir avant d’agir.

Un motard me remarque et brandit une batte sur
moi. Je contre le coup, agrippe l'arme et tire
brutalement sur le manche pour faire tomber mon
agresseur. Son corps roule sur I'’herbe parfaitement
taillée.

Le salaud est agile, a peine a-t-il touché terre
qu’il se redresse et s’enfuit a grandes enjambées. Je
me jette sur lui, 'emporte dans ma chute en attrapant
ses bras pour I'empécher de se débattre.
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Son casque vole au contact brutal du sol. Je
m’appréte a lui décocher une bonne droite pour le
calmer un peu quand je réalise que ces yeux d’'un bleu
si clair, cette bouche charnue et ces longs cheveux
sombres n’appartiennent pas a un mec. La vision de
ce visage fin et délicat me paralyse.

Un sourire moqueur, magnifique, se dessine sur
ses levres lorsqu’elle comprend que son joli minois est
la cause de mon hésitation. Elle, en revanche, n’a
aucun scrupule a m’en coller une bonne en plein dans
les dents. Elle a une sacrée poigne pour une
gonzesse !

Je recule, surpris, grognant de douleur, et elle en
profite pour ramper loin de moi, mais elle ne m’a pas
sonné suffisamment pour m’échapper. Jenroule mes
bras autour de sa taille fine et me redresse alors
qu’elle s’agite pour se soustraire a mon emprise.

Le chaos environnant se dévoile sous nos yeux, et
je sens ses efforts redoubler pour me filer entre les
doigts. Elle n’a aucune chance, pourtant elle se bat
comme une lionne, et je saisis les raisons de sa
détermination en voyant un vigile courir dans notre
direction. Elle va se faire prendre, ¢a va mal finir pour
elle, et jignore pourquoi, mais ¢ca me déplait.
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Sans réfléchir, je la détourne de la confusion et la
pousse sous les gradins, puis je 'entraine dans le long
couloir qui conduit aux vestiaires. Nous avons a peine
fait quelques pas que des bruits résonnent a l'autre
extrémité.

Je sens alors ses doigts fins s’agripper a moi
comme si elle avait soudain conscience que jétais sa
seule chance de s’en sortir. Enfin, pas vraiment une
chance, on est plutot mal barrés !

Elle tire sur mon tee-shirt et je me penche pour
I'observer. Jai tout juste le temps de comprendre que
sa bouche est sur la mienne, son corps collé contre le
mien et mes mains plaquées sur le mur froid pour la
dissimuler.

Une horde de flics apparait au bout du couloir,
leur petite foulée fait un bruit assourdissant, mais
plus rien n’existe en dehors de ces levres
merveilleuses, chaudes et aventuriéres. Son baiser est
incroyable, désespéré, sauvage, je suis en transe, plus
rien n’a d’importance. Je sens a peine la main qui me
tapote I'épaule

— Faut pas trainer dans le coin, y a du grabuge
sur le terrain.
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Je me contente de grogner parce que je refuse de
quitter sa bouche, de renoncer a sa langue qui me
promet tant de bonheurs. Je glisse une main sur ses
hanches, I'autre dans ses cheveux.

Jenvisage sérieusement de l'entralner dans les
douches pour lui faire 'amour sauvagement, je suis a
deux doigts de ne plus rien contréler du tout. Ce n’est
pas mon genre pourtant ! Pour la premiére fois de
ma vie, je suis prét a plaider la folie. Pour elle, pour
elle dont jignore tout jusqu’au prénom, pour elle qui
se cramponne a mes épaules.

Non, elle ne se cramponne pas, elle me repousse.
Impossible, elle ne peut pas me faire ca ! Elle me
mord la langue et je rdle en m’écartant.

— Ga fait mal, bordel !

— Je n’ai pas '’habitude de payer pour un service,
mais si tu me sors de ce guépier, je veux bien faire un
effort, me provoque-t-elle en tentant de reprendre son
souffle.

Son regard d’un bleu si clair pétille d’'une lueur a
la fois amusée et terrifiée. Comment s’est-elle
retrouvée dans une situation pareille ? Et pourquoi ?
Ce n’est pas le moment de poser des questions, je me

el
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contente de la prendre par la main et de la conduire
jusqu’au vestiaire.

Jouvre mon casier et retire mon tee-shirt pour
enfiler ma chemise. Elle m’observe sans bouger et
japprécie un peu trop ce regard qui Ss’aventure
partout sur ma peau.

— Tu devrais faire le tri dans tes accessoires si tu
veux passer inapercue, je commente en détaillant son
look total cuir et les artifices noircis fixés sur sa
tenue.

Sans me quitter des yeux, elle enléve son blouson
et le jette au milieu du foutoir de mon casier, puis
arrache le ruban adhésif qui maintient les batons
entierement briilés autour de ses cuisses et de ses
mollets.

Je délace mes crampons, retire mon short et
enfile un jean et des Converse. Elle récupére mon
maillot de I'équipe, le passe par-dessus son top délavé
au col déformé qui laisse entrevoir la dentelle d'un
soutif.

Mais a aucun moment nos regards ne se quittent,
elle semble me défier silencieusement de la prendre
sur le sol froid et je me retiens de ne pas céder. Elle
ne sait pas que je ne suis pas ce genre de mec ! Enfin,
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disons que jaime bavarder un peu avant. Mais au lieu
de le lui dire, je bafouille en reprenant sa main dans
la mienne pour la guider vers la sortie

— Boby Storman.

Je la vois hésiter, mais quand nous retrouvons le
couloir animé ou défilent les premiers prisonniers
escortés, elle se glisse sous mon épaule et souffle
comme un secret inavouable

— Mila.

— C’est joli.

— Ca signifie « miracle » en espagnol.

— Un miracle espagnol ! Tu n’as rien dune
hispanique pourtant, je commente en détaillant sa
peau pale, ses yeux clairs et ses longs cheveux noirs
qui font ressortir son incroyable beauté.

— Je suis américaine, riposte-t-elle comme si cette
révélation était une provocation de plus.

Alors que nous atteignons la sortie, son corps se
rapproche davantage du mien, et jaime ca. Je n’ai
jamais autant aimé sentir un petit corps féminin se
blottir contre le mien. Les vigiles ont dressé un
barrage provisoire et je souris a... Romuald, je crois.

— Je suis du Club, ma copine m’a accompagné en
coulisse.

el
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C’est ridicule de croire que c¢a puisse
fonctionner ! C’est son job, ce gars est
physionomiste, il sait certainement que c’est avec une
grande blonde que je quitte le stade habituellement.

— Personne ne sort sans avoir présenté ses
papiers, déclare-t-il en nous bloquant le passage.

Voila ce que cest de ne pas s’intéresser aux
personnes que vous croisez tous les jours. Il m’aurait
peut-étre fait cette faveur si je lui avais demandé
chaque matin comment allait sa femme, si ses enfants
se portaient bien, ou du moins si je savais s’il en a.

Jextirpe mon portefeuille de la poche arriere de
mon jean en cherchant I'excuse qui expliquerait la
présence de Mila. Il m’observe avec impatience et elle
en profite pour le pousser violemment et se mettre a
courir comme une folle.

Je ne peux plus rien pour elle, elle est foutue !

1. Surnom du New York Athletic Club RFC. En francais, « pied ailé ».
(NdA, ainsi que pour les notes suivantes)

2. Le Men’s D1 Championship est une compétition annuelle mettant aux
prises les meilleurs clubs de rugby 4 XV aux Etats-Unis.

3. Surnom de I'équipe de Las Vegas RFC (Rugby Football Club).

c4
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Je les ai regardés 'embarquer pendant qu’elle se
débattait inutilement contre I'inévitable. Je me suis
perdu dans ses beaux yeux terrifiés, ne retrouvant
mes esprits qu'une fois la rue completement déserte.
Personne ne s’est soucié de me voir disparaitre
derriere le stade, de me voir fuir dans mon pick-up
Raptor noir flambant neuf.

Jai tourné en rond dans le quartier, alors que
jétais censé rentrer chez moi. Impossible de chasser
son regard azur, son sourire provocateur, impossible
d’accepter de ne jamais la revoir. Au hasard des
carrefours, je me suis retrouvé devant le commissariat
du coin et je n’ai eu plus qu'une idée en téte : la
sortir de la. Ridicule ! Je n’ai aucune chance.
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Lintérieur grouille d’'une foule de tous horizons,
dont le seul point commun est l'air dépité peint sur
tous les visages. Qu’on leur ait dérobé quelque chose
ou qu’ils soient privés de liberté, leur désespoir
semble le méme.

Je traverse le grand hall en évitant de justesse un
vieil homme titubant vers la sortie et repére une
femme bien en chair derriere un comptoir. Elle
observe attentivement une horloge imposante comme
si elle lui promettait la lune.

— Je viens payer la caution pour ma fiancée.

— Comment s’appelle-t-elle ? rale-t-elle sans
méme me regarder.

— Mila.

Mon miracle espagnol !

— Mila comment ?

Si seulement je le savais !

La réceptionniste dans son uniforme sombre qui
la boudine un peu trop a enfin posé les yeux sur moi,
mais je crois que je préférais quand toute son
attention était dirigée sur le temps qui passe.

Son regard de bouledogue contrarié et ses traits
fatigués accentuent un visage naturellement
déstabilisant. Il est clair qu’elle est tout a fait a sa

)
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place pour dompter les tensions dans ce lieu ou tous
les vices se cotoient. Et dire que son aide m’est
indispensable... c’est pas gagné !

— Je parierais qu’elle a refusé de vous le donner,
jiironise en priant pour que ¢a fonctionne.

J'ajoute un sourire séducteur a ma tirade, mais
elle se contente de grogner sans bouger. Aucune
chance, je n’obtiendrai rien d’elle, pourtant jinsiste
quand méme :

— Vous pourriez m’expliquer ce que je suis censé
faire pour la sortir de la au plus vite ?

Elle souffle, mécontente, et contre toute attente,
disparait derriere une épaisse cloison. Je vais peut-
étre avoir gain de cause en fin de compte ? Ca serait
inespéré !

— Hé, la grosse baraque !

Alors que je me penche sur le bord du comptoir
pour tenter d’apercevoir ou elle a disparu, je
remarque un gars a peine majeur, menotté au banc
sur lequel il est assis d’une drole de maniére. A en
juger par la facon dont ses membres s’enroulent
bizarrement, il doit étre grand, mais il est loin d’étre
taillé pour la dureté de la rue.

el
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— Quais toi, le keum de Mila ! crache-t-il comme
il s’agissait d’une insulte.

C’est un Hispanique aux yeux verts et, comme
elle, il porte une vieille tenue en cuir recouverte
d’adhésif et de tubes d’artifices. Son teint mat fait
ressortir un tatouage qui dépasse du col de son tee-
shirt. Un sourire moqueur s’étire sur ses levres, tandis
qu’il me détaille de la téte aux pieds.

— Tu sors d’ou, toi ? T’es pas trop le genre de
Mila ? m’interroge-t-il en se penchant plus en avant
pour réduire la pression des menottes sur ses
poignets.

Je n’ai rien a lui répondre, alors je ne dis rien,
mais il continue de m’observer comme s’il cherchait la
réponse en moi, comme s’il me jaugeait. Il doit faire
partie des motards qui ont envahi le stade, j'ignore ce
qui I'attend, mais il est mal barré.

Je doute que ce genre d’action demeure impunie,
il est méme possible qu’il serve d’exemple. New York
ne rigole pas avec les attaques antisociales, surtout
depuis que Trump est au pouvoir.

— T’aurais un papier et un stylo ? demande-t-il
comme une provocation.

cl
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Je fouille le comptoir des yeux et repére un petit
calepin avec un crayon accroché dessus. Quand je me
penche, il le récupére sans cesser de m’évaluer. Ses
fringues sont dans un sale état et ses chaussures sont
prétes a rendre 'ame.

On ne vient clairement pas du méme monde, lui
et moi, et je ne peux m’empécher de me demander si
tous les gars de la rue sont comme lui, défiant
inlassablement la terre entiére. Ca doit étre fatigant a
la longue !

Il griffonne maladroitement deux noms, 1'un suivi
d’'une adresse et 'autre d’'un numéro de téléphone, et
me tend le papier déchiré avant de planquer le stylo
dans sa botte. Je récupere le carnet en contemplant
les gribouillages qu’il vient d’inscrire pour moi. Je
l'interroge silencieusement, réalisant que je ne lui ai
pas dit un mot.

— Fais-lui le moindre mal et je te jure que tu me
le paieras, siffle-t-il au moment ou la policiere aigrie
revient en marmonnant :

— Revenez avec ses papiers et elle pourra sortir.

— Elle les a oubliés chez sa famille a plusieurs
heures d’ici, je tente en dissimulant le papier
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chiffonné que I'étrange mec vient de rédiger pour
moi.

— Elle n’ira nulle part sans un document prouvant
son identité, raille-t-elle comme si cette situation
avait quelque chose de réjouissant.

— Je pourrais au moins la voir, jinsiste, alors que
je ne suis clairement plus le bienvenu.

— Elle est en garde a vue, grogne-t-elle en me
faisant signe de déguerpir.

Puis elle me rit au nez, et je comprends la
stupidité de mon geste. Je suis la a me battre pour
une inconnue dont jignore tout, jusqu’aux erreurs qui
I'ont conduite ici. Et il y a ce gars qui n’arréte pas de
me jauger du regard...

Je quitte le batiment en triturant le bout de
papier qu’il m’a tendu, sans m’expliquer ce qu’il
signifiait.

Rosa Flores 1105 Teller Avenue app 201

Santiago Lino 123-5231

Mon téléphone vibre dans ma poche alors que je
suis perdu dans la contemplation de ces quelques
mots, et je décroche machinalement. Je n’aurais peut-
étre pas du.
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— Robert ! Fiston, ca fait trois fois que je tente de
te joindre. Ta mere et moi venons d’allumer la
télévision et nous étions inquiets pour toi.

Mon pére qui s’angoisse pour ma vie, on aura
tout entendu ! Cette soirée est vraiment
completement dingue.

— Jignorais que ca t’arrivait de te soucier de moi,
je raille alors que je devrais le rassurer.

— Ce n’est pas parce que nous ne partageons pas
tes choix de carriére que nous ne nous intéressons pas
a ta vie, répond-il sans dissimuler la contrariété dans
sa Voix.

Comme je déteste quand il parle pour ma mere !
Je ne supporte pas qu’il se pense toujours en droit de
prendre toutes les décisions pour elle, pour toute
notre famille d’ailleurs. Mais je ne dis rien, car je sais
trés bien ou cette conversation va nous mener et je
n’en ai aucune envie ce soir, alors je le laisse parler :

— Tu devrais passer a la maison, tu manques
beaucoup a ta mere et je pense qu’il est temps qu’on
discute de certaines choses tous les deux...

Pendant qu’il déblatere — toujours ses mémes
conneries —, je rejoins le Raptor et rentre
machinalement I'adresse dans le GPS. Je suis peut-

K}



JANE DEVREAUX

étre ridicule, mais je suis incapable de me la sortir de
la téte. Mes levres me picotent la ou elle les a
embrassées, mes bras veulent retrouver la sensation
de son corps menu pressé contre le mien.

— Je vais devoir te laisser, je le coupe en me
concentrant sur la voix suave qui me guide vers la
sortie du parking.

Je ne suis pas surpris de me retrouver au coeur
du Bronx, devant un batiment en ruine. A lintérieur,
des voix résonnent un peu partout, des cris de joie
autant que de colere. Ca semble bien correspondre au
lieu. Je n’ai pas intérét a tralner dans le coin si je
veux retrouver ma bagnole en partant.

Je grimpe les escaliers quatre a quatre et me fige
en découvrant une gamine d’a peine dix ans qui
s’amuse a taguer les murs dont le platre s’effrite un
peu partout. Elle a la peau mate, les cheveux crépus
et elle est si maigre que méme ses joues sont creusées
malgré son jeune age. Elle sursaute, mais ne s’enfuit
pas pour autant.

— Est-ce que tu vas me faire du mal ?
m’interroge-t-elle en dissimulant sa bombe de
peinture derriere son dos.
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Elle était en train de réaliser un arc-en-ciel et
japercois une licorne un peu plus loin. Je ne peux
m’empécher de sourire. C’est rassurant de voir que les
réves des enfants sont les mémes quelle que soit la
classe sociale.

— Pourquoi je ferais une chose pareille ? je
réplique de la voix la plus douce possible pour ne pas
I'affoler davantage.

— Mon grand frere dit que c’est dangereux de
trainer par ici.

— 11 a sans doute raison.

Je me demande pourquoi elle y est venue quand
méme, et elle répond a ma question silencieuse
comme si elle était capable de lire en moi. Cette
gamine est effrayante.

— Mais il n'y a qulici qu'on trouve encore des
murs libres, proteste-t-elle, comme si c’était une
évidence.

— Alors, peut-étre devrais-tu au moins éviter de
t'y aventurer le soir.

— Oui, peut-étre.

— Je te raccompagne ?
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Elle hésite, I'air de redouter encore que je puisse
la blesser, et quelque part ca me rassure. Il vaut
mieux se méfier quand on vit dans ce genre d’endroit.

— Ca dépend, tu vas ou ?

— Je cherche le 201, je précise en reprenant
I'ascension des quelques marches qui restent pour
atteindre le deuxiéme étage.

— Ah, tu vas voir Rosa ! s’étonne-t-elle en me
suivant de loin. Elle a encore fait une bétise ?

Sa question innocente me glace le sang. Est-ce
que c’est une autre fillette que je suis censé
rencontrer ? Mais pourquoi ce gars m’aurait-il
envoyé trouver une enfant ?

— Euh... Non, je ne pense pas.

— Alors, pourquoi tu veux la voir ? insiste la
gamine.

Elle est perspicace, seulement j'ignore toujours ce
que je fais ici et pourquoi.

— Je... je viens de la part de Mila, je tente, sans
vraiment savoir si c’est le cas.

Elle accélere le pas et se met a sautiller
joyeusement devant moi, sa robe étriquée, délavée et
ses chaussures usées me vrillent le coeur. A quoi
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ressemble le quotidien d'une enfant qui n’a rien,
méme pas de quoi se vétir correctement ?

Si je m’écoutais, je filerais vers le centre
commercial le plus proche et dévaliserais les rayons
pour elle, mais je ne suis pas slir qu’elle apprécierait.
Elle stoppe brutalement et je manque lui rentrer
dedans.

— Oh... Tu as de la chance, je crois qu'elle est
encore debout ce soir, déclare-t-elle en m’indiquant
I'appartement juste devant nous.

Jobserve sa fréle silhouette s’éloigner. Aprées
quelques pas, elle se retourne et me précise :

— Au fait, moi c’est Gaby !

— Boby.

— C’est rigolo, nos prénoms se ressemblent.

Et elle disparait au bout du couloir avec un petit
rire cristallin. Jaurais peut-étre dii lui demander
comment m’y prendre, parce quune fois devant la
porte, jignore quoi faire.

35






CLOSE-UP - BOBY

J - BOBY

Il n’y a pas de porte, je ne sais méme pas ce que
je fiche ici, qui je suis censé voir. Est-ce que je suis la
pour sauver une fillette plus désespérée encore que
Mila ?

Une forte odeur de moisissure et de nourriture
briilée émane de la piece, elle est encombrée de
meubles en piteux état, de piles de vétements a
I'apparence douteuse, de débris d’électroménager a
I'évidence devenus inutilisables.

Le mur du fond est recouvert de graffitis
impressionnants. La personne qui a peint ¢ca y a
déversé son cceur, et le mien se tord de rage et
d’émotion. espace d’un instant, je ne peux détacher
mes yeux des couleurs trop vives.

KY)



JANE DEVREAUX

Il y a des flammes et du sang, un quartier ravagé
tres différent de celui-ci, des ames égarées,
désemparées, qui semblent attendre quelque chose.
Ca parle de mort et de désespoir. C’est la premiere
fois que je suis touché a ce point par un simple dessin
et je dois me forcer a regarder ailleurs pour retrouver
mes esprits.

La personne qui vit ici ne m’a pas remarqué. Ce
n’est pas une enfant, elle parait méme avoir déja trop
vécu. Elle semble ne pas me voir, alors je frappe
contre le mur extérieur.

— Quoi ? grogne la petite bonne femme aux
cheveux grisonnants, a la peau mate et ridée,
penchée au-dessus d’une cuisiniere délabrée.

Elle est si maigre, elle parait si fragile que je me
demande quel genre de bétises peut faire quelqu’un
comme elle.

— Je... Mila a été arrétée, je hasarde en
m’interrogeant sur ce que le mec qui m’a donné
I'adresse attendait de moi.

Est-ce que C’est elle, la Rosa que j’étais censé aller
trouver ? Que peut-elle pour eux si elle n’est méme
pas capable de s’occuper d’elle ? Je ne me suis méme
pas demandé quelle relation lie ce type a Mila.
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Peut-étre est-ce son copain ? Cette bataille est
insensée. Et moi, qu’est-ce que jattends d’elle au
juste ? Je ne le sais méme pas. Je suis nul de ne pas'y
avoir réfléchi plus tot.

— Quoi ? Mon bébé a été arrété ? Vous ne
pouvez pas la laisser, il faut la sortir de 1a, hurle-t-elle
avec un accent qui rend chaque mot presque
incompréhensible.

Elle se précipite sur moi comme si elle allait
m’étreindre, puis elle se ravise a la derniére minute :

— Vous étes flic ?

Ses yeux sont brillants comme si elle avait bu, et
elle ne parait pas tres stable sur ses jambes.

— Juste un ami.

Elle me détaille de la téte aux pieds, sceptique.
Elle n’a rien des traits fins de Mila, pourtant tout
semble la désigner comme sa mere, et elle sait
certainement, elle aussi, que je ne suis pas son genre
de fréquentation.

— Et vous étes venu jusqu’ici pour m’avertir ?
poursuit-elle, soudain méfiante.

— Jai besoin de ses papiers pour la sortir de la.
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Un sourire moqueur étire ses levres gercées
comme si la situation pouvait avoir quelque chose de
comique.

— Chéri, si on avait des papiers, on ne vivrait pas
dans ce trou a rats. S’ils n’ont rien contre elle, ils vont
la reconduire a la frontiére. Reste plus qu’a attendre
qu’elle trouve un moyen de nous revenir.

Elle retourne a sa cuisine, défaitiste, et je la
retiens par le bras en sortant le papier chiffonné de
ma poche.

— Elle m’a donné un autre nom, je mens.

Son regard se pose sur les gribouillages et elle
fronce les sourcils. Quel imbécile, elle connait
forcément I'écriture de sa fille ! Aucune chance
qu’elle me fasse confiance maintenant, pourtant elle
ajoute quand méme :

— Sany Lino n’est qu'un arnaqueur qui vend de
I'espoir a tous ces pauvres gosses qui ne peuvent se
payer leurs paperasses d’Amerloque.

— Et si je pouvais ? jhésite.

Ses grands yeux pratiquement noirs s’illuminent
un bref instant et elle se précipite dans la piece d’a
c6té en grommelant.
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— Ce genre de chose prend du temps, on l'aura
déja perdue quand Sany t'obtiendra ce qu’il nous faut.

Elle revient et me tend victorieuse une pochette
en carton vieilli.

— Je les ai fait faire au cas ou, il y a quelque
temps. C’est beaucoup moins cher qu'une carte verte.
Mila n’était pas d’accord, mais jétais slire que ca
finirait par servir.

A Tlintérieur, plusieurs copies d’un acte de
naissance provenant du Mexique. Mila Maria Flores.
Le sien. Je l'interroge silencieusement, c’est étrange
ce sentiment d’étre la lueur d’espoir dans l'univers
déja en vrac de cette femme. Et il ne lui faut que
quelques mots pour m’entrainer dans son monde
chaotique :

— Si tu veux la sauver beau gosse, alors épouse-
la.

J'ignore comment je suis rentré chez moi,
comment, devant ma porte, je me suis débarrassé de
Cynthia, toujours aussi aguichante et insistante. Je ne
parviens a penser qu’a une chose.

Cette petite phrase, ridicule et stupide qui tourne
en boucle dans ma téte : « Epouse-la. » Comment
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puis-je méme l'envisager ? On ne fait pas ca. On
n’épouse pas une inconnue, une inconnue avec des
faux papiers, qui plus est. Je n’ai aucune bonne raison
de faire une chose pareille.

Mais chaque fois que je renonce a cette idée
insensée, je I'imagine dans l’enfer des favelas, et ca
me rend malade. Je ne peux pas faire ¢a juste pour le
souvenir d'un incroyable baiser volé !

Dire qu’il me suffirait de quelques coups de fil, de
quelques papiers a signer pour la sauver. La vie parait
injuste quand elle se révele si simple pour certains et
tellement compliquée pour d’autres.

« Epouse-la. »

Et pour ne rien arranger, mon portable vibre
alors qu’il est déja tard. Jai besoin de solitude, de
silence, j’ai besoin de réfléchir, mais la terre entiére
semble se liguer contre moi. Apres Cynthia, toute
mielleuse et trés difficile a chasser, c’est le tour de
Josh.

Lui, Diego et Steve sont mes meilleurs amis, ceux
avec qui je partage tout ou presque. Chacun de nous
a suivi son chemin, mais nous sommes restés tres
proches malgré la distance.
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Josh et Diego ont rejoint I'équipe de rugby de
Boston et Steve poursuit ses études a Washington. Ils
me manquent parfois, surtout ce soir ou jaurais
tellement besoin de parler a quelqu'un. Je voudrais
I'avis d'un homme qui n’a jamais embrassé Mila, qui
ignore que des lévres pareilles peuvent faire perdre la
raison.

— Hé mec, tu vas bien ? m’interroge Josh a peine
je décroche. Je viens de voir aux infos ce qui s’est
passé.

— Tu sais bien que les journalistes font souvent
toute une histoire de pas grand-chose.

— Jai vu les images ! me gronde-t-il.

Il me connait si bien qu’il sait forcément que je
minimise. Je n'aime pas inquiéter mes proches avec
mes problemes, pourtant la, jen ai un gros.
Iépouser ! Putain, je ne peux pas lui raconter ¢a !

— C’est vrai que c’était impressionnant, mais je
m’en suis sorti sans une égratignure et tous les gars
de I'équipe vont bien.

— C’est quand méme dingue que des trucs pareils
arrivent encore.

— Pour l'instant, personne ne sait ce qui les a
poussés a agir ainsi.
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Je déteste en imaginer les raisons, parce que je
ne connais rien des motivations de mon miracle
espagnol. Elle pourrait faire partie d’'un groupe
anarchiste, défendre des idéaux tordus ou envisager
la destruction de New York, que ca n’y changerait
rien. C’est terrifiant !

Un baiser ne révele pas tout, je ne peux pas
libérer quelqu’un de potentiellement dangereux parce
qu’'un sentiment étrange m’y pousse.
Malheureusement pour moi, tout raisonnement
logique est impuissant face a son regard azur qui me
supplie.

— Ils ont tous été arrétés ?

— Je crois, je bafouille avant de changer de sujet.
Et si on parlait d’autre chose ? Ou en es-tu avec
Sandre ?

lavantage avec Josh, c’est qu’il suffit d’évoquer la
femme de ses réves pour le déstabiliser. Durant nos
années lycée, ils étaient heureux tous les deux, mais
depuis, Sandre a décidé qu’ils avaient besoin de
profiter de leur jeunesse l'un sans l'autre. Le seul
probleme, c’est qu’il n’y a qu’ensemble qu’ils existent
vraiment, Josh est malheureux sans elle et Sandre est
perdue sans lui.
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— Qu’est-ce que tu me caches ?

Moi qui croyais que c¢a marchait a tous les
coups !

— Et toi, pourquoi esquives-tu toujours le sujet
Sandre ?

— Parce que tu sais tres bien que jen suis au
méme point, s’énerve-t-il.

Jignore ce qui la maintient a distance, elle ne se
dévoile pas facilement, mais une chose est stire, elle
ne veut pas de lui dans sa vie, méme si elle en a
cruellement besoin.

— Alors, pourquoi ne renonces-tu pas ?

— Je I'ai dans la peau, mec, tu peux comprendre
ca ?

Jusqu’a aujourd’hui, ce genre de sentiment
m’était totalement inconnu, mon coeur a déja eu
quelques ratés bien slir, mais pas au point de tout
remettre en question pour un regard, un baiser, une
attirance inexplicable.

C’est la premiere fois de ma vie que je crois
comprendre le pauvre Josh. Il n’a juste pas vraiment
le choix. De la méme facon que jenvisage d’aller en
enfer pour une étrangere, lui est prét a tout sacrifier
pour celle qui le repousse inlassablement.
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— On devrait arréter de parler d’elle, je propose,
surtout parce qu’évoquer Sandre me rappelle celle
que j’hésite a abandonner derriere les barreaux.

— Ouais, c’est une bonne idée. Quand est-ce que
tu prévois de venir a Winsted, qu'on s’organise une
petite féte ?

— Jen sais trop rien, peut-étre pour Thanksgiving.

— Tu me tiens au courant.

— Bien siir, mec.

— Et si tu as le moindre probléme, n’hésite pas.

C’est certainement a ce moment-la que jaurais
d@ évoquer Mila et mes initiatives insensées, mais je
me suis contenté de marmonner un oui. Et puis, au
lieu de raccrocher, je me surprends a proposer :

— Et si tu venais a New York demain ? Une
journée entre mecs pourrait nous faire du bien.
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4 - MILA

J'ai passé la nuit a écouter les autres se plaindre
sans les voir, a fixer le plafond décrépit. C’est la
premiere fois que je me retrouve aussi prés du
gouffre, c’est la premiere fois que je redoute ce qui
m’attend apres.

Moi qui croyais n’avoir peur de rien, je flippe. Si
je suis expulsée, je n’aurai plus personne sur qui
compter, je n’aurai plus que moi. Rosa ne sera quun
lointain souvenir qui s’effacera peu a peu, je n’ai
méme pas de photo d’elle.

Je n’avais rien sur moi, c’était le deal pour le cas
ol on se faisait prendre. Nous pensions juste que ca
n’arriverait pas. Pourtant, jétais slire que quelque
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chose clochait dans toute cette histoire, je savais qu’il
ne fallait pas écouter Rick.

Et dire qu’il a entrainé son frere dans tout ca.
Qu’est-ce qui va arriver a Alec ? Jai peur pour lui.
Méme si Ricardo le protege en prison, il ne pourra
plus le surveiller en permanence, et je ne pourrai plus
étre son garde-fou. Il faut que j’évite d’y penser, parce
que c¢a me rend malade.

De toute facon, il est trop tard, Alec va aller en
taule et moi a des milliers de kilometres de la. Les
regrets me terrassent un peu plus. Je n’ai jamais dit a
Alec et Rosa que je les aime, qu’ils comptent vraiment
pour moi. Je leur dois tant. Bien sfir, je savais que ¢a
finirait par se produire, certaines choses sont
inévitables, j'imaginais juste avoir encore du temps.

Jécoute le silence, je scrute chaque bruit de pas,
chaque murmure, pour éviter de songer a ce qui
m’attend, a ce qui attend Alec, a ce qui va se passer
ensuite. Et puis, il y a ce visage qui me revient sans
cesse, la douceur dans ses yeux, la puissance de toute
sa personne. Avant lui, je ne m’étais jamais sentie en
sécurité dans les bras de quiconque, et depuis Rosa,
personne n’était venu a mon secours sans raison.
Pourquoi a-t-il fait ca ?
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Une nouvelle fois, je chasse Boby Storman de
mes pensées. Je préférais quand Karry était la pour
me distraire, méme si c’était insupportable de
I'entendre geindre sans cesse. Il faut dire qu’elle a été
pas mal amochée. Je me sens presque coupable de ne
pas lui avoir dit qu’elle était loin d’étre préparée pour
faire le coup.

IIs nous avaient enfermées ensemble jusqu'a ce
quelle se mette a disjoncter et qu'un flic finisse par
venir la chercher. Je suppose qu’elle est a l'infirmerie
ou un truc dans le genre, je suis stire qu’elle envisage
de jouer les folles pour éviter sa peine.

D’aprés ce que je sais, ¢ca a marché par le passé,
mais je ne suis pas convaincue que les flics soient
assez stupides pour se faire avoir une deuxieme fois.
Quoi qu'il arrive, ses parents la sortiront de 1a et elle
écopera juste d’'une petite punition familiale, bien
trop gentille pour sa bétise.

Et puis, je me fous de Karry, elle et moi, on n’est
pas vraiment copines. Je déteste la facon qu’elle a de
me regarder de haut, je déteste savoir qu’elle, elle a le
choix et qu’elle gache sa vie avec ces conneries. Si elle
savait la chance qu’elle a, jaimerais avoir le luxe de
jouer I'enfant gatée, moi aussi.
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Avant que le flic n’embarque Karry, Ricardo nous
a beuglé de tenir nos langues si on voulait vraiment la
garder. Je sais qu’il en est capable, qu’il a déja fait
bien pire ; enfin, dans la position ou il se trouve
maintenant, je ne suis pas certaine qu’il ait
I'opportunité de s’occuper de nos grandes gueules.

S’il y en a un que les keufs tenaient a coffrer a
tout prix, c’est bien lui. Il est de toutes les
embrouilles, de tous les trafics, il connait tout des
pires travers de la ville, s’il voulait, il pourrait en faire
tomber des tétes !

D’une certaine facon, il pourrait monnayer ses
informations, et il le sait. Moi a coOté, je ne vaux pas
grand-chose. Pourtant, ils ont bien essayé de me faire
parler de ce qui s’est passé au stade, des clandestins
de New York, mais je n’ai rien dit. Je me moque de
leurs propositions alléchantes, je sais trés bien qu’ils
ne me donneront jamais ce que je veux. Et puis, la
liberté ne s’achete pas.

Je tente d’imaginer mon avenir. Un nouveau
pays, une nouvelle langue, le pire m’attend la-bas,
jen suis convaincue. Et, de nouveau, ce visage, ce
corps qui m’a sauvée de I'arene vient me rassurer, me
réconforter. Tout ira bien, me souffle-t-il.
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Je porte encore son tee-shirt, et cette odeur de
propre mélée a la transpiration a un effet surprenant
sur mes sens. Je dois me retenir de ne pas porter le
tissu a mon visage pour mieux m’en imprégner. Je
devrais le jeter et l'oublier, son souvenir me rend
dingue.

Qui aurait cru que des gens comme moi puissent
étre extirpés des flammes de I'enfer par un inconnu ?
Moi, je n’y crois pas ! Pourtant, toute la nuit ses yeux
noisette m’ont interrogée sur mes intentions, toute la
nuit ses fossettes m’ont provoquée, son corps
impressionnant m’a narguée.

Il a chassé mes peurs de I'inconnu, éloigné mes
inquiétudes pour Alec. Jaurais voulu qu’il soit aussi
capable de me sortir de la, de m’emmener loin de ma
vie, de mon passé. Pour une fois, 'aube n’a rien de
rassurant, si les premiers rayons du soleil briilent les
pires cauchemars, ils carbonisent aussi les doux réves.

Jimaginais un énieme interrogatoire, ou pire
encore le départ, déja, mais on m’a juste dit que
javais de la visite. Il me semble avoir entendu
évoquer un éventuel fiancé et j’ai cherché qui avait pu
avoir une idée aussi débile, mais tous ceux qui me
traversent 'esprit sont déja enfermés avec moi.
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Jessaie de ne pas avoir l'air trop surprise quand
il entre dans la petite piece ou l'on vient de
m’enfermer. Je ne me suis pas installée a l'unique
table au centre de celle-ci, mais j’aurais d{i parce que
mes jambes flanchent alors que lui semble envahir
tout 'espace.

Il est encore plus beau, plus grand, plus massif
que dans mon souvenir, et jordonne a mon coeur de
se calmer. Cet imbécile cherche a me convaincre de
lui sauter dessus comme la veille dans les vestiaires
du stade.

Boby Storman garde ses distances, et nous nous
détaillons en silence. JJaime comme son jean tombe
sur ses hanches, comme son sweat marine moule son
torse et ses manches relevées soulignent ses bras
impressionnants.

Je me demande s’il dissimule quelques tatouages.
Si c’était le cas, qu'est-ce qu’ils représenteraient ?
Que cache ce bel apollon ? Je chasse ces idées avant
d’envisager son corps nu et la facon dont ses muscles
feraient bouger les motifs sur sa peau. Il ne devrait
jamais étre 1a, revenir me chercher ou je ne sais quoi,
il va me faire disjoncter.
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Jamais un mec ne m’avait fait cet effet-1a, et ¢a
me terrifie. On n’est pas censé perdre le controle
quand votre vie dépend de votre bon sens. Je croyais
I'avoir compris, je croyais pouvoir réfléchir avant
d’agir, méme dans les pires situations, et pourtant,
depuis qu’il est a mes cotés, je suis incapable de la
moindre pensée cohérente.

Je détaille les murs usés qui auraient bien besoin
d’une couche de peinture, j’ai repéré une fissure qui
longe le plafond et je la contemple pour éviter de le
regarder, lui, afin d’essayer de retrouver mes esprits.

lendroit est minuscule et jai le sentiment de
manquer d’oxygene depuis qu’il est la. Il n’y a qu'une
table et deux chaises, et je tente de me cramponner
au montant de I'une d’elles pour ne pas faiblir sous
son regard déstabilisant. Est-ce qu’il me juge ? Est-ce
qu’il cherche a me comprendre ? Est-ce qu’il veut
savoir si je mérite vraiment son étrange visite ? Mais
pourquoi est-il venu ?

- Je m’appréte a faire quelque chose
d’incroyablement stupide, mais comme je suppose
que nous sommes observés, je te conseille de ne rien
faire de plus stupide que moi, souffle-t-il tout bas en
s’assurant de bien tourner le dos a la vitre sans tain.
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Sa voix est rauque, mais tellement sexy, elle me
déstabilise completement. Ses mots n’ont aucun sens,
ou bien est-ce moi qui ne suis plus capable de
réfléchir ? Alors, je me contente de hocher la téte, de
toute facon, je ne suis pas stire qu'un seul son puisse
quitter ma bouche. Il franchit les quelques pas qui
nous séparent, et je sursaute quand il pose un genou
a terre.

— Mila Maria Flores veux-tu devenir ma femme ?
m’interroge-t-il en sortant de sa poche une bague
ornée d’une fine pierre sombre.

Putain de merde ! Ca y est, je disjoncte ! Les
questions se bousculent dans ma téte. Pourquoi
envisager un tel sacrifice ? Et d’ou connait-il ce
nom ? Qui I’a convaincu de faire une chose pareille ?

Je soupconnerais Rosa si j'avais encore la faculté
de penser et si seulement elle n’était pas
completement a 'ouest depuis quelque temps. Mais
comment aurait-elle pu le trouver ? Lui justement et
pas un autre, lui qui m’a retourné le cerveau avec ses
attentions, son corps et son sourire.
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