
Les  larmes  mouillent  les  touches  qui,  sous  mes  doigts,
glissent,  s’embrouillent  les  voyelles  qui  chahutent  avec  la
ponctuation et les consonnes. 

Bon j’arrête un moment. 

Même  le  chat  s’en  est  mêlé  qui  jamais  ne  vient  sur  mon
pupitre et qui, cette fois, s’est posé sur le clavier pour faire
tip-tap-top avec ses pattes sur les touches. Se sont imprimées
des  fantaisies  et  le  chat  suivait  de  ses  yeux  révolvers  le
curseur qui se déplaçait sur l’écran.
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Avant lorsque l'on écrivait au stylo sur du papier blanc lorsque
les  larmes  coulaient  elles  noyaient  les  mots,  tachaient  les
lignes et il fallait froisser la feuille et la jeter encore une fois
dans  une  corbeille  en  osier  posée  près  du  bureau.  Et
recommencer.

Aujourd'hui  les larmes glissent entre les touches du clavier
qui  continue,  froid,  imperturbable,  à  aligner  les  mots  pour
que  les  phrases  aient  un  sens,  reproduisent  un  sentiment.
Mes doigts sont mouillés  et  parfois  dérapent encore sur la
touche d'à côté et je fais marche arrière et le mot ou la lettre
s'efface. Mais pas ma peine. 

Je ne suis pas au fond d'un trou, je n'en vois pas. 

Je suis au fond d'une vie que tu as vidée de son sens, de son
essence  ;  cette  espèce  de  carburant  qui  fait  avancer
l'homme : l'amour. Je n'en ai plus ou presque plus. Il a pourri
en moi noyé par trop de larmes qui ne pouvaient plus couler.
Et maintenant qu'elles se déversent il est trop tard je crois ;
les  racines  ont  pourri,  elles  ont  moisi.  Je  me sens  perdue,
oubliée sur le bord d'un chemin qu'un jour tu as tracé plus
loin le faisant zigzaguer.

Là où tu vas je ne suis pas. 
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Je  ne  hurle  pas  quoi  que  tu  dises.  Je  pense  que  tu  es
profondément injuste, pervers, individualiste, perdu souvent.
Parfois tu dois te dire que ce que tu fais n'est pas très beau,
mais puisque ça a toujours été comme ça et que tu t'en sors
plutôt bien, pourquoi changer ? 

Tu te complais, semble-t-il, dans une forme de souffrance que
tu fais, très involontairement c'est certain, subir à la femme
avec qui tu vis, ponctuellement. C'est peut-être pour cela qu'il
t'en faut plusieurs. Pour être tranquille quand tu arrives chez
l'une pour ne plus voir la tête trop triste, trop fermée, parfois
" méchante " -tu l'as dit hier en parlant de moi !!! 

Je deviendrais méchante ! ??? ...méchante est le mot dont tu
m'as qualifiée ! ? 

Jamais depuis ma naissance quelqu'un ne l'avait dit et même
pensé ! J'en suis quasi certaine ! 

" Méchante " parce qu'il restait un bout de fromage et que tu
l'as mangé sans même demandé si je n'en voulais pas un tout
petit morceau ? S'il ne restait qu'un fruit je le partagerais ! S'il
ne restait qu'un bonbon je te l'offrirai s! Si, si, si... si tu savais
comme tu m'as blessée ! Comme le coup de revenir de Corse :
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" Uniquement parce que tu dois aller à l'hôpital de Monaco
" !!! Ah mais je ne t'ai jamais demandé de revenir ! Et c'est la
deuxième fois que tu fais le coup : prétexter que je doive aller
à l'hôpital  pour justifier ton retour de Corse... et surtout... je
ne dois, cette fois, même pas passer une nuit à l'hôpital !  Le
train m'y conduit en moins d'une demi-heure ! C'est du grand
n'importe  quoi  pour  te  prouver,  à  toi  même,  que tu  es  là
quand « on » a besoin de toi ? 

Mais ce n'est plus la peine de te fatiguer. 

Plus la peine. 

Et tu le sais bien. 

Bientôt je ne serai plus. 

Plus là ? 

Plus celle-là. 

Plus du tout dispo, souriante, prête à tout... Je m'enfonce un
clou au fond du cœur pour le forcer à saigner un peu plus. Tu
es le marteau qui enfonce ce clou ! 
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Je  m'attends  chaque  jour  à  ce  que  tu  me  dises  :  je  m'en
retourne...  ailleurs...  et  que  tu  ne  me  proposes  pas  de
t'accompagner. Ce ne sera pas pour une petite balade à pied
au port, tu prendras le bateau, ton 4X4, ton chien et le chat et
de Corse en Corrèze tu te déplaceras. 

 Ne te retourne plus. 

Je n'y suis déjà plus. 

Tu ne vois que mon ombre.

 Et encore ! Elle passe parfois devant moi.
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Je pourrais à force de volonté empêcher peut-être encore la
déprime  de  s'installer.  Mais  voilà  entre  l'intention  et  la
volonté il y a ce gouffre vers lequel je me penche à chaque
pas. Je n'ai plus de volonté. Là, tout de suite, en l’écrivant je
n'ai plus rien que ma carcasse qui me casse. Tu ne me parles
pas, ou juste ces paroles alimentaires, comme si ton silence
pouvait protéger cet état dépressif qui me ronge ; je voudrais
être étourdie par des mots, tes paroles, mais tu ne les donnes
pas ; à peine tu me regardes. Tu penses que cet état vient de
moi et pourrait être accentué par l'attitude de l'une de mes
belles-filles.  C'est  vrai.  Mais  pas  seulement.  D'un  coup  au
bout quand même de 16 mois je m'aperçois que je ne suis pas
faite  pour  la  retraite  ;  que  je  m'ennuie  à  en  chialer  ;  je
pourrais aller visiter des musées, m'installer dans une salle de
cinéma, chercher à intégrer une association. Mais je n'ai pas
envie. Envie de rien. Ou plutôt envie de tendresse, tellement.
Il manque aussi cette dimension à mon quotidien. 

Je ne l'ai pas cette tendresse. 

Personne ne me la donne. Ai-je donc l'air si absent, si froid, si
distant, si dur, si " méchant " ? 

Mais je vais quand même au cinéma ; quelque chose au fond
de moi garde cette lucidité : sortir ! au sens propre comme au
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sens figuré ; j’ai pris un abonnement à la cinémathèque ; je
vais dans les musées, dans les galeries. J’ai la carte senior de
la  ville  de  Nice.  Je  me  déplace  à  pied  même si  je  souffre
encore de la hanche. Parfois le tram.

Alors oui  je me fais peur.  Je suis presque tout le temps à
regarder par la fenêtre le vide que laisse un 4e étage et je
mesure  les  risques  de  plonger  mais  d'en  sortir  estropiée.
Encore. En même temps c'est une solution : plonger dans le
vide ! 

Mais ce jour-là je ne le savais pas vraiment.
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Je vais mal. 

Qui s'en soucie ? 

Ce besoin d'écrire  ne serait-ce que quelques lignes chaque
jour ; comme si je pouvais confier à une page blanche le vide
de  mon  âme.  Comme  si  cette  machine,  mon  ordinateur,
pouvait éponger ce qui perle de mon cœur.

Je dors apaisée par des médicaments que je mélange entre
chimiques et  naturels  à  base de plantes.  Ça ne m'ensuque
pas. Mes nuits sont sans rêves. De quoi d'ailleurs pourrais-je
bien rêver ? 

Je ne parle presque pas. Je sens mon visage se crisper autant
que  la  poitrine  qui  m'oppresse.  Cette  envie  toujours  de
pleurer.  Mais  à  gros  sanglots  comme l'enfant  qui  s'entend
pleurer des Booouououhhh ; comme si ma mère allait pouvoir
me consoler et/ou mon père me dire comme il savait si bien
le faire avec douceurs : " eh ben ma poulette qu'est-ce qui
t'arrive ? » 

Mais ils ne sont plus là. 

79



Je me suis dit l'autre jour que j'étais orpheline. Je n'y avais
pas pensé. 

C'est vrai. 

Je ressens se creuser plus profondément ce mal être… 
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Quelques jours après cette dernière phrase. 

Ça ne va toujours pas mieux en moi ; cette envie de partir, de
tout plaquer, de rester, de me coucher sous la couette, de ne
plus manger, ne plus me laver, de ne plus me lever, ne plus
réagir.  Cette angoisse  qui  parfois  se  cache  et  d'autres  fois
m'attrape à la gorge, dans la poitrine, dans le cœur ; cette
envie de pleurer tout le temps. Cette distance entre toi et moi
que tu favorises ou, en tout cas, que tu ne cherches pas à
supprimer ; jamais un mot comme : " comment vas-tu ? " non
- rien - tu attends sans attendre. Tu passes. Tu es là mais tu
n'y es pas. Moi non plus d'ailleurs. 

Alors que faire ? Qui peut me le dire ? 

Au juste ! Sais-tu comme je vais mal ? 

En  même temps  c'est  curieux  je  reçois  plein  de  « spams »
dans  mon  smartphone  de  médiums,  de  voyances,
d'horoscopes... je ne demande rien et je reçois des messages
qui,  à  la  fin  de  la  énième  page,  réclament  moyennant
paiement d'une somme dérisoire le bonheur, la richesse, le
retour de l'être aimé ! Le destin ! La conquête de soi ! Grâce à
des cartes, des symboles.
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Du n'importe quoi auquel parfois j'aimerais pourtant croire et
m’accrocher. 

C’est un peu dangereux de s’accrocher à n’importe quoi sous
prétexte que rien ne nous retient ici ou ailleurs. 

C’est  un  peu  le  problème,  me  semble-t-il  de  ces  jeunes
décrocheurs du système scolaire qui, désœuvrés, cliquent sur
les  sites  islamistes,  djihadistes  et  s’épanouissent  en  se
perdant  dans  des  engagements  religieux,  guerriers,
meurtriers au risque de se perdre définitivement. Qui peut les
protéger ? 
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Le temps a passé depuis le dernier paragraphe ; je suis allée à
Paris et me suis plantée en beauté avec la compagne de mon
dernier fils à qui j'ai fini par dire tout haut (à la mère de mes
deux derniers petits-enfants), ce que plusieurs pensent : «  tu
m'emmerdes ! » 

Oupsssss ! Ça n'a pas loupé : je suis maintenant interdite de
visite  !  Je  n'ai  donc  pas  pu  voir  mon  petit-fils  pour  son
anniversaire, il a eu : 2 ans ! Un aller-retour inutile sauf pour
revoir mes autres fils et ma sœur. 

Du coup je sens que je  n'ai plus les moyens (le luxe) de me
laisser glisser dans la déprime. 

Être déprimé deviendrait presque un confort ou un refuge ;
je m'en explique : se retrancher derrière cette maladie pour
justifier  ses  états  d'âme  ?  Mais  c'est  facile  de  glisser,
vraiment.  Se  laisser  emporter  par  l'angoisse,  le  stress,  se
replier...  Je  ne veux pas  !  Ne le  veux plus.  Je  sens  bien la
facilité à se laisser porter par les vagues de la dépression qui,
comme  une  spirale,  entraînent  tout  au  fond  d’un  abîme.
Comme si cela donnait des alibis, des raisons d’être mal : se
laisser glisser dans la dépression. 
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J’ai  senti  le  point  à  ne  pas  dépasser  dans  cette  auto-
contemplation du mal être. 

« Marche ou crève ! »
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Quand j'y repense je me dis qu'effectivement il est plus facile
(!)  de  se  laisser  glisser  dans  un  état  dépressif  plutôt  que
d’affronter de face une situation, aussi délicate soit-elle. 

Il faut puiser en soi la force -et le corps et le cœur en ont
vraiment…- mais il faut aller les y chercher ! Pour lutter. 

Pour soi.

 Pour se reconquérir.

Survivre pour lutter. 

Affronter. Même si le sens nous en échappe encore. 

Rompre c’est peut-être une conquête ???
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