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A ma fille, Luce,
La plus jolie de mes filles !
Haut Ia main !

« ORh, tu seras jamaris Ia reine du bal

Vers qui se tournent les yeux éblouis

Pour que tu sois belle, il faudra que tu le deviennes
Puisque tu n'es pas née jolie »

(Jean-Jacques Goldman, C’est ta chance)






— Prologue —
Mille et un souvenirs

Biscarosse, Matrs 2020

— J’y vais | bondit ma compagne en apercevant le facteur ouvrir la
porte de notre boite aux lettres, tout au bout de I'allée.

J’avais rencontré Colombe, presque quatre ans auparavant, dans les
rues du Vieux Nice, ou elle avait été ma stagiaire.

Depuis, jétais sous le charme et notre histoire d’amour avait fait
son chemin ; nous avions allegrement franchi le cap de la vie a deux.
D’abord chacun de notre c6té, moi a Paris et elle a Nice, le temps pour
elle de terminer ses études et pour moi d’asseoir ma situation
professionnelle. Enfin, grace a ce que j’avais pu épargner du pécule
versé par Lucie Lacassagne a la mort de son mari Charles', j’avais
bénéficié d’un apport non négligeable pour acquérir cette petite
maison sous les pins, a quelques pas du lac de Biscarosse, un endroit
dont nous étions tombés amoureux lors d’un séjour de vacances.

Colombe réapparut dans le salon, brandissant le colis tant espéré.

— Il est arrivé | triompha-elle en me rejoignant sur le canapé ou je
terminais de rédiger sur mon ordinateur un article pour le magazine
New Business in France, pour lequel je bossais désormais a distance.

— Allez ! Déballe-le, ten creve d’envie.

"' Un frére de trop, Sébastien Theveny, Bookelis, 2021



L’enveloppe fut déchirée en moins de deux et le graal tant attendu
surgit, tout pétant de couleurs, tout brillant : le livre photo de notre
séjour en Guadeloupe en février-mars 2020, quelques jours avant le
début du confinement. Nous avions eu la chance de passer une
semaine sur Ille avant que la France ne se recroqueville sur elle-méme
pour cause de Covid-19 et avions été a deux doigts de rester coincés
aux Caraibes, ce qui n’aurait pas été pour nous déplaire.

Un séjour formidable, dans un bungalow a Deshaies, d’ou nous
étions revenus avec des souvenirs plein la téte de sensations fortes, de
rencontres sympathiques, d’apéros mémorables et 'envie chevillée au
corps d’y retourner des que possible.

Les souvenirs iraient s’estompant, année apres année, se réduisant
a quelques images, senteurs, émotions. C’était pour parer a cela que
Colombe avait sacrifié¢ des heures a trier des centaines de photos, a les
classer par jour, a les comparer avec les pages de notes quelle avait
prises sur place pour étre sire de ne pas oublier les noms de lieux, de
sites, de ne pas s’emmeéler plus tard les crayons en voulant nous
remémorer ce sé¢jour. Cette masse d’images s’était métamorphosée en
un livre imprimé d’une centaine de pages, que nous parcourimes
avidement, assis coOte a cote en tailleur sur le canapé.

Page apres page, nous revivions Guwada.

Mille et un souvenirs, mille et une couleurs. Des images, des mots,
des rires, des questions.

Etalés sur plusieurs compositions a la fin du livre au papier glacé,
les dizaines de clichés de la montée en groupe au sommet de la
Soufriere. Notamment celui ot nous posions ficrement devant le
volcan dont le cone vert était coiffé de fumeroles soufrées
qu’expulsaient les crateres.

Enfin, cette curieuse photo, sur laquelle buta Colombe, les sourcils
froncés, signe chez elle d’une intense cogitation, d’un questionnement
intérieur aussi bouillonnant que la bouche de la Soufricre. Et cette
phrase énigmatique qu’elle langa, presque pour elle-méme, tant elle
semblait perdue dans ses pensées :

— Jérome... je crois qu’on a failli mourir, la-bas. ..



— Qu’est-ce que tu racontes ? sursautai-je.

Colombe était devenue bléme, elle tremblait a demi. Elle reposa le
livre photo, se leva comme mue par une soudaine intuition et se
dirigea vers le bureau. Elle en revint avec son ordinateur portable dans
les bras, le navigateur ouvert sur sa messagerie.

— Tu te souviens de cet email que j’ai regu en retour de I'un des
miens, il y a quelques jours ?

Je le parcourus.

— Bien str que je m’en souviens.

— Eh bien maintenant, regarde ¢a.

Elle se connecta a son compte Facebook, effectua deux recherches
parmi les profils, cliqua sur les résultats et me les présenta a I’écran.

— Alors ? Qu’est-ce que tu dis de ¢a ?

A mesure que je découvrais les derniers posts publiés sur lesdits
profils, je me décomposais. A I'issue du dernier mot, je balbutiai :

— C’est completement dingue... Comment c’est possible ?

— Clest trop exceptionnel pour n’étre qu'une coincidence. Tu te
rends compte ? Autant de morts de cette facon en un si court laps de
temps, c’est quasiment impossible statistiquement !

— La loi des séries, peut-étre ? tempérai-je.

— Du style « pas de bol, les gars » ? J’y crois pas. Quand méme, ¢a
me terrifie, cette histoire. Surtout quand on découvre Iidentité des
morts, ¢a me fait froid dans le dos. J’ai peur, chéri.

— Peur de quoi, voyons ?

— Eh bien, je ne sais pas... peur quon soit les suivants sur la
liste. ..

— Mais bon sang, de quelle liste tu parles ? Tu délires, la.

— JPaimerais bien que ce ne soit qu'un délire de mon imagination
galopante mais, encore une fois, ces coincidences... Nous aussi, on se
trouvait la-bas, en méme temps qu’eux !

— Et alors ? On n’a rien a voitr avec eux, hormis le fait de nous
étre retrouvés en vacances au méme endroit, la méme semaine. C’est



un hasard, tout simplement. C’est comme si tu me disais : Unte/ est mort,
tel autre aussi et ils se trouvaient sur la liste des passagers dans le méme avion que
nous... Tu crois vraiment que les cing cents autres passagers du vol
devraient craindre pour leur vie ? Du délire, de la fiction, je te dis !

Colombe cogitait, tendue.

— Quand méme, j’ai besoin de comprendre cette histoire de fous.
Je vais enquéter. Ca me rassurera.

— Ou pas ! ironisai-je.

Mais je savais que maintenant que Colombe avait cette idée en téte,
elle ne lacherait rien avant d’étre parvenue a ¢lucider Iaffaire. J’étais
loin d’imaginer dans quelle dréle d’histoire cela allait nous mener...

— Regardons une nouvelle fois les photos, proposa-t-elle. Je me
dis que ¢a nous rafraichira peut-étre la mémoire, qu'a lappui des
images on se remémorera des moments, des petits riens auxquels on
n’aurait pas prété attention sur place. Le dénominateur commun a ces
morts me parait évident: notre semaine en Guadeloupe! On a
forcément raté quelque chose.

— Tu te montes le bourtrichon, ma chérie.

— Jérome, s’il te plait. Tu connais mes fameuses intuitions. ..

— Oui, je sais. OK | Comment tu veux procéder ? abdiquai-je.

— On rouvre cet album et mon carnet de notes, on scrute les
photos, on relit ce que j’avais écrit. Bref, on revit jour aprés jour notre
semaine de vacances. Je suis persuadée qu’on va découvrir ce petit rien
qui nous a échappé. Pour comprendre lorigine de ces morts, le
pourquoi, le quand, le qui et surtout le comment. ..

Je ne pus que m’incliner devant la volonté de Colombe.

Nous nous calames dans le canapé, I'album photo et le carnet de
notes sur les genoux. Sur la page de garde de I'album, elle avait fait
imprimer ce titre :

« Bienvenue 2 Gwada ! »
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Premiere partie

Bienvenue a Gwada !

Pointe-a-Pitre, Deux semaines plus tot.
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—1 —
Maracudja

Bien que toujours en France, nous nous sentimes d’emblée a mille
lieues de la métropole, a peine débarqués de I'avion. Nous étions vétus
de nos vestes polaires, et la touffeur de l'air caribéen nous assaillit des
la sortie de I'appareil. Nous avions bourré nos bagages de tenues d’été
et espérions que les wvalises ne se fussent pas perdues dans les
méandres des aéroports, avanie expérimentée lors d’un précédent
voyage a New York. Aussi, en pénétrant dans le tunnel qui reliait
Iavion au terminal, nous transpirames instantanément dans nos
doudounes, bien que ce fut déja la nuit sous les tropiques.

Des voix nous parvenaient depuis 'aérogare, qui devaient provenir
d’une poignée de personnes impatientes d’accueillir leurs proches.
Nous découvrimes, juste apres le passage des portes automatiques qui
débouchaient sur le hall des arrivées, un groupe de femmes vétues aux
couleurs créoles, portant chapeaux et coiffures bariolés, entonnant a
pleins poumons des chants des plus entrainants. Pas de doute, nous
¢tions bien arrivés a destination, immergés en un clin d’ceil dans
I’ambiance ; Pointe-a-Pitre nous tendait ses bras accueillants. Je
pressentis d’emblée que nous allions passer des vacances
exceptionnelles. J’étais loin de me douter a quel point le terme
exceptionnel allait recouvrir son sens premier, a savoir «digne
d’exception ».

Au volant de notre Peugeot 208 de location, blanche comme la
plupart des véhicules de loueurs, nous enragions de ne pouvoir
découvrir la beauté du paysage, masqué par la nuit. Une petite heure
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plus tard, grace aux indications du navigateur de mon smartphone,
nous pénétrions sur le domaine des Bougainvillées, sur les hauteurs de
Deshaies. Il faisait nuit, 'endroit était peu éclairé et personne ne
semblait nous attendre lorsque j’éteignis le moteur sur le parking
gravillonné, face a une rangée de palmiers aux feuilles gigantesques.
Pourtant, la propriétaire des lieux, une dénommée Séverine, avait été
jusque-la irréprochable et tres réactive, et ce depuis le jour ou javais
réservé cet hébergement quelques mois plus tot. Finalement, Colombe
I'appela et notre hotesse apparut presque instantanément dans ’allée
que bordaient deux bungalows, des Ti’Caz comme on les appelait ici.

Nous découvtimes alors une femme d’une trentaine d’années, au
chignon compliqué et terminé par des tresses antillaises. Elle portait
une sorte de sarouel bouffant surmonté d’un top a fines bretelles qui
retenait avec peine une poitrine généreuse. Un large sourire barrait son
visage avenant lorsqu’elle nous tendit la main :

— Bienvenue a Gwada ! langa-t-elle. Vous avez fait bon voyage ?
— Merci. Pas mécontents d’arriver, reconnus-je.

— J’imagine, vous devez étre fatigués. Suivez-moi, je vais vous
montrer votre bungalow.

Elle nous conduisit, a travers la végétation luxuriante de la
propriété dont un tas d’essences m’étaient encore inconnues, jusqu’a
ce qui deviendrait notre douillet cocon pour toute la durée de notre
s¢jour. Le long des allées, je distinguai plusieurs cases, certaines
plongées dans le noir, d’autres éclairées. Sur la terrasse de 'une d’elles,
une femme alanguie, portant un paréo bariolé, lisait assise dans un
large fauteuil en rotin. A notre approche, elle leva les yeux de son
roman et tourna le regard vers nous, nous adressant un petit signe de
tete.

— Vous avez combien de bungalows ? m’intéressai-je.

— Nous en avons sept, répondit Séverine. Sans compter le notre,
qui se trouve tout en haut de la propriété, derriere la piscine. Je vous
ferai faire le tour du domaine demain, si vous voulez.

— Volontiers. Toutes les cases sont occupées? demanda
Colombe.
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— Elles le seront pratiquement. Vous venez d’apercevoir Nathalie
qui est arrivée hier. Les arrivées s’étalent jusqu’a demain soir, apres
quoi, si vous le souhaitez, je pourrai vous proposer quelques sorties
groupées, j’ai de bonnes adresses et de bons plans.

— Avec plaisir |

— En attendant, une bonne nuit de repos ne peut pas vous faire
de mal. Avec le décalage horaire il n’est pas loin de trois heures du
matin pour votre horloge interne, je suppose que vous le sentez ?
plaisanta notre hotesse en posant le pied sur la terrasse de notre
bungalow.

J’acquiescai d’un sourire entendu, mes cernes devaient eux aussi
témoigner de mon état de fatigue.

— Cest trop mignon, s’extasia Colombe. C’est la cuisine, en fait ?

— Oui. Ici, la plupart des cuisines ouvrent sur l'extérieur. Elles
font partie de la terrasse. C’est normal, il fait doux toute I'année, a
Gwada.

— Gwada, c’est le diminutif de Guadeloupe ?

— On peut dire ¢a, c’est du créole. Vous verrez, c’est assez ludique
de découvrir les noms des lieux en créole. Je vous en laisse la surprise.
En attendant, bienvenue dans votre case Maracudja !

— C’est du créole aussi ?

— Oui, ¢a désigne le fruit de la passion. J’espere qu’il sera le
symbole de votre séjour chez nous, glissa Séverine avec un clin d’ceil.
C’est votre voyage de noces ?

— Nous ne sommes pas mariés, sourit Colombe.

— Désolée, cela ne me regarde pas, ajouta notre hotesse.

Elle nous montra I'intérieur de notre case, nous expliqua comment
utiliser la climatisation, nous conseilla de bien penser a tirer les voilages
de la moustiquaire si nous ne voulions pas finir la semaine dévorés par
les moustiques et les yen-yens.

— Les yen-yens ?

— Des moucherons minuscules qui ressemblent a des moustiques
et qui piquent non-stop... On n’a pas assez d’une semaine pour s’y
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habituer...

— Merci pour le tuyau | On va rester vigilants.

Lorsqu’elle eut fini son tour du propriétaire, Séverine nous
souhaita une excellente premiére nuit, tout en s’éclipsant par la cuisine-
terrasse :

— Je vous donne rendez-vous demain matin ? Je passerai vous
voir pour vous indiquer quelques pistes de choses a voir et a faire sur
Pile. A moins que vous ne souhaitiez vous joindre 4 nous ? J’ai déja
prévu un petit programme pour mes résidents... Vous me direz si cela
vous tente.

— Pas trop tot quand méme, avertis-je. Vu notre état de fatigue, je
pense que demain ce sera grasse matinée !

— Ne patlez pas trop vite, Jérome. C’est bien Jérome, n’est-ce
pas ?

— Oui, oui, c’est bien Jérome. Mais pourquoi dites-vous ¢a ?
m’étonnai-je.

— Parce qu’avec le décalage horaire, je vous fiche mon billet que
demain, vers cinq ou six heures, vous serez déja réveillés et pimpants !

— Les paris sont ouverts | la provoquai-je gentiment.

— Ici on se couche tot et on se léve tot, comme le soleil. Bonne
nuit !

Je me laissai choir sur le grand lit dont la moustiquaire était
ouverte, chaque voilage enroulé autour d’un des quatre montants de la
boiserie, le tout se rejoignant en un ciel de lit vaporeux qui m’évoquait
les baldaquins d’antan, de ceux que jimaginais tout a fait dans les
romans du dix-huitieme siecle, comme les ILiaisons Dangerenses de
Choderlos de Laclos.

— Madame la marquise de Merteuil, gloussai-je a destination de
Colombe, me fetiez-vous ’honneur de vous étendre a mes cotés sur
cette couche au moelleux affolant ?

— Mon cher vicomte de Valmont, me rétorqua ma belle, je ne
m’allongerai contre vous qu’a la condition sine qua non que vous alliez
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sans délai procéder a votre toilette. En un mot, mon tendre : vous
empestez le sconse !

Face a cette repartie cinglante, je ravalai mes envies de luxure et
filai a la douche, tentant une derni¢re approche. « On ne sait jamais,
sur un malentendu », comme aurait dit Jean-Claude Duss.

— Me rejoindriez-vous sous une pluie tropicale rafraichissante ?

— Puisque cette douche ne bénéficie pas des dimensions des
douches a Il'italienne du Negresco, et compte-tenu de ma fatigue, je
vous en laisse la pleine jouissance en toute intimité. ..

Nous aimions, Colombe et moi, jouter verbalement a la maniere
des libertins de Laclos. Mais ce soir, rien a faire, elle ne me suivrait pas
jusque sous la douche.

Une demi-heure plus tard, la moustiquaire était déployée, la
climatisation ronronnait et les oiseaux s’en donnaient a cceur-joie dans
la nuit caribéenne. Il était a peine vingt-trois heures a Deshaies que
nous dormions déja a poings fermés.
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— 2 —
Les réciter de mémoire

Un bien joli petit couple, songeait Séverine en quittant le bungalow
Maracudja. Ils ont 'air trés amoureux, ces deux-1a, le fruit de la passion
leur ira comme un gant.

I’hoétesse remonta l'allée menant a son bungalow qui, d’ailleurs,
n’en était pas vraiment un. A linverse des logements loués aux
touristes, sa demeure n’était pas toute de bois mais aussi faite de
pierres. Un ensemble harmonieux, d’aspect colonial, démontrant sans
conteste que les affaires devaient bien tourner. Un tel terrain, sept
bungalows, une maison de maitre, une piscine bordée d’un bar aux
allures de paillotte, une végétation débordante et parfaitement
entretenue, Séverine pouvait étre ficre de son investissement. Trente-
trois ans a peine et déja une belle situation. Elle se félicitait parfois des
choix de vie qu’elle avait opérés pour en arriver 1a, si jeune.

Elle aussi fila droit a la douche, la moiteur des tropiques
n’engageait pas a se mettre au lit sans passer par la salle de bain. Elle
n’avait plus personne a accueillir pour ce soir. Nathalie était installée,
les deux petits jeunes aussi et demain serait une grosse journée
d’arrivées étalées. Quatre autres touristes étaient attendus, il lui faudrait
finir de préparer les bungalows, arranger quelques ultimes préparatifs
en compagnie des amis avec lesquels elle aimait travailler sur Iile. 11
était toujours bon de s’entourer d’une petite équipe de fidéles, souvent
des « métros » qui étaient, a l'origine, venus pour les vacances, ou pour
un job d’été, ou toute une saison, puis qui avaient chopé le virus au
point de ne plus avoir le gott de vivre ailleurs qu’ici. Séverine faisait
partie de ceux-la.
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Rafraichie, drapée dans une sortie de bain 1égére comme les alizés,
la jeune femme se regardait dans le miroir au-dessus du lavabo. Ce
visage, ces traits, ces contours, elle s’y était habituée, mais il lui avait
fallu du temps, pres de dix ans peut-étre. Pour elle, les dates se
confondaient, les souvenirs s’évaporaient. Puis revenaient, repartaient,
refluaient, comme le ressac sur la plage de Grande Anse, non loin de
la, qu’on entendait parfois, lorsque les oiseaux nocturnes s’autorisaient
une pause dans leur concert.

Elle se tartina d’une créme de nuit naturelle, qu’elle confectionnait
elle-méme avec des produits que Ille prodiguait a foison, comme cette
huile de coco qu’on trouvait partout pour pas trop cher. Puis, avant de
disparaitre sous la moustiquaire, elle bifurqua par le bureau ou elle prit
place face a une ouverture — pouvait-on appeler cela une fenétre
puisqu’elle ne possédait pas de vitrage, mais seulement un volet qu’on
ouvrait verticalement et qu’on retenait par une cale de bois ?

De 1a, elle distinguait la cote en contrebas, le miroitement de la mer
des Caraibes sous la clarté de la lune montante. Pour un peu, elle
n’aurait pas eu besoin d’allumer la lampe de bureau pour déchiffrer les
pages du carnet qu’elle sortit d’un des tiroirs, celui qui fermait a clé.
Cette clé qu’elle portait autour du cou comme un bijou exotique.

Souvent, le soir, elle avait besoin de ce temps de solitude, son
moment rien qu’a elle, lors duquel elle relisait quelques pages de ce
carnet a la couverture usée, patinée par les ans et les trés nombreuses
caresses des doigts qui P'avaient parcouru, manipulé. Les pages aussi
avaient vécu, on sentait combien elles avaient été tournées, frottées.
Certains mots paraissaient avoir été comme a demi gommés ou dilués
par des salissures, des doigts gras sans doute ou des larmes, pourquoi
pas ? Ces carnets, dits intimes, n’étaient-ils pas les réceptacles des joies,
des peines, des douleurs, des fantasmes, des désirs, des interrogations
ou des espoirs de leur propriétaire ?

Séverine parcourut distraitement quelques pages, anciennes ; parmi
les premicres. Celles-ci, elle aurait pu les réciter de mémoire tant elle
les avait lues et relues, année apres année, avec, a chaque fois, des
sentiments mitigés. Puis elle avait effectué un bond de plusieurs pages,
jusqu’a en atteindre une nouvelle, vierge. Il n’en restait d’ailleurs plus
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beaucoup d’immaculées parmi la centaine que comptait le carnet. Soit
il lui faudrait se résoudre a ne plus coucher ses émotions sur papier,
soit elle devrait s’en procurer un nouveau. La fin d’une histoire ou le
début d’une nouvelle ?

Au passage, elle fut encore une fois surprise de constater combien
son écriture avait évolué au fil du temps. Entre celle dil y a dix ans et
celle d’aujourd’hui, quelle différence ! Il était avéré que, méme au cours
de Tlage adulte, notre graphie évoluait. Entre celle de I’étudiante
pressée et celle de la femme posée, Séverine constatait un gouffre.
Parfois, écriture pouvait évoluer sur une méme année, en fonction de
Iétat émotionnel de la personne. Selon qu’elle était zen ou énervée,
c’était fou comme elle pouvait changer.

La jeune femme chassa ces pensées purement graphologiques afin
de se concentrer sur ce qu’elle avait envie d’écrire ce soir-la sur le
papier creme du carnet. Elle empoigna son habituel stylo en bois, celui
que sa mere lui avait offert lorsqu’elle était adolescente. Elle aimait le
contact de la maticre, la manicre que la bille avait de glisser
délicatement sur le papier sans avoir a appuyer trop fort, la sensation
que l'objet lui procurait entre le pouce et I'index ; bref, elle appréciait
d’écrire a la main.

Elle noircit quasiment deux pages d’une écriture serrée, pressée,
comme mue par une urgence soudaine qu’elle n’aurait su expliquer.
Plus que sa téte, c’était son cceur qui lui dictait les mots, lesquels
apparaissaient presque de manicre autonome sur les pages sans lignes
du carnet. Oh ! rien de trés littéraire, ¢’était loin du roman qu’elle aurait
révé savoir écrire. Ce n’était que pensées, émotions, images mentales
transformées en mots et parfois en délires qui, a la relecture, lui
semblaient totalement ineptes, comme sans doute ce qu’elle produisait
ce soir-la.

Dix minutes plus tard, elle fut tirée de sa réverie par un
grognement provenant de la chambre voisine, immédiatement suivi
d’une voix a 'accent créole caractéristique :

— Ma doudou ? Tu viens te coucher ou tu attends que je sois
endormi ?

20



— Voila, jarrive, chaton !

Eusebe, le chaton en question, avait plutot la carrure d’un gros
matou. Séverine soupira en refermant son carnet, qu’elle rangea dans le
tiroir auquel elle mit un tour de clé, et s’en fut rejoindre son doudou
sous la moustiquaire.
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— 3 —
Un paradis sur Terre

Notre hotesse avait vu juste. Dés cinq heures trente, alors que le
jour coulait déja par 'encadrement des portes et fenétres du bungalow,
nos yeux s’entrouvraient. Comme Séverine P'avait prédit, Colombe et
moi nous sentions fringants et en pleine fringale... 'un de lautre !
L’atmosphere tropicale ? La douceur des vacances ? L’exotisme des
Caraibes ? Quelle qu’en fut la cause, nous nous livrames dés le réveil a
quelques coquineries, tout en nous souciant de n’étre pas trop bruyants
tant nous craignions que les lames de bois de la case ne fussent pas
suffisantes a couvrir nos gémissements... Cette séquence matinale
nous laissa moites et comblés.

Peu apres, nous étions attablés sur la terrasse, un bol de café a la
main, piochant parmi les énormes viennoiseries découvertes dans une
corbeille d’osier, que la propriétaire nous avait sans doute déposée
discretement durant notre sommeil. Je n’osais imaginer qu’elle eat pu
surprendre notre séance d’acrobaties matinales.

Lorsque Séverine apparut quelques instants plus tard, je n’eus pas
le courage de lui demander a quel moment elle avait livré les
croissants. ..

— Merci pour les viennoiseries | dis-je sobrement.

— Bien dormi? nous demanda-t-elle avec un large sourire
entendu.

— Comme des bébés | confirma Colombe. Vous aviez raison, nous
nous sentons en pleine forme.

— Génial | Bien, je ne vous dérange pas ? Je sais qu’il est tot mais
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I'avenir appartient a ceux qui, justement... Je vous ai apporté une carte
de Ille. Je vous propose de vous expliquer deux ou trois choses
importantes, de vous donner quelques conseils et astuces utiles, ce qui
peut s’avérer incontournable a faire, a voir, etc. Apres, je vous parlerai
de ce que j’organise moi-méme, avec des amis de confiance, pour le
petit groupe des locataires de la semaine. Si ¢a vous tente, vous
pourrez facilement vous joindre a nous, ce sera avec grand plaisir. Clest
vous qui voyez, comme disait Laspales.

Tout en crayonnant sur la carte de la Guadeloupe, entourant des
noms, des sites, surlignant des routes, les meilleurs itinéraires, Séverine
nous fit ’éloge de son ile d’adoption. Elle nous expliqua qu’elle en était
tombée amoureuse deés son premier séjour et qulelle sy était
définitivement installée neuf ans plus tot. Il y avait tant a découvrir,
s’extasiait-elle. Chaque recoin semblait étre un paradis sur Terre. Elle
nous démontra qu’il était impossible de s’y perdre ; une seule route
faisait le tour de ce demi-papillon qu’était Basse-Terre, et sur Grande-
Terre c’était assez simple également. Entre les deux, Pointe-a-Pitre
occupait le «thorax» du papillon. Elle nous conseilla vivement
d’emprunter la route de la Traversée pour nous y rendre, plutot que de
risquer les embouteillages de la route cotiere. Colombe prenait des
notes pour ne rien omettre. Il nous apparaissait que notre séjour serait
trop court pour tout voir, nous regrettions déja de n’avoir pas réservé
pour deux semaines.

— Voila a peu pres tout ce que vous pouvez faire avant de
retourner en métropole, des images plein la téte et des souvenirs plein
le cceur. Sentez-vous libres de vous promener en amoureux mais, je le
répéte, si vous voulez vous joindre a notre petit groupe, ce sera avec
plaisir. J’ai prévu Sofafa, une sortie d’une journée en bateau dans la
mangrove, de la plongée a Malendure, une autre sortie en mer pour
observer les cétacés et bien entendu, incontournable, une montée 2 la
Soufriere, énuméra Séverine en comptant sur ses doigts les activités
prévues. Je vous laisse y réfléchir! Bonne journée, je dois finir de
préparer mes bungalows.

Elle était plutot bavarde, notre hotesse. On sentait qu’elle avait a
cceur de nous faire apprécier notre séjour, que ce soit chez elle en
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particulier ou sur lile en général. Son visage rayonnait lorsqu’elle
décrivait Gwada. Un sourire en permanence accroché sur ses lévres qui
invitait a la sympathie mutuelle. Pourtant, dans ce sourire, quelque
chose me turlupinait. Etait-ce cette cicatrice au-dessus de la levre
supérieure qui rendait son expression un peu tordue ? Tout en fixant
discretement la bouche de Séverine, je ne pouvais m’empécher de me
demander quel accident de la vie avait pu marquer ainsi ses traits,
opposant a la bonhommie de 'ensemble de son visage la marque d’une
blessure physique indélébile.

Nous la remerciames pour ses attentions et elle disparut dans un
froissement de sarouel telle une tempéte tropicale, vive, inattendue et
puissante.

Cette premicre journée a Gwada, nous la passames en amoureux.
Nous enfilames nos maillots de bain — celui de Colombe me rendait
fou — et filames a la plage la plus proche de notre gite, histoire de
gotter au plus vite a la douceur de I'eau caribéenne dont 'envie nous
narguait depuis notre arrivée. Habitués aux vacances a la neige du mois
de février, les métros que nous incarnions nous pourléchions d’avance
de barboter dans des eaux a la température bienveillante, sous un soleil
généreux. La plage de Petite-Anse, a moins de trois kilometres, s’avéra
parfaite pour une premicre. Une plage nichée dans une petite crique,
quelques palmiers sous lesquels s’abriter du soleil, une eau claire
peuplée de bancs de poissons colorés que nous admirames avec nos
masques a tuba achetés pour 'occasion, un décor idyllique pour le
couple que nous formions.

Au déjeuner, nous fimes honneur a la gastronomie locale, nous
délectant d’accras trempés dans de la sauce chien en guise d’apéritif et
d’un colombo de poulet a tomber, accompagné d’un planteur de
circonstance.

Dans I'apres-midi, a ’heure ou la sieste remportait un maximum de
suffrages, nous visitames Deshaies, son petit port, sa rue principale et
le jardin botanique qui, nous I'apprimes dans les guides, se tenait a
Iendroit ou, trente ans plus tot, Coluche possédait une villa. Cétait
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dailleurs de lhistoire ancienne, qui s’était mal terminée, et que les
locaux avaient fait le choix d’oublier.

Nous revinmes en fin d’apres-midi au gite des Bougainvillées, ravis
de notre journée et décidés a nous prélasser au bord de la piscine du
domaine. C’est la qu’eut lieu notre premicre rencontre avec 'un des
autres occupants des bungalows.

Ce ne fut pas la rencontre la plus exaltante de notre séjour...

Serviette éponge sur I'épaule, nous avions pénétré dans I'enceinte
de la piscine de Séverine, dont les locataires pouvaient jouir a loisir de
sept heures a dix-huit heures. Ce dont nous n’avions pas I'intention de
nous priver.

Une personne se trouvait déja la, allongée sur un transat, chapeau
de paille sur la téte, enroulée dans un paréo vaporeux, crayon en main,
vraisemblablement concentrée sur la réalisation d’une quelconque
grille de mots fléchés. A vue de nez, elle pouvait avoir une
cinquantaine d’années, son paréo masquant a peine une plastique qui
n’avait rien a envier aux jeunes femmes d’aujourd’hui. Son air un peu
guindé me laissa imaginer une jeune veuve du XVle arrondissement de
Paris, allez savoir pourquoi !

Ce ne fut que lorsque nous la saluames qu’elle se rendit compte de
notre présence.

— Ah | Bonjour, sursauta-t-elle.

Mais ce fut tout. Je supposai qu’il devait s’agir de Nathalie, la
touriste arrivée un jour avant nous.

Nous n’osames pas la déranger et barbotames une bonne vingtaine
de minutes dans le bassin, I'observant malgré tout du coin de DPceil,
prenant garde a ne pas Iéclabousser par nos jeux aquatiques et nos
étreintes discretes sous 'eau. Sans nous préter la moindre attention,
elle poursuivait son activité de cruciverbiste avec application, relevant
la téte de temps a autre de son ouvrage.

En sortant de 'onde bleue, je ne pus m’empécher de longer d’assez
pres son transat, jetant un ceil aiguisé sur ce qu’elle était en train de
faire, ma curiosité naturelle prenant le dessus sur la bienséance. Je
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m’étais fourvoyé quant aux mots croisés.

Ce n’était pas un magazine de jeux qu’elle tenait sur ses genoux
repliés, mais un carnet a dessin Canson, sur lequel elle laissait courir
son crayon a papier, de belle maniére, je dus 'admettre.

Sous ses doigts, se trouvait reproduit le paysage que nous pouvions
admirer depuis la piscine. La végétation tropicale luxuriante, les toits
en tole des bungalows et, dans le lointain, la cote, un voilier, puis
I’horizon.

Cette femme avait un fameux coup de crayon, une véritable
artiste |

Ce qui me surprit le plus, sur son crayonné, fut la silhouette qu’on
devinait au premier plan. Une jeune femme a demi immergée dans la
piscine qui possédait tous les traits de ma Colombe chérie...

Me faisais-je des idées, tellement épris que je voyais le visage de ma
belle un peu partout, y compris dans un dessin qu’une inconnue était
en train de réaliser ?

Durant tout le temps que nous avions passé a la piscine, la
dessinatrice n’avait pas quitté son transat, indifférente a la chaleur
ambiante, et elle s’y trouvait encore lorsque nous quittames I'enceinte
peu avant dix-huit heures. Nous voulions prendre une douche et nous
changer avant de rejoindre Séverine a apéritif dinatoire de bienvenue
qu’elle organisait pour I'ensemble du groupe, le soir méme, au bar de
cette piscine.

En route vers notre bungalow, nous croisames justement notre
hotesse, escortant un nouvel arrivant, un jeune homme d’une trentaine
d’années, beau gosse de type surfeur, aux muscles secs et au sourire
Ultra Brite. Il ne devait pas laisser les femmes indifférentes, ce que le
regard de Colombe a son égard me fit comprendre, avec une pointe de
jalousie. ..

26



— 4 —
Un air de biguine

La musique parvenait jusqu’a notre case Maracudja, annongant le
début des festivités qui se dérouleraient au bar de la piscine. Nous
avions hate de faire la connaissance des autres touristes de la semaine,
ceux que nous aurions pour voisins durant quelques jours. L’idée de
notre hotesse me parut excellente ; réunir 'ensemble des occupants
des bungalows dés le début du séjour ne pouvait qu’aider a créer des
liens.

Ce fut dautant plus vrai que le rhum et ses cocktails dérivés
allaient faire office de désinhibants | Souvent, I'alcool déliait les langues
et gommait les timidités.

Nous n’étions pas les derniers mais presque. En débarquant au bar,
sur lequel s’alignaient plusieurs verres colorés et parfumés, nous
retrouvames nos breves connaissances du jour, la dessinatrice et le
beau gosse, ainsi que deux autres personnes, un jeune homme et une
jeune femme. Nous allions apprendre bien vite §ils formaient un
couple.

Derriere le comptoir, un type qui avait tout Dair d’étre
guadeloupéen, avec sa peau bistre, ses longues dreadlocks retenues par
un gros ¢lastique et sa haute taille conjuguée a une carrure de
déménageur, se chargeait de préparer les cocktails. Croyant qu’il
s’agissait d’'un employé de Séverine, je faillis commettre une bourde,
juste avant que celle-ci ne fasse les présentations :

— Jérome, Colombe, je vous présente mon mari, Eusebe. Euscbe,
voici notre petit couple d’amoureux venu de Bordeaux.
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Ce dernier nous tendit sa longue main chaleureuse.

— Enchanté | Et soyez les bienvenus aux Bougainvillées. Je vous
sers quelque chose? Punch coco, planteur, ti’punch, rhum sec,
mojito ?

— C’est quoi, le plus doux ? voulut savoir Colombe.

—Si vous voulez mon avis, il faut y aller a douce allure.
Commencez donc par le planteur, c’est plein de bons jus de fruits frais
récoltés sur lile.

— Vendu!

Je suivis I'avis du chef ¢és cocktails et m’emparai d’'un verre aux
reflets mordorés attrayants.

Un air de biguine s’écoulait langoureusement des enceintes de la
chaine hi-fi qui tronait sur 'une des étageres derriere le bar. Un rythme
entrainant qui faisait ondoyer les hanches des femmes et les épaules
des hommes. Discrétement pour certains, plus franchement pour
d’autres, comme c’était le cas pour Euscbe que les notes enflammaient
naturellement, derri¢re son comptoir.

Nous étions donc huit pour le moment, a déambuler autour du bar
ou le long du bassin, chacun encore un peu timide pour aborder les
autres. Heureusement, Séverine, en parfait amphitryon, fit les
présentations alors qu’arrivait une nouvelle personne, un bel homme
d’une cinquantaine d’années, cheveux gris soigneusement coiffés,
sourire de représentant de commerce, silhouette élancée.

— Ah'! s’exclama notre hotesse. Il ne manquait plus que vous,
Jacques.

— Désolé, s’excusa larrivant.

— Taratata | Nous sommes en vacances, non ? Et puis, comme il
est écrit dans la Bible, les derniers seront les premiers.

— Ce n’est pas de Céline Dion, ¢a ? lang¢a une voix masculine.

— Ou de Jean-Jacques Goldman, plutot... sourit Séverine. Bien, la
féte peut commencer. Je n’ai plus besoin de me présenter : Séverine.
Comme je vous l'ai déja dit, je serai la pour égayer votre séjour au
mieux et je me réjouis a 'avance du programme que je vous al
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concocté. On en reparlera, d’ailleurs. Mais pour linstant, je vous
présente mon mari, Eusebe.

— Pour vous servir, également! fit celui-ci avec une courbette,
additionnée de moulinets du bras droit assez comiques, a la maniere
des aristocrates de la Renaissance.

De petits rires s’échappérent de Iassistance, nos deux hotes
apparaissaient comme de joyeux lurons. Ils savaient instinctivement
mettre en confiance.

— Ensuite, nous avons — si ma mémoire ne me joue pas de tours
et si je ne m’emmeéle pas les pinceaux, corrigez-moi si je me trompe —
d’abord, ce petit couple tout mignon, Jéréme et Colombe, c’est
tellement original ce prénom que je ne pouvais pas I'oublier.

Colombe sourit et j’adressai un petit signe de main alentour.

— Puis voici Nathalie.

Celle-ci, la dessinatrice croisée a la piscine, fit un signe discret en
levant son verre.

— Galanterie oblige, je poursuis avec les dames. Accueillons
Naima, au sourire aussi large que les Champs-Elysées.

L’intéressée confirma en dévoilant une rangée de dents blanches
que son teint cuivré rehaussait encore.

— Coté messieurs, cette fois, Jacques, que maintenant tout le
monde connait. Brice, ce jeune homme aux allures de surfeur, qui me
fait penser a Jean Dujardin, forcément | Et enfin, Grégoire...

— Grégory | corrigea ce dernier, un type a l'air dur qui arborait une
casquette portée a I'envers, facon Eminem.

— Pardon, Grégory! Voila, je savais bien que je n’aurais pas la
note maximale 2 mon examen de rentrée | plaisanta Séverine. Ce qui
fait que nous sommes au complet pour cette semaine. Il ne nous reste
plus qu’a trinquer a vos vacances, en souhaitant qu’elles soient les plus
belles de votre vie | Mais pour moi, il ne fait aucun doute qu’une fois
gouté a Gwada, vous n’aurez qu’une seule envie, y revenir | Santé |

Elle leva son verre et nous trinquames avec plaisir.

— Au fait, quelqu’un parmi vous est-il déja venu en Guadeloupe ?
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Des hochements de téte, des négations, seule Nathalie précisa :

— J’ai eu l'occasion de venir dans les Caraibes deux fois, mais
c’était en République Dominicaine et a la Martinique. Pas si loin,
finalement.

— Mais pas si beau | pérora Euscbe, défendant son ile.

— Monsieur est chauvin... minauda la dessinatrice.

— Monsieur est fier de sa Guadeloupe natale !

Et il choqua son verre de ti” punch contre le planteur de Nathalie,
comme pour mettre fin aux hostilités verbales dans la bonne humeur.

Peu a peu, 'ambiance se détendit, chacun prenant ses marques,
bien aidé en cela par Séverine et Eus¢be qui passaient de 'un a I'autre
afin d’échanger quelques mots, d’apprendre a nous connaitre et de
raconter comment ils avaient imaginé et créé leur domaine touristique,
parfaitement intégré dans le paysage, en totale harmonie avec la nature.
On aurait d’ailleurs pu le qualifier de complexe éco-responsable.

Nous profitames de ce moment pour nous approcher de la
dessinatrice entrevue cet apres-midi, qui nous apparut alors un peu
plus avenante que tout a heure, au bord de la piscine :

— Nathalie, c’est bien ¢a ? I'abordai-je en levant mon verre de
planteur. Vous étes artiste ? Sans vouloir vous espionner je vous ai vue
dessiner, vous me paraissez avoir un fameux coup de crayon !

— Merci ! Je suis une passionnée des arts et, C’est vrai, j’aime bien
le dessin. Lorsque le paysage est splendide, c’est forcément trés
inspirant.

Elle acheva sa phrase en coulant un regard gourmand vers
Colombe et aspira a la paille une large gorgée de son cocktail irisé.

— J’aime les belles choses, ajouta-t-elle avec un sourire en coin.

Je vis ma compagne rougir sous le compliment. Colombe n’aimait
pas se retrouver au centre des attentions et elle était tres timide,
surtout en présence d’une quasi-inconnue qui la détaillait du regard,
des pieds a la téte.

— Vous exercez dans le domaine du dessin, peut-¢tre ? intervins-je
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pour couper court au malaise latent de Colombe.

— On peut dire ¢a, en effet. Je suis dans les arts plastiques.

— Génial ! J’ai toujours été admiratif des personnes dotées d’un
talent artistique, quel qu’il soit. Et précisément, vous touchez a quoi ?
Dessin, peinture, sculpture, gravure ?

— Un peu tout cela, oul.

Comme je voyais bien que ma conversation ne lintéressait pas
outre mesure, je m’excusai :

— Pardonnez-moi, je suis journaliste, alors, vous comprenez, j’ai la
facheuse habitude des questions, des interviews. Je suis curieux de
nature !

— La curiosité est parfois un tres vilain défaut, Jérome... laissa
planer Nathalie, accompagnant sa phrase d’un clin d’ceil équivoque et
s’éloignant vers le bar avec un significatif « Excusez-moi ».

Colombe vint se coller a moi et me glissa a 'oreille :

— Pas trés avenante, la madame !

— Ouais, et quelque chose dans son regard me met mal a I'aise.

Nous étions obligés de parler fort pour nous faire entendre par-

dessus la musique débitée par la chaine hifi d’ou émanait Party Rock
Abunthem, le tube des LMFAO :

Party rock is in the house tonight
Everybody just have a good time (yeah)

Une chanson rythmée qui entrainait FEusébe dans des
déhanchements que sa nature créole exprimait a merveille, suscitant
dans les yeux des femmes présentes des étincelles... d’admiration, a ce
qu’il me semblait.

Puisque la dessinatrice nous avait plantés comme deux ronds de
flan, 1a au bord de la piscine, nous nous dirigeames vers Naima,
laquelle grignotait avec délectation un accra qu’elle avait trempé dans
de la sauce créoline.

— Délicieux ces accras | 'aborda Colombe.
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— A tomber, oui !

La jeune femme, aux traits maghrébins délicats, allait sans doute
plaire énormément a Nathalie, qui avait P'air de tant apprécier la beauté
physique. Teint cuivré, yeux en amande, lévres fines, chevelure noire
ondulée cascadant jusqu'aux épaules, une Cléopatre des temps
modernes !

Naima nous apparut beaucoup plus avenante que notre précédente
interlocutrice. Elle devait avoir sensiblement ’age de Colombe, pres de
la trentaine. Elle nous apprit qu’elle résidait a Strasbourg, ou elle
exercait comme animatrice et médiatrice sociale pour un foyer de
travailleurs handicapés en réinsertion. Elle adorait son métier, une
tache noble qu’elle nous dépeignit avec passion, celle d’aider les plus
démunis, les moins socialement favorisés, les laissés-pour-compte,
ceux que la vie n’avait pas gatés au départ. La jeune femme semblait
dotée d’une empathie exceptionnelle, elle me donna 'impression d’étre
une belle personne, au sens moral du terme. En fait, Naima paraissait
belle a l'intérieur comme a Pextérieur.

Faisant suite a LMFAQO, les Zouk Machine scandaient a présent a
nos oreilles leur immortel tube, Maldon. l.e trio de chanteuses,
originaires de la Guadeloupe, entrainait dans la danse les nouveaux
vacanciers des Bougainvillées :

Neétwayé, baléyé, astiké
Kaz la toujou penpan
Ba'"w manjé, baw lanmon

E pou vou an kafey an chantan. ..

Les cocktails préparés par Eusebe contribuerent a tous nous
animer un peu plus, hormis Nathalie qui semblait décidée a rester sur
la réserve. Etait-ce la timidité qui Pempéchait de se lier facilement au
groupe ?

En revanche, Naima se vit entrainée par Brice dans un zouk que ni
'un ni Pautre ne maitrisait tout a fait, rendant I’ensemble assez
comique.

32



Jacques et Grégory semblaient en grande conversation, accoudés
au comptoir, le premier riant aux éclats aux blagues visiblement
tordantes du second. Je supposai en effet qu’il s’agissait de blagues,
bien que je n’en percusse que des bribes.

Minuit approchant, Séverine baissa le volume de la musique et
déclara :

— Les amis ! Je ne voudrais pas jouer les rabat-joie mais si on veut
pouvoir admirer demain quelques cétacés, je vous rappelle qu’il faut
étre a 'embarcadere a sept heures pétantes | Ce n’est qu’a cinq minutes
de voiture d’ici. Je vous assure que ¢a vaut la peine de se lever de bon
matin. Tout le monde est toujours partant pour les baleines et les
orques ?

Un oui général fut scandé, et les derniers cocktails levés haut par-
dessus des tétes passablement alcoolisées.

— Formidable ! Colombe, Jéréme, vous avez pu y réfléchir ? Vous
serez des notres ?

Nous avions d’ores et déja pris notre décision dans P'apres-midi et
I'ambiance générale de la soirée de bienvenue avait fini par conforter
notre choix.

— Nous serons des votres | m’exclamai-je joyeusement.

— Eh bien voila une semaine qui s’annonce excellente ! conclut
notre hotesse. Rendez-vous a six heures quarante-cing sur le parking,
on décolle tous ensemble dans le minivan.

Vers une heure du matin, Colombe et moi étions sous le cocon
douillet de la moustiquaire.

— Sympas, dans lensemble, les autres, résuma ma douce en
baillant.

— Mouais... si 'on excepte Nathalie I'asociale, les autres ont Dair
cool. Grégory, la grande gueule aux allures de rappeur, Jacques, le
vieux beau, Naima, la beauté du Maghreb, Brice, le blond avec le
hashtag BG qui clignote sur son front en lettres de néon et nos hotes
super accueillants ; une belle brochette !
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— Et nous ? Comment crois-tu qu’ils nous appellent ?

— Les tourtereaux ? susurrai-je en me collant a Colombe avec des
intentions évidentes qui, elles aussi, auraient pu s’afficher en lettres de
néon sur mon front.

— Mon tourtereau qui sent le rhum a plein nez... je vais te dire
bonne nuit ! Le réveil va sonner dans cing heures.

Jéteignis mes néons et mes envies et plongeai dans un sommeil de
plomb.
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— 5 —
Tout le mépris qu’ils portaient

— Super soirée, ma doudou ! s’extasia Eusebe en s’effondrant dans
leur lit. Tu as assuré, comme d’habitude.

— Toi aussi, chaton. Tes cocktails et ta bande-son étaient au top.
— Tu viens te coucher ? miaula le chaton noir.

— Laisse-moi dix minutes, j’ai encore un peu de rangement a faire.
— Tu veux que je t'aide ?

— Non, ¢a va aller. Je ne serai pas longue.

Séverine déposa un baiser sur le front de son homme et quitta la
chambre, direction la cuisine. Elle termina de déposer les quelques
plats qui restaient dans le lave-vaisselle, rangea une pile d’assiettes
propres, remisa une paire de boites Tupperware au frigo puis se lava
les mains.

Mais avant de rejoindre son mari, dont elle percevait déja les
ronflements éthérés, elle bifurqua par le bureau. Une soudaine envie de
relire une ou deux pages de son journal et peut-étre d’y déposer
quelques lignes. Dix minutes, pas plus, ce convainquit-elle mentalement.

Elle y passa finalement une heure.
Dimanche 19 nars 2012,

Cest décide, c’est ici que je vais finir ma vie. Du moins ma denxiéme vie, parce
que la premicre est terminée, closed, finita! Je n'en veux plus de celle-la, elle m’a
trop fait souffrir. Je tire un trait dessus et je me tire. Du moins, je me suis déja tirée
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le jour on j’ai acheté¢ mon billet d’avion pour la Guadeloupe, il y a presque denx
ans. Aller simple Paris-Pointe-a-Pitre. Pour le retour, je n'avais encore rien
déterminé a linstant de déposer ma wvalise sur le tapis roulant du comptoir
d'enregistrement. Mensonge ! Bien siir que javais déja décide. |étais résolue a
w1 Cloigner de la métropole, a mettre le plus de distance possible entre moi et... mon
passé. Entre moi et. .. celle que jétais avant. Car je ne suis plus la méme non plus.
Avant, j’avais limpression de ne pas étre moi, alors qu’anjourd’hui je me sens tout
a fait moi-méme. Bien dans ma pean, mieux dans mon corps, plus libre dans ma
téte.

Iei, a Gwada, an canr de toutes ces beauntés de la nature, baignée par la
doncenr de vivre, par la philosophie tranquille des antochtones, par lenr fagon de ne
pas juger les autres. Chacun est comme il est et tout le monde est respectable. Je me
sens respectée, non jugée pour mon apparence. En métropole, ¢'était tout le contraire,
Je pouvais lire dans le regard des Auntres tout le mépris qu’ils portaient a ma. ..
différence.

Depuis, jai en le bonheur de croiser la route d’Eusébe qui, lui non plus, ne
m’'a_jamais jugée sur mon physique, henreusement ! Alors que lui est quand méme,
Je dois bien ['avouer, plutdt du genre canon de beanté. Faut voir son corps d’ébéne
quand il est nu et transpirant au-dessus de moi, ses pectoraux saillants et ses biceps
bandes, tendus comme des arcs préts a décocher en moi lenrs fleches d'amonr.

On forme un drile de duo, lui et moi. La Belle et la Béte, ou plutit devrais-je
dire plus justement le Bean et la Béte ?

Je me demande bien ce que pensent les gens de notre couple. Quoique, non, je ne
veux: plus me poser ce genre de questions. Ces interrogations-la, ¢'était bon pour celle
que j'étais avant. Maintenant, je m'en balance... je crois.

Je me somviens de 2010, mon année cruciale, mon millésime. Quand j'ai posé le
pied sur la terre gnadeloupéenne, jai comme senti que j'étais ici chez; moi. Bienvenne
a Gwada ! semblait me chuchoter l'ile, aussi accueillante que ses habitants. An
départ, je m’étais dit que je reviendrais quand j’en anrais asse3, quand j'en anrais
envie. Je n'en ai plus jamais eu l'envie.

Apres quelques mois, je me suis installée avec Eusebe puis on a déconvert cette
annonce pour acheter le terrain a Deshaies. |'ai ét¢ charmée instantanément, on a
signé tres vite et débuté les travanx. On est loin d'avoir terminé mais le projet est
top. D’ici quelgues mois, un an an maximum, on pourra commencer a ouvrir les
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premiers bungalows, a accueillir les premiers touristes.
Je revis !

Séverine referma le carnet, une larme dégringola sur sa joue,
comme souvent lorsqu’elle replongeait dans ces souvenirs couchés sur
papier. Elle jeta un ceil a la pendule accrochée au-dessus du bureau.
Deux heures du matin. Chaton ronflait comme un moteur de Cessna.

Dans moins de quatre heures, le réveil sonnerait, tandis qu'au-dehors
s’éveilleraient les colibris.

Une semaine folle les attendait, elle et son groupe de nouveaux
vacanciers.
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