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« Seul l’amour peut garder quelqu’un vivant. » 

Oscar Wilde 
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rologue 
 

Je m’appelle Demelza, je reconnais que ça n’est pas 

un prénom ordinaire, mais ma mère avait tout 

simplement flashé dessus lors de l’une de ses séries 

télévisées. Aujourd’hui, j’ai trente-cinq ans, je me 

serais bien abstenue de célébrer ce jour, n’étant pas 

pressée d’arriver à une nouvelle dizaine, mais 

Ricardo, mon mari, a insisté me disant que ce serait 

sympa d’inviter nos amis — enfin surtout les siens 

— et de fêter ça avec eux. Pour ma part, un dîner en 

tête à tête aurait été largement suffisant. Nous 

sommes mariés depuis quinze ans et avons vécu de 

merveilleux moments. Mais depuis le décès de son 

frère, il y a deux ans, il a changé.  

Ma sœur m’avait prévenue qu’au fil du temps une 

routine aurait pu s’installer, mais c’est tout son 

comportement qui s’est modifié. Il est devenu plus 

exigeant, plus possessif, toujours à passer derrière 

moi, me contredire. Parfois, il a même ce regard 

calculateur en me fixant, c’est discret, mais je ne 

retrouve plus cette étincelle de joie dans ses yeux 

noisette. Même sa façon de faire l’amour est 

différente ! Avide, sauvage et étouffante. Lui, qui 

auparavant a toujours été à mon écoute, 

attentionné, et faisait tout pour satisfaire le 

moindre de mes désirs, est devenu un homme 
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détaché, secret. Lorsqu’une fois, je lui en ai fait la 

remarque, il s’est fermé me répondant simplement 

que les gens changent avec l’âge. Malgré tout cela, 

je l’aime, je suis certaine que lui aussi, il a juste une 

façon différente de me le montrer. 

Ricardo est avocat, à force de persévérance et de 

travail acharné, il a créé son propre cabinet, ce qui 

me permet d’avoir un certain confort. Mais depuis 

la perte du dernier membre de sa famille, il a 

déclaré vouloir profiter de sa vie et laisser ses 

employés gérer l’entreprise. Du jamais vu, lui si 

passionné par son métier ! Il m’a même demandé 

d’arrêter le mien afin que nous puissions profiter 

plus l’un de l’autre. J’ai surtout l’impression que 

c’était pour avoir plus d’emprise sur moi. Je n’étais 

pas très enthousiaste, mais devant son insistance et 

sa détermination, j’ai cédé.   

 — Pourquoi n’appellerais-tu pas Colline pour 

t’aider ? me demande-t-il pendant que je pose sa 

tasse de café devant lui. Tu es sûre que tu ne veux 

pas que je l’appelle, tu vas réussir à tout faire toute 

seule ? 

Je lui lance un regard noir, mais je n’ai pas envie 

d’entrer une nouvelle fois dans son jeu. Avec un 

sourire forcé, je lui réponds. 



 

11 
 

 — Je m’en sortirai très bien, chéri, ne t’en fais 

pas. Colline viendra en même temps que les autres 

invités, ce soir. Je termine ma liste, je file chez le 

pâtissier pour aller chercher le gâteau et je finis au 

centre commercial. Tu ne veux toujours pas venir 

avec moi ? lui proposé-je, en sachant qu’il refusera. 

 — Non, j’ai mieux à faire et je dois trouver un 

cadeau pour ma sublime femme, fanfaronne-t-il en 

posant son mug dans l’évier. 

Il vient ensuite se poster derrière moi pour me 

masser les épaules. 

 — N’oublie pas de m’appeler quand tu seras 

arrivée, que je sache où tu te trouves exactement. Il 

faut que je passe récupérer une commande, mais ça 

ne devrait pas être très long. 

Il se penche, m’embrasse sur la joue avant de partir. 

 

 



 

12 
 

 — Bordel ! Oui ! Continue comme ça, tu es 

une déesse. Prépare-toi, car je vais te baiser si fort 

que tu vas avoir du mal à marcher. 

Une main devant la bouche, je laisse tomber mes 

sacs dans l’entrée en entendant la voix de mon mari 

dans la cuisine. Mon sang se glace, je suffoque. Ce 

n’est pas possible, ce n’est pas mon Ricardo ! Les 

jambes tremblantes, je me dirige vers la pièce où les 

gémissements se font de plus en plus intenses. Je 

reste un moment figée, paralysée par ce spectacle 

écœurant. Adossé contre la table, le pantalon 

baissé, les mains empoignant les cheveux blonds 

d’une femme à genoux devant lui. 

 Comment a-t-il pu me faire ça ?  

 — Tu es déjà rentrée, mon amour ! s’écrie-t-il 

en m’apercevant, pas le moins gêné du monde. Tu 

as fait vite.  

La blondasse se fige, je crois alors reconnaître mon 

amie Colline. 

 — Est-ce que je t’ai demandé d’arrêter, toi ? 

fait-il sèchement en agrippant plus fort sa tignasse 

et la guidant à poursuivre les va-et-vient. 

Les yeux brillants de larmes, la vue brouillée, je 

m’efforce de les retenir de couler. Je suis en plein 

cauchemar.  
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 — Finalement, Colline est venue plus tôt pour 

t’aider et je n’ai pas pu résister à ses avances et à 

cette bouche pulpeuse. Tu sais que j’adore cette 

gâterie, déclare-t-il en me faisant un clin d’œil de 

connivence. 

J’entends un hoquet de stupeur venant de mon ex-

meilleure amie qui tente de repousser avec ses 

mains mon salopard de mari. Ce n’est plus un 

cauchemar, je suis en enfer. Mais qui est cet 

homme ?  

 — Tu devrais te joindre à nous, chérie. 

Approche, viens réaliser mon fantasme. Ton amie 

est vraiment une suceuse hors pair, tu sais. Tu 

devrais en prendre de la graine. 

Peu importe à présent que mon visage soit inondé 

et que je ressemble à un raton laveur, je n’arrive 

plus à contenir ma peine, les sanglots qui 

s’extirpent de ma gorge, ni la rage qui émane de 

moi. 

C’est au-dessus de mes forces, je ne peux pas 

cautionner ça. Cette fois, c’en est trop, c’est le coup 

de grâce. Je n’ai même pas envie de crier, de les 

séparer ou de les frapper. Mon cœur est en miettes. 

Je me tourne, bien décidée à quitter cette maison, 

sans pourtant savoir où aller, mais je ne resterai pas 

une minute de plus. Tu parles d’un anniversaire !  
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 — Va te faire foutre connard, sifflé-je 

haineuse. 

Je suis sur le point de sortir lorsque je l’entends 

hurler. 

 — Tu reviendras en rampant ! Tu m’entends, 

tu ne peux pas me quitter ! Pour le meilleur et pour 

le pire, mon cœur. 
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hapitre 1 
 

Demelza 

 

Après lui avoir expliqué les raisons de ma présence 

tardive, ma sœur explose en faisant les cent pas 

dans le salon : 

 — Alors là, je suis vraiment sur le cul !  

Ce n’est qu’une fois loin de chez moi, que je me suis 

effondrée, les sanglots me bloquaient la gorge, si 

bien que j’arrivais à peine à respirer. Je me suis 

garée sur un parking et ai pleuré pendant de 

longues heures me demandant ce que j’avais pu 

faire pour que mon mari s’éloigne de moi. N’étais-

je plus à la hauteur de ses attentes ? S’était-il lassé 

de notre couple au bout de toutes ces années ? Un 

milliard de questions se sont emmêlées dans mon 

cerveau, cherchant la moindre petite chose qui 

aurait pu expliquer sa tromperie. Je me suis alors 

remémorée toute notre vie, notre rencontre, notre 

mariage, nos vacances, tous les moments où nous 

avons ri de tout et de rien, nous étions si bien. Il est 

vrai que depuis quelque temps déjà, j’avais constaté 

qu’il ne me prenait plus dans ses bras pour dormir, 

que c’est moi qui venais l’embrasser pour lui dire 
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bonne nuit, mais je n’y ai pas fait plus attention que 

ça. Il me disait qu’il m’aimait et je m’en contentais.  

C’est en voyant le ciel s’assombrir que je me suis 

rendu compte que la journée était presque finie. Il 

était bien entendu hors de question que je rentre, 

en tout cas pas dans l’immédiat. Dormir à l’hôtel et 

me retrouver seule à ressasser tout ça n’était pas 

une bonne idée, passer la nuit dans ma voiture était 

exclu aussi, alors à contrecœur, j’ai décidé d’aller 

chez ma sœur, de cinq ans ma cadette Kalinka, 

même si je savais que je n’échapperais pas à 

l’interrogatoire ni à ses conseils à deux balles, mon 

autre meilleure amie Névéah étant partie à 

l’étranger pour le travail. 

À trente ans, elle a déjà été mariée trois fois et 

divorcée autant, c’est donc dire que son avis sur 

l’amour, je m’en passe.   

 — Je t’avais dit que je ne le sentais pas ce 

Portugais, c’est trop proche des Italiens ces mecs-

là. Un jour ou l’autre, ils ne savent plus tenir leur 

queue et bim ! Leur femme est cocufiée ! Dire que 

les parents l’avaient mis sur un piédestal, allant 

même jusqu’à le considérer comme leur propre fils ! 

Ils doivent se retourner dans leur tombe les 

pauvres. 
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Vous comprenez maintenant pourquoi j’ai hésité 

avant de venir ici, mais ma meilleure amie m’ayant 

trahie et l’autre en voyage, il ne me restait plus que 

cette échappatoire.   

 — Kalinka, tu peux t’arrêter une seconde. En 

fait, je pense que j’ai commis une erreur en venant 

ici, je ferais mieux de partir et de prendre une 

chambre d’hôtel, dis-je en me levant du canapé. 

 — Demelza Thomas, tu vas rester ici, 

ordonne-t-elle en appuyant ses mains sur mes 

épaules pour me rasseoir. Désolée, je n’aurais pas 

dû parler comme ça, c’est juste que je suis énervée 

par ce gros con qui te rend malheureuse. 

 — C’est encore Rodriguez jusqu’à présent, 

ironisé-je sans savoir quoi dire d’autre. 

Ma sœur s’installe dans le fauteuil d’en face, plante 

un regard empathique vers moi. 

 — Que vas-tu faire ? 

 — Je n’en ai aucune foutue idée, bredouillé-

je mes yeux perlés de larmes. Je n’arrive pas encore 

à réaliser qu’il m’ait trompée avec Colline. Il n’était 

pas comme ça. Et ses mots prononcés à mon 

encontre, je ne le comprends plus. Tu te rends 

compte qu’il est allé jusqu’à me proposer de se 

joindre à eux, sans aucun scrupule ! 



 

18 
 

 — C’est vrai qu’il a bien caché son jeu, il avait 

l’air si attentionné envers toi, si gentil. J’ai toujours 

pensé que vous étiez le couple parfait.  

 — Depuis deux ans, j’ai parfois du mal à le 

reconnaître. Il a même changé ses habitudes, je ne 

sais pas, c’est comme si la disparition de son frère 

l’avait plus affecté qu’il ne le croit. Pourtant, ils ne 

se fréquentaient pas, je ne l’ai même jamais 

rencontré. 

Ma sœur se met à me regarder les yeux grands 

ouverts. 

 — Quoi ? Il avait un frangin ?  

J’opine du chef, la laissant digérer mes paroles. 

 — Ricardo ne m’en a parlé qu’une fois et 

encore il était bourré. Je t’avais déjà dit qu’il avait 

perdu ses parents à la suite d’un accident de voiture 

quand il avait six ans. Eh bien, il a été séparé de son 

frère à ce moment-là. L’unique famille qui leur 

restait n’a pas voulu des deux enfants et Ricardo a 

été choisi par une cousine éloignée pour vivre chez 

elle, car il était moins chétif que son frère, a priori.  

 — Mais c’est horrible, m’interrompt Kalinka. 

Il n’a jamais voulu le retrouver ? Et qu’est-il 

devenu ?  
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 — Aucune idée. Je sais seulement qu’il l’a 

rencontré vers l’âge de 18 ans, rien de plus, on 

n’était pas encore ensemble à l’époque et il ne m’a 

pas dit pourquoi il n’a pas continué à le voir par la 

suite, déclaré-je en haussant les épaules. Je voyais 

qu’il en souffrait donc je n’ai pas insisté. 

 — Oh, chiotte ! Il a peut-être pété un plomb. 

Tu sais le truc de la culpabilité du survivant. De ce 

fait, il veut profiter de la vie pour deux. C’est 

possible ça ?  

 — Ricardo n’a jamais voulu en reparler, il 

était mort, point. Tu as peut-être raison, il 

culpabilisait de ne pas avoir été présent pour son 

frère. Ou le choc émotionnel de sa mort lui a fait 

revoir ses priorités dans la vie. Peut-être que…  

 — Peut-être que rien du tout ! Tu te vois faire 

de l’échangisme ! Faire des partouzes chez toi le 

week-end ! S’il t’a trompée une fois, il 

recommencera. Si ça se trouve, il l’a toujours fait.  

Me voyant sur le point de craquer à nouveau, elle se 

reprend. 

 — Merde, pardon Demelza, s’excuse-t-elle en 

m’attrapant la main, mais tu sais que j’ai raison. 



 

20 
 

Bien que je ne veuille pas faire face à la réalité, je 

suis consciente qu’elle dit vrai. J’acquiesce en 

silence, la laissant poursuivre. 

 — Ton problème ma chère sœur, c’est que tu 

es trop fleur bleue. Je sais que c’est difficile pour toi, 

vu que tu n’as pas trop d’expérience en amour, 

enfin je veux dire en matière d’hommes. Tes 

principes sont un peu arriérés aussi, rit-elle, la 

femme qui reste à la maison au service de son mari, 

excuse-moi, mais… 

 — Eh ! C’est lui qui a voulu que j’arrête ! 

m’insurgé-je.  

 — Ah, ben tu penses bien, comme ça, ça te 

rendait dépendante de lui, marmonne-t-elle.  

Je comprends soudain que ma frangine, pour une 

fois, ne raconte pas que des bêtises. Je pose mon 

coude sur l’accoudoir, place mes doigts contre mon 

front et ferme les yeux.  

 Que vais-je devenir ? Sans travail, sans 

logement, sans rien du tout en fait. Dois-je faire 

l’impasse sur ce qui s’est passé ? Non ! Hors de 

question, Kalinka a raison, il n’arrêtera pas et je 

ne supporterai plus ses sautes d’humeur.  


