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Ce livre est une enquête sérieuse sur ce que nous connaissons 
sous le nom de Bête du Gévaudan, et qui hante notre Histoire natio-
nale depuis plus de deux siècles.

Je tiens d’abord à rendre hommage aux malheureuses victimes 
de ce mystère que je me suis efforcé de comprendre comme bien 
d’autres avant moi.

Les dates, les noms et les évènements mentionnés dans ces pages 
sont pour l’immense majorité avérés, certains dans des documents 
privés, même si cet ouvrage reste un roman et non un manifeste de 
la vérité.

Alexandre ALLAMANCHE
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L
a seconde partie du XVIIIe siècle ne s’annonçait pas des 
plus paisibles pour le Royaume de France. La guerre de 
7 ans venait à peine de se terminer, et Louis XV avait été 

contraint de signer le traité de Paris, qui laissait la France exsangue de 
nombreuses colonies au profit de l’Angleterre. Les pertes humaines, 
financières et territoriales avaient été terribles, et d’importantes ré-
formes venaient d’être engagées, souvent impopulaires, afin notam-
ment de redresser les finances de l’État.

Pourtant, malgré une situation internationale particulièrement dé-
favorable, l’inquiétude de la plupart des sujets de Sa Majesté concer-
nait à cette époque de l’année plutôt l’approche de la fenaison et des 
récoltes que la perte du Canada ou la réorganisation de l’armée.

Ainsi, loin de Paris, sur ces plateaux escarpés et sauvages où les 
camisards avaient déposé les armes 50 ans plus tôt, les doigts griffus 
de l’hiver commençaient tout juste à desserrer leur étreinte. La fraî-
cheur d’un printemps timide cédait enfin la place à des températures 
de saison, annonçant l’explosion de vie des premiers beaux jours. Les 
prés lançaient avec frénésie leurs légions herbacées et fleuries à l’as-
saut des cieux, et les premiers boutons d’or déployaient leurs pétales 
chatoyants au milieu de petites pâquerettes luttant au ras du sol pour 
émerger de l’épais tapis vert. Des insectes fraîchement éclos partaient 
également à la conquête du Monde, au milieu de papillons virevoltant 
d’une fleur à l’autre pour se délecter des premières gouttes de nectar. 
Parmi toute cette effervescence, de jeunes coccinelles entreprenaient 
l’ascension de tiges qui pliaient sous leur poids à la recherche de puce-
rons, mais les petites créatures rouges ne semblaient pas s’en inquié-
ter, et l’une d’elles s’immobilisa, comme pour embrasser du regard 
l’océan vert qui l’entourait.

	 Si les signes de faiblesse de son support la laissaient parfaite-
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ment indifférente, l’ombre gigantesque qui la recouvrit tout à coup la 
contraignit, elle et plusieurs de ses congénères, à ouvrir sa carapace 
pour s’envoler et retrouver la lumière du Soleil.

	 Alors qu’elle volait maintenant à bonne distance, le taureau 
qui ouvrait la marche du troupeau et venait de l’effrayer sans le vou-
loir s’arrêta pour secouer puissamment son encolure, afin de chasser 
pour quelques instants les essaims de mouches qui l’assaillaient.  Les 
vaches qui le suivaient passèrent à côté de lui et se dispersèrent dans 
le pré, où elles se mirent à brouter goulûment la première herbe de la 
saison.

« Allez Brutus, on y est ! » lança la jeune fille qui les accompagnait. 
Elle donna une petite tape avec son bâton sur le dos du bovin, qui 

plongea sa langue dans un de ses naseaux en la regardant avant de 
rejoindre ses dames.

	 Alors que les bêtes, têtes baissées dans l’herbe, semblaient 
paître avec bonheur en retrouvant le grand air, la petite vachère, âgée 
d’une quinzaine d’années, s’assura qu’aucune ne s’était éloignée. Le 
pâturage s’étendait sur environ deux acres (moins d’un hectare), en-
touré par la forêt, et elle regarda machinalement autour d’elle avant de 
s’installer dos aux genêts à balais qui bordaient les sapins.

	 Elle ferma les yeux un instant pour profiter des rayons du So-
leil, sans remarquer que Brutus releva la tête à plusieurs reprises pour 
regarder dans sa direction, cessant le temps d’un instant de remuer les 
mâchoires. Une vache poussa même un léger meuglement en s’éloi-
gnant de quelques pas.

	 Mais la jeune fille ne remarqua rien, et n’entendit pas non plus 
le bruissement étrange qui émergeait des genêts et fit à nouveau s’éloi-
gner plusieurs bêtes. Ce fut le nouveau gémissement de l’une de ses 
vaches qui la ramena à elle et lui fit percevoir quelque chose d’étrange.

Elle se retourna et eut à peine le temps de voir une masse sombre 
se jeter sur elle. Deux pattes puissantes la plaquèrent au sol pendant 
que le troupeau s’égaillait en poussant des meuglements apeurés.

	 Le visage à terre, la vachère se releva le cœur battant et le 
souffle court. Un grognement effrayant grondait face à elle, mais 
n’ayant pas encore relevé la tête elle put seulement voir, enfoncées 
dans l’herbe, deux pattes griffues qui la renversèrent à nouveau.

Des crocs et des griffes frénétiques commencèrent à déchiqueter 
furieusement ses vêtements, et malgré tous ses efforts, la fille totale-
ment impuissante sentit le souffle chaud s’approcher de sa gorge.



11

j
	 L’issue du drame semblait scellée quand d’étranges vibrations 

montèrent tout à coup dans le sol. Cette chose qui voulait la tuer bon-
dit alors sur le côté en relâchant son emprise. La jeune fille se releva 
juste à temps pour la voir disparaître dans les genêts, tandis que Brutus 
s’arrêtait devant en poussant des meuglements rauques. 

Le taureau venait de charger et de la sauver.
Le reste du troupeau s’approcha à son tour, entourant bientôt la 

jeune fille hébétée.
Les bras repliés contre elle pour maintenir le haut de ses vêtements 

en lambeaux, elle sentit le sang couler des plaies nombreuses, mais 
peu profondes de ses bras et ses épaules.

Le temps semblait s’être arrêté dans ce pré, où une jeune paysanne 
et ses bêtes restèrent longtemps à contempler les genêts, avant de le-
ver les yeux vers la forêt de sapins dans laquelle l’agresseur venait de 
disparaître.
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C’était la bête

Les Hubacs
Paroisse de Saint-Etienne-de-Lugdarès

13 jours plus tard

J
eanne était au milieu du pré. Allongée sur le dos, les bras 
en croix, elle semblait embrasser le ciel. Le troupeau n’était 
plus là. Les bêtes avaient pris peur et broutaient maintenant 

de l’autre côté de la prairie, sans oser revenir.
Voilà vingt minutes que leur bergère n’avait pas bougé.
Profitait-elle du Soleil dans cette herbe grasse et moelleuse ?
Quelque chose d’étrange, une aura inquiétante, vaguement malé-

fique, repoussait cette simple idée.   
Paumes vers le haut, les mains de Jeanne étaient caressées par la 

brise.
L’herbe était piétinée autour d’elle.
Le visage tourné sur le côté, ses yeux étaient fixes.
Ses vêtements déchirés.
Et sa gorge béante.
Sa poitrine était également ravagée.
Les crocs qui l’avaient tuée avaient entrepris de la dévorer, avant 

d’abandonner le cadavre horriblement mutilé sans que personne, hor-
mis les bêtes éloignées, n’ait aperçu l’auteur de ce meurtre sanglant.

Un meurtre qui, en ce mois de juin 1764, ouvrait un règne de ter-
reur dans le Gévaudan.





Première Partie

j
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1

C
ernée par les Grands Causses, ces hauts plateaux calcaires 
qui dominent le sud du Massif central, la ville de Mende 
s’étire sur les rives du Lot dominées par le mont Mimat et 

son épaisse forêt. Sa situation stratégique au carrefour de plusieurs 
régions en avait fait un bourg important dès l’Antiquité, vivant prin-
cipalement de l’élevage, du commerce de la laine, et de quelques ma-
nufactures de filerie.

Midi venait de sonner quand un jeune homme s’engagea sur la 
place du marché où les derniers commerçants terminaient de replier 
leur marchandise. L’hiver approchait à nouveau, et une neige salie 
et piétinée par les passants recouvrait déjà les pavés. Vêtu d’un long 
manteau élimé et d’un tricorne, il marchait d’un pas décidé vers une 
grande bâtisse soutenue par des arcades élégantes et percée de hautes 
fenêtres. Derrière l’une d’elles, un homme d’une cinquantaine d’an-
nées le regardait approcher, les mains dans le dos. Un léger sourire 
éclaira son visage un instant, avant que ses sourcils ne se froncent à 
nouveau, et que l’air préoccupé qui l’animait ne reprenne le dessus.

Lorsque le garçon au chapeau disparut sous le bâtiment, l’obser-
vateur se retourna pour embrasser toute la pièce, attendant que l’on 
frappe à sa porte. Il tenta d’éclaircir son visage, et entendit les pas vifs 
du marcheur sur les escaliers de pierre qui menaient à ses quartiers.

Trois coups résonnèrent bientôt contre le bois.
« Entrez…
Les gonds grincèrent, et un jeune homme aux yeux clairs portant 

une barbe légère et bien taillée apparut. Il avait ôté son chapeau qu’il 
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tenait à deux mains et fit une révérence polie.

— Mon cher Lucien, à peine la guerre en a-t-elle fini avec toi que 
l’on te demande encore…

— Cela aura au moins eu le mérite de me rapprocher de chez 
moi… répondit l’homme avec un léger sourire, son tricorne toujours 
dans les mains.

— Entre mon ami, reprit le maître des lieux, encore dos à la fenêtre 
en se faisant soudain plus familier.

Le jeune homme sembla se relâcher à son tour, et il posa son cha-
peau avant de retirer son manteau. Il s’installa sans permission dans un 
des deux fauteuils installés devant la cheminée.

— La guerre est enfin terminée ? demanda l’homme âgé en le re-
joignant devant l’âtre.

— Oui… répondit Lucien d’un air amer en regardant les flammes. 
Puis voyant que son ami lui laissait la parole, il reprit.

J’imagine que les guerres sont toutes les mêmes, beaucoup de 
larmes et de sang pour des victoires dont seuls les rois tirent profit, ou 
des défaites dont les peuples font les frais… »

Malgré son statut de haut magistrat, l’homme à qui il répondait 
respecta son propos. Étienne Lafont était son nom. Il était âgé de qua-
rante-cinq ans, et occupait le siège de syndic du Gévaudan depuis une 
quinzaine d’années. Il avait débuté au Parlement de Toulouse avant de 
prendre ses fonctions à Mende, un poste important de l’administration 
chargé d’appliquer les édits royaux, et rendant compte directement 
aux Commissaires de l’État. Il portait une longue robe noire mainte-
nue par une élégante ceinture. Son visage froid ne s’éclaircissait qu’en 
présence de personnes qu’il appréciait. Ses joues creuses enserraient 
une bouche aux lèvres fines, et d’épais sourcils surplombés par un 
front ridé et des cheveux presque absents sur le sommet du crâne lui 
donnaient cet air grave et solennel des personnages officiels.

La présence de ce jeune homme qu’il venait d’appeler Lucien 
semblait être de nature à laisser poindre en lui l’homme plutôt que 
le magistrat. Étienne Lafont aurait sans doute voulu poursuivre cette 
conversation, s’enquérir des opérations militaires auxquelles le jeune 
homme avait participé en Europe, mais en homme de devoir, il en vint 
au sujet qui l’avait poussé à lui écrire.

« As-tu eu vent de ce qu’il se passe ici depuis plusieurs mois  ? 
commença-t-il sans préambule.

Lucien sentit que la conversation « s’officialisait », et se redressa 
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légèrement sur son siège. 

— Et bien, j’ai soupé dans une auberge à l’entrée de la ville hier 
soir, j’ai entendu des Dragons parler de chasse au loup…

Le syndic se leva et fit quelques pas dans la pièce.
— Ces Dragons sont sous les ordres du capitaine Duhamel, ils sont 

arrivés de Langogne il y a peu…
— Je gage que la situation doit-être inquiétante pour faire appel 

à une garnison locale… Les camisards auraient-ils repris les armes ?
Camisard était le nom donné aux protestants des Cévennes, qui 

après la révocation de l’Édit de Nantes ayant autorisé leur culte à la fin 
du XVIe siècle, se soulevèrent et menèrent une guerre d’embuscades 
contre les troupes royales pendant plusieurs années.

— Les camisards ne sont sans doute pas pour grand-chose dans 
cette affaire mon jeune ami, dit Lafont en retrouvant cet air grave qui 
le caractérisait, dos à son interlocuteur.

Un court silence passa, avant que Lucien ne pose une nouvelle 
question, devinant qu’il avait été appelé ici pour la même raison que 
les Dragons.

— Puis-je demander ce qu’on attend de moi Monsieur ?
Lafont inspira longuement en revenant vers son fauteuil sur lequel 

il posa les mains.
— Je crois savoir que tu étais chargé de l’intendance pour ton ré-

giment ?
Lucien acquiesça de la tête, attendant de comprendre.
— Comme je viens de te le dire, des soldats ont été appelés pour 

chasser des loups qui depuis plusieurs mois ont tué un certain nombre 
de paysans.

— L’Armée pour chasser des loups ? demanda Lucien surpris.
— Oui, soupira le syndic, pour des loups…
Il s’interrompit et regarda les flammes dévorer le bois.
Lucien perçut l’étrange angoisse qui semblait tout à coup étreindre 

le Sieur Lafont, et préféra s’enquérir de la tâche pour laquelle il avait 
été appelé.

— Qu’attend-on de moi ?
Cette question sortit brutalement Étienne de ses pensées.
— Deux compagnies de Dragons sont parties il y a trois semaines 

pour Saint-Chély où ils ont pris leurs quartiers. J’ai écrit aux maires 
des communes alentour pour qu’ils informent le capitaine Duhamel 
dès qu’ils verront la bête, et…
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— « La » bête ?  interrogea Lucien, on sait donc de quoi il s’agit ?
— Probablement d’un loup un peu plus féroce que les autres reprit 

Lafont, il y a eu huit attaques dans les environs de Langogne depuis le 
mois de juin…

— En plein été ? interrogea Lucien, n’est-ce pas d’abord le froid et 
la faim qui font sortir le loup du bois ?

— …dont six mortelles, précisa Lafont, les deux rescapés parlent 
d’une bête, aucun n’a mentionné le loup…

Lucien réfléchit un instant.
— Pardon Monsieur, mais vous venez de parler de Langogne, 

pourquoi envoie-t-on des chasseurs à Saint-Chély d’Apcher ?
Lafont se remit à arpenter la pièce, les mains toujours dans le dos.
— Depuis l’arrivée du capitaine Duhamel, ses battues semblent 

avoir fait cesser les attaques là-bas…
Lucien, attentif, fronça les sourcils en attendant la suite.
— … mais six autres ont eu lieu en Margeride au cours des der-

nières semaines, du même type…
— Les survivants n’ont sans doute pas eu le temps ou la possibilité 

de reconnaître des loups jugea Lucien pour qui les coupables étaient 
évidents. 

— Sans doute, reprit Étienne, quoiqu’il en soit, j’aimerais que tu 
participes aux chasses et surtout que tu surveilles l’attitude des Dra-
gons avec la population, les soldats en campagne ont la réputation de 
ne pas toujours être soucieux de leurs hôtes, et si les camisards ont 
déposé les armes, il ne faudrait pas que le retour de troupes royales 
dans la région fasse ressurgir les vieilles rancunes…

Saisissant désormais clairement pourquoi il était là, Lucien se leva.
— Vous pouvez compter sur moi Monsieur. »
Le syndic sourit, l’air rassuré, et offrit l’hospitalité à son jeune 

ami pour la nuit, avant que celui-ci ne parte dès le lendemain pour 
Saint-Chély d’Apcher.


