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Ce roman est entiérement une ceuvre de fiction. Les noms, les
personnages et les incidents qui y sont dépeints sont 1’ceuvre de
I’imagination de 1’auteur. Toute ressemblance avec des personnes
réelles, vivantes ou décédées, des événements ou des localités est
entierement fortuite.



« Il etit fallu que j’arrogance
Alors que tremblant d’indulgence
Mon cceur n’osa lever la main

Et me voyant sans exigences

Elle me croyait sans besoins »

Jacques Brel, dans la chanson « Sans exigences »






Chapitre 1

Bertrand aimerait bien savoir a quelle sauce il va étre
mang¢. Il attend, il suppose, il implose. Aie ! Une douleur dans la
jambe droite. Il expire pour ne pas gémir, il se masse le genou.
Déja quinze jours qu’il s’est blessé, et cet cedéme qui ne veut pas
passer! Pourtant, il a bien avalé ses antalgiques et anti-
inflammatoires. Mais le trajet pour venir, quelle galére. Des
chemins pas vraiment plats, quelques escaliers. Des allers-retours
pour trouver la bonne entrée de si¢ge social. Heureusement, a la
fin, il a pris un ascenseur jusqu’au 7e étage et ce fauteuil
confortable ou il s’est assis. Allez, il faut focaliser son attention
sur autre chose que sa douleur. Voila, il observe ce hall d’accueil
dans les moindres détails. Style épuré, design moderne, dégradé
aux couleurs de I’entreprise. Tout a été réfléchi pour dégager une
sensation de maitrise. Il passe son doigt sur la table basse en verre :
pas de poussiere. Il sourit. Ils ont de la chance ici, ils ne repartent
pas avec les poumons encrassés. Y’a qu’a respirer pour s’en rendre
compte : lavande et citron, le ménage date de ce matin. Il choisit
un des prospectus, de la promotion sur les valeurs de la boite. Ils
ont vraiment que ¢a a foutre, sérieux. Il prend le document en
dessous, un magazine sur les Ressources Humaines. Thématique :
comment garder les salariés motivés ? Bertrand se marre. Qu’ils
viennent un peu sur le terrain, ils comprendront vite d’eux-mémes.
Il repose le feuillet, il n’a jamais aimé lire de toute fagon. Lui, son
truc, depuis toujours, c’est de construire. Enfant, il montait des
cabanes, ado il s’était formé comme conducteur d’engins de



chantier. Depuis, il se déplace pour faire pousser des batiments a
I’image de celui-ci. En venant, il a observé le mélange de facades
de pierre et de surfaces de verre. Maintenant, de I’intérieur, il
apprécie la luminosité de cette piece en éclairage naturel. Trés peu
de sons extérieurs grace a I’isolation. Du bon boulot.

Il regarde sa montre de nouveau : enfin, il est I’heure. A
cause de cette jambe toute raide, il avait prévu large. Hors de
question d’étre en retard avec le Directeur des Ressources
Humaines, le DRH comme il s’était présenté¢ lui-méme au
téléphone. Déja qu’il ne sait pas de quoi il en retourne. Un blame ?
Un avertissement ? Quand méme pas un licenciement, non ?

(a a un rapport avec son accident de travail, forcément. Et
dire qu’au lieu d’avancer le chantier, le chef avait organisé¢ un
match de foot afin de resserrer les liens. L’idée du siécle pour lui.
Je t’en foutrais, moi, de I’esprit d’équipe. Il ne pouvait pas
proposer d’aller boire une biere ? Il payait sa tournée et c’était
réglé. Mais non, il a fallu se mettre a courir aprés un ballon, et
voila le résultat. Déchirure des ligaments croisés et atteinte du
ménisque. Lors de sa consultation avec le chirurgien
orthopédique, il lui a avoué qu’il avait 51 ans et plus aucune
pratique physique. Le professionnel a tranché : pas d’opération,
arrét du rugby et tous les sports pivots. Pas qu’il ait prévu de s’y
remettre, non, il n’a plus le corps adapté. Maintenant, il a une
raison officielle pour ne pas reprendre !

Ca lui gratte, il attache son attelle autrement. Il se demande
encore combien de temps il va devoir patienter. Il remarque la-bas
un miroir pour agrandir visuellement la salle d’attente. Il veut
vérifier a quoi il ressemble. Il prend chaque béquille dans une
main, s’appuie dessus pour se mettre debout. Punaise, il n’arrive
pas a se hisser. Il essaie une deuxieme fois, il retombe dans le



fauteuil. Il insulte a petite voix le salaud qui 1’a blessé. Il hésite,
est-ce qu’il a vraiment besoin de se voir dans le miroir ? Il a bien
envie d’abandonner I’idée. Et puis quoi, rater son rendez-vous
avec le directeur parce qu’il a une tiche mal placée ? Il souftle un
bon coup, il s’accoude sur un bras du fauteuil, se retourne, et arrive
a se hisser sur la jambe saine. Victoire ! Il cherche ses béquilles,
punaise, elles sont de 1’autre co6té du sofa. Pas grave, il ne lache
rien, et sautille sur un pied jusqu’a elles. Il les saisit et serre le
poing comme un rugbyman qui vient de marquer un essai !

Enfin debout, bien équipé, il peut partir a I’aventure. Il
s’approche du miroir pour vérifier son effet. Ces rides au front,
qu’est-ce qu’elles I’énervent ! Il a beau se dire qu’il ne faut pas les
regarder, il ne peut s’empécher de se sentir un peu plus vieux
chaque fois qu’il les voit. Il tient ses béquilles d’une main, et de
I’autre, il dépoussiére ce qui lui reste de poils chatains sur le
caillou. Vu le manque de cheveux, il n’avait pas envie de
ressembler a un moine : il a tout coupé a un centimeétre. Il essaie
de défroisser ses vétements. Il a peiné pour s’habiller
correctement : impossible de faire disparaitre ces poignées
d’amour accumulées au fil des repas avec les copains. Il ouvre
grand la bouche pour vérifier qu’il n’y a rien de coincé entre les
dents.

Il entend son nom, il se retourne. Un homme tout prét lui
sourit. Vite, oublier qu’il se curait les dents. Le DRH se présente,
Bertrand 1’examine : une téte lisse du cridne au menton, des
lunettes assorties a sa cravate, un costume respectable. Le DRH
I’invite a le suivre, et tout en discutant de la pluie et du beau temps,
avance d’un pas ultra rapide. Allez, Bertrand, démarre ! Il attrape
une béquille dans chaque main et s’¢lance. Il veut récupérer son
retard, mais les coups de douleurs dans son genou le ralentissent.
Le DRH se retourne, il constate que son interlocuteur a la vivacité
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d’un ver de terre. « Prenez votre temps, il ne faudrait pas vous
blesser davantage. ». Bertrand déteste cette pitié : il serre les dents
et sourit. Méme pas mal, avancer colte que colte, finir cette
course a la fierté. Dans le bureau du DRH, il s’écroule sur une
chaise autour de la table de réunion. Le directeur lui tend un verre
d’eau:

— Alors, on dirait que ce genou vous embéte ?

—Ne m’en parlez pas. Pourtant je prends bien tous les
médicaments. Mais d’apres le médecin, c¢a devrait étre difficile
encore 15 jours et aller mieux ensuite... Faudra voir.

— Et la rééducation ?

— J’ai rendez-vous avec le kiné 3 fois par semaine, heureusement
pas tres loin de chez moi.

— Vous avez un proche qui vous dépose, j’imagine ?
— J’y vais a pied, c’est plus simple.

— Ah oui ? Rien qu’avec ¢a, vous devez vous entrainer | Et pour
venir aujourd’hui ?

— Taxi, ¢a aurait été trop compliqué en transports en commun.

— En tout cas, merci de vous étre déplacé. J’ai bien conscience des
efforts que cela représente. Et je suis vraiment peiné que vous vous
soyez blessé lors d’un événement qui aurait di rester festif.

— Oh, faut pas.

—Ah si, on ne devrait jamais se faire mal au travail,
particuliérement lors d’activités qui visent a la cohésion d’équipe.
Par ailleurs, j’ai eu I’occasion d’échanger pendant votre absence
avec certains de vos collégues et vos différentes hiérarchies : je



n’ai rencontré que des ¢loges ! Que ce soit sur votre engagement,
votre capacité d’action et surtout votre expertise technique !

— Ahbon?

—Si je vous en parle, c’est parce qu'un collaborateur de votre
qualit¢ manque sur un chantier, sur de nombreuses semaines
d’autant plus. Donc on se voit aujourd’hui pour évoquer votre
avenir dans ’entreprise. Bien sir, la santé est prioritaire, il faut
que vous preniez le temps de vous soigner. Toutefois, a des fins
d’organisation, j’ai besoin d’avoir une prévision sur votre date de
retour. Comment envisagez-vous la situation ? Quand pensez-
vous revenir au travail ?

— J’ai un arrét de deux mois. Depuis quinze jours, je me repose a
la maison. Donc dans un mois et demi. Franchement, j’ai trés
envie de reprendre, alors ne vous inquiétez pas, je respecte tous
les traitements, je vais chez le kiné et tout ¢a !

—Je vois que vous étes autant sérieux dans votre rééducation que
dans votre travail ! Parfait ! Toutefois, votre arrét est de minimum
deux mois, mais peut-étre davantage. Et qu’en tout état de cause,
avec un genou fragilisé, il ne sera certainement pas aussi robuste
qu’auparavant... Pour la sécurité de tous, je pense qu’il vaudrait
peut-&tre mieux vous tenir éloigné du terrain pour un moment.

— Mais je vais faire quoi ?

— Rassurez-vous : je sais bien que votre place permanente est sur
un chantier. Mais ma responsabilit¢ de DRH m’impose de faire
prévaloir la santé de chacun sur toute autre considération. J’ai
donc réfléchi a une solution transitoire, qui vous laissera le temps
nécessaire pour vous soigner tout en protégeant le reste de votre
équipe.



Mais de quoi est-ce qu’il parle?! Est-ce que Bertrand
comprend bien ce que le DRH est en train de lui proposer ? Un
poste bidon, un beau placard, un cimetiére vertical qu’il attribue
habituellement a ceux qu’on ne veut plus voir, les lents, les
alcooliques, les caractériels ? Une premicre étape avant la sortie,
un siege éjectable en direction du licenciement ? Non, non, non et
non !

Imperturbable, le DRH continue ses explications: les
chantiers de construction sont le cceur de métier de leur entreprise.
Et qu’en tant qu’acteur agissant dans un environnement
économique et social, elle a des responsabilités envers les parties
prenantes autour d’elle. Notamment en termes d’écologie.

Bertrand percoit des mots a la volée, des bouts de phrases
incompréhensibles. Qu’est-ce que cette écologie a a voir avec lui ?
I1 est payé pour construire des immeubles, point barre.

Apres étre monté dans les stratospheres de la théorie, le
DRH atterrit enfin : il lui propose un poste de Chargé de mission
Environnement. Au regard éberlué¢ de ce dernier, il dégaine son
arsenal de vendeur. Effectivement, Bertrand ne doit pas connaitre
ce poste puisqu’il n’existe pas encore dans I’entreprise. Il aura
donc tout loisir de le créer a sa mesure.

Et pourquoi pas ergonome ? Ou formateur en sécurité ?
Sans compter que Bertrand n’a nullement envie de laisser sa place
sur sa machine :

— Mr Coissou, c’est gentil, cette proposition. Mais quand méme,
mon arrét ne va durer que deux mois, faut pas vous inquiéter : je
vais continuer a bien me soigner et je reprends comme prévu,
non ?



— Bertrand, vous n’étes pas sans savoir que votre arrét maladie a
été rédigé en fonction de vos conditions de travail. Effectivement,
il est inimaginable que vous retourniez sur un chantier avec un
genou en rééducation. Sans changement de poste, les médecins
vous prolongeront de toute évidence. Par contre, avec un emploi
sédentaire sur un ordinateur, et du covoiturage pour les trajets, il
n’excéderait pas un mois. Je sais que vous &tes un salarié modele,
Bertrand, sur qui votre chef et vos collégues peuvent compter.
Alors, montrez-moi aussi que 1’entreprise peut avoir confiance en
vous. Prenez ce poste, apportez-y votre expérience du terrain,
utilisez votre réseau pour faire passer les messages ! Nous avons
besoin de quelqu’un comme vous, un ancien dont personne
n’oserait remettre en cause la crédibilité, pour porter le theme de
I’écologie hors des bureaux feutrés du siege social ! Vous avez
carte blanche, vous identifierez mieux que quiconque les dossiers
qui auront le plus de chance de séduire vos congéneéres.

Bertrand ne desserre pas les lévres, incapable de se
défendre. Aprés un moment de silence, il formule simplement
I’hypothese d’y réfléchir quelques jours. Le DRH a un sourire en
coin :

— Bertrand, sachez que si votre réponse est négative, nous ne
parlerons plus de mutation, mais bien d’autre chose. Prenez le
temps de peser le pour et le contre. Comme vous étes un homme
intelligent, je suis persuadé que vous arriverez a la méme
conclusion que moi ! J’attends votre appel d’ici la fin de semaine.

Pendant les jours suivants, Bertrand ressasse sans cesse.
Pourquoi en est-il 14? A cause d’une partie de foot qui a
dégénéré ? Tout se passait bien avant. Il partait sur les chantiers a
la semaine, les gars le respectaient car il bossait vite et bien. Un
taiseux efficace, un ancien qui dépanne. Bref, la belle vie, celle ou



il se levait chaque matin sans se poser de questions. Il décide d’en
parler a son médecin traitant. Ce dernier lui confirme les propos
du DRH : sans modifications, il le prolongera certainement pour
sécuriser sa consolidation et protéger les équipes.

Bertrand est perdu. Lui, au siége social ? Enfermé toute la
journée? A ne manipuler que des ordinateurs, ces machins
incompréhensibles ! Et les collégues, on en parle ? Que des
chemise-cravate qui s’expriment doucement et qui ne s’énervent
jamais... L’enfer !

Mais c’est quoi l’autre option, la porte ? Avec une
recherche de job, a cinquante ans passés ? Faut arréter de croire au
pere Noél. Et puis, de quelle maniére il annoncerait ¢a a sa
famille ? Viré, comme un malpropre, la honte.

Au dernier moment possible, il souffle un bon coup et
appelle le DRH. Messagerie. Aprés le bip, il I'informe qu’il
accepte la mutation. Une fois qu’il a raccroché, il regarde son
téléphone : putain de mauvaise nouvelle. Qui reste la moins
terrible des solutions. Que peut-il devenir sans travail ?



