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Ce roman est entièrement une œuvre de fiction. Les noms, les 
personnages et les incidents qui y sont dépeints sont l’œuvre de 
l’imagination de l’auteur. Toute ressemblance avec des personnes 
réelles, vivantes ou décédées, des événements ou des localités est 
entièrement fortuite. 



 

 

 
 

 

 

 

«ௗIl eût fallu que j’arrogance 

Alors que tremblant d’indulgence 

Mon cœur n’osa lever la main 

Et me voyant sans exigences 

Elle me croyait sans besoinsௗ» 

 

Jacques Brel, dans la chanson «ௗSans exigencesௗ» 

 

 



 

 

 



 

9 

 

Chapitre 1 
 

 

 

 Bertrand aimerait bien savoir à quelle sauce il va être 
mangé. Il attend, il suppose, il implose. Aïeௗ! Une douleur dans la 
jambe droite. Il expire pour ne pas gémir, il se masse le genou. 
Déjà quinze jours qu’il s’est blessé, et cet œdème qui ne veut pas 
passerௗ! Pourtant, il a bien avalé ses antalgiques et anti-
inflammatoires. Mais le trajet pour venir, quelle galère. Des 
chemins pas vraiment plats, quelques escaliers. Des allers-retours 
pour trouver la bonne entrée de siège social. Heureusement, à la 
fin, il a pris un ascenseur jusqu’au 7e étage et ce fauteuil 
confortable où il s’est assis. Allez, il faut focaliser son attention 
sur autre chose que sa douleur. Voilà, il observe ce hall d’accueil 
dans les moindres détails. Style épuré, design moderne, dégradé 
aux couleurs de l’entreprise. Tout a été réfléchi pour dégager une 
sensation de maîtrise. Il passe son doigt sur la table basse en verreௗ: 
pas de poussière. Il sourit. Ils ont de la chance ici, ils ne repartent 
pas avec les poumons encrassés. Y’a qu’à respirer pour s’en rendre 
compteௗ: lavande et citron, le ménage date de ce matin. Il choisit 
un des prospectus, de la promotion sur les valeurs de la boîte. Ils 
ont vraiment que ça à foutre, sérieux. Il prend le document en 
dessous, un magazine sur les Ressources Humaines. Thématiqueௗ: 
comment garder les salariés motivésௗ? Bertrand se marre. Qu’ils 
viennent un peu sur le terrain, ils comprendront vite d’eux-mêmes. 
Il repose le feuillet, il n’a jamais aimé lire de toute façon. Lui, son 
truc, depuis toujours, c’est de construire. Enfant, il montait des 
cabanes, ado il s’était formé comme conducteur d’engins de 
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chantier. Depuis, il se déplace pour faire pousser des bâtiments à 
l’image de celui-ci. En venant, il a observé le mélange de façades 
de pierre et de surfaces de verre. Maintenant, de l’intérieur, il 
apprécie la luminosité de cette pièce en éclairage naturel. Très peu 
de sons extérieurs grâce à l’isolation. Du bon boulot. 

 Il regarde sa montre de nouveauௗ: enfin, il est l’heure. À 
cause de cette jambe toute raide, il avait prévu large. Hors de 
question d’être en retard avec le Directeur des Ressources 
Humaines, le DRH comme il s’était présenté lui-même au 
téléphone. Déjà qu’il ne sait pas de quoi il en retourne. Un blâmeௗ? 
Un avertissementௗ? Quand même pas un licenciement, nonௗ? 

 Ça a un rapport avec son accident de travail, forcément. Et 
dire qu’au lieu d’avancer le chantier, le chef avait organisé un 
match de foot afin de resserrer les liens. L’idée du siècle pour lui. 
Je t’en foutrais, moi, de l’esprit d’équipe. Il ne pouvait pas 
proposer d’aller boire une bièreௗ? Il payait sa tournée et c’était 
réglé. Mais non, il a fallu se mettre à courir après un ballon, et 
voilà le résultat. Déchirure des ligaments croisés et atteinte du 
ménisque. Lors de sa consultation avec le chirurgien 
orthopédique, il lui a avoué qu’il avait 51 ans et plus aucune 
pratique physique. Le professionnel a tranchéௗ: pas d’opération, 
arrêt du rugby et tous les sports pivots. Pas qu’il ait prévu de s’y 
remettre, non, il n’a plus le corps adapté. Maintenant, il a une 
raison officielle pour ne pas reprendreௗ! 

 Ça lui gratte, il attache son attelle autrement. Il se demande 
encore combien de temps il va devoir patienter. Il remarque là-bas 
un miroir pour agrandir visuellement la salle d’attente. Il veut 
vérifier à quoi il ressemble. Il prend chaque béquille dans une 
main, s’appuie dessus pour se mettre debout. Punaise, il n’arrive 
pas à se hisser. Il essaie une deuxième fois, il retombe dans le 
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fauteuil. Il insulte à petite voix le salaud qui l’a blessé. Il hésite, 
est-ce qu’il a vraiment besoin de se voir dans le miroirௗ? Il a bien 
envie d’abandonner l’idée. Et puis quoi, rater son rendez-vous 
avec le directeur parce qu’il a une tâche mal placéeௗ? Il souffle un 
bon coup, il s’accoude sur un bras du fauteuil, se retourne, et arrive 
à se hisser sur la jambe saine. Victoireௗ! Il cherche ses béquilles, 
punaise, elles sont de l’autre côté du sofa. Pas grave, il ne lâche 
rien, et sautille sur un pied jusqu’à elles. Il les saisit et serre le 
poing comme un rugbyman qui vient de marquer un essaiௗ! 

 Enfin debout, bien équipé, il peut partir à l’aventure. Il 
s’approche du miroir pour vérifier son effet. Ces rides au front, 
qu’est-ce qu’elles l’énerventௗ! Il a beau se dire qu’il ne faut pas les 
regarder, il ne peut s’empêcher de se sentir un peu plus vieux 
chaque fois qu’il les voit. Il tient ses béquilles d’une main, et de 
l’autre, il dépoussière ce qui lui reste de poils châtains sur le 
caillou. Vu le manque de cheveux, il n’avait pas envie de 
ressembler à un moineௗ: il a tout coupé à un centimètre. Il essaie 
de défroisser ses vêtements. Il a peiné pour s’habiller 
correctementௗ: impossible de faire disparaître ces poignées 
d’amour accumulées au fil des repas avec les copains. Il ouvre 
grand la bouche pour vérifier qu’il n’y a rien de coincé entre les 
dents. 

 Il entend son nom, il se retourne. Un homme tout prêt lui 
sourit. Vite, oublier qu’il se curait les dents. Le DRH se présente, 
Bertrand l’examineௗ: une tête lisse du crâne au menton, des 
lunettes assorties à sa cravate, un costume respectable. Le DRH 
l’invite à le suivre, et tout en discutant de la pluie et du beau temps, 
avance d’un pas ultra rapide. Allez, Bertrand, démarreௗ! Il attrape 
une béquille dans chaque main et s’élance. Il veut récupérer son 
retard, mais les coups de douleurs dans son genou le ralentissent. 
Le DRH se retourne, il constate que son interlocuteur a la vivacité 
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d’un ver de terre. «ௗPrenez votre temps, il ne faudrait pas vous 
blesser davantage.ௗ». Bertrand déteste cette pitiéௗ: il serre les dents 
et sourit. Même pas mal, avancer coûte que coûte, finir cette 
course à la fierté. Dans le bureau du DRH, il s’écroule sur une 
chaise autour de la table de réunion. Le directeur lui tend un verre 
d’eauௗ: 

– Alors, on dirait que ce genou vous embêteௗ? 

– Ne m’en parlez pas. Pourtant je prends bien tous les 
médicaments. Mais d’après le médecin, ça devrait être difficile 
encore 15 jours et aller mieux ensuite… Faudra voir. 

– Et la rééducationௗ? 

– J’ai rendez-vous avec le kiné 3 fois par semaine, heureusement 
pas très loin de chez moi. 

– Vous avez un proche qui vous dépose, j’imagineௗ? 

– J’y vais à pied, c’est plus simple. 

– Ah ouiௗ? Rien qu’avec ça, vous devez vous entraînerௗ! Et pour 
venir aujourd’huiௗ? 

– Taxi, ça aurait été trop compliqué en transports en commun. 

– En tout cas, merci de vous être déplacé. J’ai bien conscience des 
efforts que cela représente. Et je suis vraiment peiné que vous vous 
soyez blessé lors d’un événement qui aurait dû rester festif. 

– Oh, faut pas. 

– Ah si, on ne devrait jamais se faire mal au travail, 
particulièrement lors d’activités qui visent à la cohésion d’équipe. 
Par ailleurs, j’ai eu l’occasion d’échanger pendant votre absence 
avec certains de vos collègues et vos différentes hiérarchiesௗ: je 
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n’ai rencontré que des élogesௗ! Que ce soit sur votre engagement, 
votre capacité d’action et surtout votre expertise techniqueௗ! 

– Ah bonௗ? 

– Si je vous en parle, c’est parce qu’un collaborateur de votre 
qualité manque sur un chantier, sur de nombreuses semaines 
d’autant plus. Donc on se voit aujourd’hui pour évoquer votre 
avenir dans l’entreprise. Bien sûr, la santé est prioritaire, il faut 
que vous preniez le temps de vous soigner. Toutefois, à des fins 
d’organisation, j’ai besoin d’avoir une prévision sur votre date de 
retour. Comment envisagez-vous la situationௗ? Quand pensez-
vous revenir au travailௗ? 

– J’ai un arrêt de deux mois. Depuis quinze jours, je me repose à 
la maison. Donc dans un mois et demi. Franchement, j’ai très 
envie de reprendre, alors ne vous inquiétez pas, je respecte tous 
les traitements, je vais chez le kiné et tout çaௗ! 

– Je vois que vous êtes autant sérieux dans votre rééducation que 
dans votre travailௗ! Parfaitௗ! Toutefois, votre arrêt est de minimum 
deux mois, mais peut-être davantage. Et qu’en tout état de cause, 
avec un genou fragilisé, il ne sera certainement pas aussi robuste 
qu’auparavant… Pour la sécurité de tous, je pense qu’il vaudrait 
peut-être mieux vous tenir éloigné du terrain pour un moment. 

– Mais je vais faire quoiௗ? 

– Rassurez-vousௗ: je sais bien que votre place permanente est sur 
un chantier. Mais ma responsabilité de DRH m’impose de faire 
prévaloir la santé de chacun sur toute autre considération. J’ai 
donc réfléchi à une solution transitoire, qui vous laissera le temps 
nécessaire pour vous soigner tout en protégeant le reste de votre 
équipe. 
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 Mais de quoi est-ce qu’il parleௗ?ௗ! Est-ce que Bertrand 
comprend bien ce que le DRH est en train de lui proposerௗ? Un 
poste bidon, un beau placard, un cimetière vertical qu’il attribue 
habituellement à ceux qu’on ne veut plus voir, les lents, les 
alcooliques, les caractérielsௗ? Une première étape avant la sortie, 
un siège éjectable en direction du licenciementௗ? Non, non, non et 
nonௗ! 

 Imperturbable, le DRH continue ses explicationsௗ: les 
chantiers de construction sont le cœur de métier de leur entreprise. 
Et qu’en tant qu’acteur agissant dans un environnement 
économique et social, elle a des responsabilités envers les parties 
prenantes autour d’elle. Notamment en termes d’écologie. 

 Bertrand perçoit des mots à la volée, des bouts de phrases 
incompréhensibles. Qu’est-ce que cette écologie a à voir avec luiௗ? 
Il est payé pour construire des immeubles, point barre. 

 Après être monté dans les stratosphères de la théorie, le 
DRH atterrit enfinௗ: il lui propose un poste de Chargé de mission 
Environnement. Au regard éberlué de ce dernier, il dégaine son 
arsenal de vendeur. Effectivement, Bertrand ne doit pas connaître 
ce poste puisqu’il n’existe pas encore dans l’entreprise. Il aura 
donc tout loisir de le créer à sa mesure. 

 Et pourquoi pas ergonomeௗ? Ou formateur en sécuritéௗ? 
Sans compter que Bertrand n’a nullement envie de laisser sa place 
sur sa machineௗ: 

– Mr Coissou, c’est gentil, cette proposition. Mais quand même, 
mon arrêt ne va durer que deux mois, faut pas vous inquiéterௗ: je 
vais continuer à bien me soigner et je reprends comme prévu, 
nonௗ? 
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– Bertrand, vous n’êtes pas sans savoir que votre arrêt maladie a 
été rédigé en fonction de vos conditions de travail. Effectivement, 
il est inimaginable que vous retourniez sur un chantier avec un 
genou en rééducation. Sans changement de poste, les médecins 
vous prolongeront de toute évidence. Par contre, avec un emploi 
sédentaire sur un ordinateur, et du covoiturage pour les trajets, il 
n’excéderait pas un mois. Je sais que vous êtes un salarié modèle, 
Bertrand, sur qui votre chef et vos collègues peuvent compter. 
Alors, montrez-moi aussi que l’entreprise peut avoir confiance en 
vous. Prenez ce poste, apportez-y votre expérience du terrain, 
utilisez votre réseau pour faire passer les messagesௗ! Nous avons 
besoin de quelqu’un comme vous, un ancien dont personne 
n’oserait remettre en cause la crédibilité, pour porter le thème de 
l’écologie hors des bureaux feutrés du siège socialௗ! Vous avez 
carte blanche, vous identifierez mieux que quiconque les dossiers 
qui auront le plus de chance de séduire vos congénères. 

 Bertrand ne desserre pas les lèvres, incapable de se 
défendre. Après un moment de silence, il formule simplement 
l’hypothèse d’y réfléchir quelques jours. Le DRH a un sourire en 
coinௗ: 

– Bertrand, sachez que si votre réponse est négative, nous ne 
parlerons plus de mutation, mais bien d’autre chose. Prenez le 
temps de peser le pour et le contre. Comme vous êtes un homme 
intelligent, je suis persuadé que vous arriverez à la même 
conclusion que moiௗ! J’attends votre appel d’ici la fin de semaine. 

 Pendant les jours suivants, Bertrand ressasse sans cesse. 
Pourquoi en est-il làௗ? À cause d’une partie de foot qui a 
dégénéréௗ? Tout se passait bien avant. Il partait sur les chantiers à 
la semaine, les gars le respectaient car il bossait vite et bien. Un 
taiseux efficace, un ancien qui dépanne. Bref, la belle vie, celle où 



 

 

il se levait chaque matin sans se poser de questions. Il décide d’en 
parler à son médecin traitant. Ce dernier lui confirme les propos 
du DRHௗ: sans modifications, il le prolongera certainement pour 
sécuriser sa consolidation et protéger les équipes. 

 Bertrand est perdu. Lui, au siège socialௗ? Enfermé toute la 
journéeௗ? À ne manipuler que des ordinateurs, ces machins 
incompréhensiblesௗ! Et les collègues, on en parleௗ? Que des 
chemise-cravate qui s’expriment doucement et qui ne s’énervent 
jamais… L’enferௗ! 

 Mais c’est quoi l’autre option, la porteௗ? Avec une 
recherche de job, à cinquante ans passésௗ? Faut arrêter de croire au 
père Noël. Et puis, de quelle manière il annoncerait ça à sa 
familleௗ? Viré, comme un malpropre, la honte. 

 Au dernier moment possible, il souffle un bon coup et 
appelle le DRH. Messagerie. Après le bip, il l’informe qu’il 
accepte la mutation. Une fois qu’il a raccroché, il regarde son 
téléphoneௗ: putain de mauvaise nouvelle. Qui reste la moins 
terrible des solutions. Que peut-il devenir sans travailௗ?


