





JEAN-CLAUDE GAUTHIER

LEVE-TOI ET BOSSE



A Lilou et Momo

Si tu veux rester libre,
Ne laisse pas les autres
Decider a ta place.

Papy



Pontarlier, juin 1969

Quand tu es gamin, tu ne te poses pas de question et surtout, tu
évites d’en poser. Cela agace les parents et certains ne sont pas tres
patients. Tout ce qu’on te demande, c’est de grandir et d’aller a
I’école, et si tu peux le faire en silence, c’est un plus.

Un jour, tu vas arréter de devenir grand et ne plus aller a 1’école.
Pas forcément les deux choses en méme temps. Cela dépend des
individus et de tout un tas d’autres critéres dont je ferai fi a I’instant.

Tu deviens adulte. C’était ton réve. Mais tu vas vite déchanter
car tu vas devoir aller au boulot. Finis ’insouciance et les vacances.

sheskoskskeosk

C’est en 1969, que j’arréte d’aller a 1I’école, pas forcément de ma
propre volonté mais surtout par la force des choses. Cette année 1a,
érotique d’aprés Gainsbourg, des américains marchent sur la lune et
moi, je réve de fuir a Woodstock a son festival.

Je viens de passer le BAC. Je n’ai fait que de le passer, ma
motivation était absente a ce moment la et le diplome aussi pourtant
ces cinq derniéres années, je faisais toujours partie des premiers de la
classe. Quand ¢a ne veut pas, ¢a ne veut pas.

Pour I’instant, je ne vais pas me prendre la téte. Je reste en phase
de décompression ce qui n’est pas au golit de mon pere.
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Aux questions idiotes posées par mon entourage, telles, que vas-
tu faire maintenant ou qu’est ce que tu as prévu ? Je réponds en
imitant le cri de la carpe. D’ou I’expression latine carpe diem.

Il faut dire qu’en matiére d’orientation professionnelle, on
n’était pas trés gatés a cette époque. C’était un prof de la classe tiré au
sort qui remplissait cette fonction ou plutdt cette corvée. Celui qui
avait le bac pouvait envisager de poursuivre des études, pour les autres
il y avait le choix entre travailler a I’'usine ou devenir fonctionnaire au
travers des différents concours proposés avec pour chacun d’eux des
avantages bien spécifiques. Ce que j’appelle des carottes. Gratuité sur
les voyages a la SNCF, sur I’électricit¢ a I’EDF, sur le logement a
I’école etc. On n’attrape pas les mouches avec du vinaigre ! Bref, tout
cela ne m’inspirait pas des masses.

Je ne bousculais pas mes habitudes, je retrouvais mes sorties
avec mes potes du moment. Le samedi suivant la publication des
résultats c’est a I’habituel bal local que j’allais oublier ces petites
tracasseries passageres. Celui-ci, se trouvait a Levier, commune du
Haut-Doubs qui fétait sa féte des sapins. Je mentionne cet épisode, car
il aura une grande importance pour la suite de mon histoire et de ma
vie.

L’orchestre faisait partie comme souvent, de ces groupes
minables qui distribuent a tue-téte les tubes a la mode du moment.
Pour ajouter a cela, il n’y avait pas grand monde sur la piste.

Mais parfois avec un bon horoscope et un peu de chance, ¢a peut
le faire.
A I’'image d’une meute de renards en chasse, le museau en avant,
I’ceil vif, les oreilles dressées et la queue basse avec mes trois potes de
virée, nous arpentons le parquet dans I’espoir d’y trouver une proie
pour danser quelques slows. D’une maniére générale c’est la seule
danse que nous daignons pratiquer. C’est celle qui rapproche le plus
les peuples. A défaut, on se console a la buvette avec la boisson en
vogue, le petit blanc.
Aujourd’hui, mon karma se trouve dans les meilleures
dispositions. Entre deux, voulez-vous danser ? Ou I’on choppe plus de
rateaux que de pelles. Je tombe sur une fille que je connaissais depuis
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plus d’un an, on s’était connus dans un petit patelin, bien sur, au bal,
on s’était revu puis reperdu, puis revu et nous revoila.

Un temps d’hésitation pour retrouver son prénom qui est
Sylviane et nous voici enlacés au milieu de la piste de danse. On se
raconte nos petites histoires entre deux flirts. Par la suite,
j’apprendrais qu’elle ne voulait plus me revoir et m’avait méme
envoy¢ une carte postale anonyme vengeresse pour mon absence de
nouvelles.

Apres un mea culpa sinceére et plein de repentir, nous avons passé
la soirée ensemble (no comment). Depuis ce soir 1, nous sommes
toujours ensemble plus de cinquante ans apres.

Le dimanche suivant nous nous retrouvons ainsi que le lundi qui
est son jour de repos, car elle est vendeuse.

Le mardi matin, je I’attends avant I’ouverture de son magasin
pour lui annoncer que je pars en stop a Besangon pour m’engager dans
I’armée. Elle me fait des grands yeux, moi je lui fais un bisou et a ce
SOIr.

Certains diront que ¢a me prend comme une envie de pisser. Je
les contredis, je n’ai pas pour habitude de décider sans réfléchir et une
fois que c’est fait je ne reviens pas sur ma décision, comme pour
pisser.

Pendant trois jours, j’ai fait bouillir mon cerveau a petit feu pour
faire le point sur ma situation.

Aujourd’hui qu’est ce que j’ai ?

Pas grand-chose. Trés proche de rien et de nada.

Je ne peux plus continuer des études, je n’ai pas d’argent, pas de
toit car apres dix ans de pension, je n’ai plus tellement ma place a la
maison, six enfants plus une deuxiéme couvée de quatre a venir, ¢a
prend de la superficie et de la nourriture.

A vingt ans on se démerde tout seul ne cesse de répéter mon
pére. Le préavis d’expulsion est lancé.

Trouver du boulot dans la région, c’est direction 1’usine ou
bosser en Suisse. Dans le deuxiéme cas c’est un peu mieux pay¢ mais
il faut se lever a quatre heures du mat’ tous les jours. Cela ne me
branche pas du tout.



Un autre point a prendre en considération, j’ai vingt ans, plus de
sursis et je dois faire dix huit mois de service militaire comme tout le
monde.

Devant cet argumentaire du pas possible, je décide de joindre
I’utile au désagréable. Je vais m’engager dans 1’armeée.

Je serais logé, nourri, habillé et payé méme pendant la durée du
service obligatoire avec possibilité¢ de voir du pays. Ce n’est pas que le
fait de devenir trouffion m’emballe beaucoup, j’ai déja fait quatre
années d’enfant de troupe, je connais la musique.

A cette époque I’opinion n’est pas trés favorable aux carriéres
militaires. Il faut dire qu’aprés une guerre d’Indochine, une en
Algérie, une révolution en 68 et un service militaire obligatoire désuet
et inadapté ca ne fait pas pencher du bon coté la balance pour les
bidasses.

Ouvrier syndicaliste dans une grosse boite est plus dans 1’air du
temps que sous-off dans I’infanterie.

Au diable I’opinion publique. Je suis sur le bord de la route en
direction de Besancon, le pousse en 1’air. Je n’ai pas besoin d’attendre
longtemps avant qu’une ame charitable me propose le si¢ge passager
de sa berline. Quelques banalités échangées, trente minutes écoulées je
me trouve devant le bureau d’engagement de I’armée de terre. Il est
encore temps de faire demi-tour. Je n’y pense méme pas.

Je suis recu par un capitaine d’apparence sympathique. Nous
discutons sur mes attentes, mes motivations, mes désirs. 1l va
m’orienter. C’est normal, son job c’est service d’orientation de
I’armée de terre.

Au bout de deux heures je ressors en ayant signé un contrat de
cing ans dans les transmissions pour I’école de sous- officiers d’Agen
a partir du premier octobre de cette année.

En sortant, certains pourrait se sentir angoissés par une telle
décision, moi, ¢a me fait I’effet inverse. J’ai I’impression d’un grand
soulagement.

Je reprends la direction de Pontarlier par le méme moyen de
transport qu’a ’aller. Il me reste trois mois de liberté avant que les
choses sérieuses commencent. Je vais me concentrer sur mes dernicres
vacances scolaires.



Agen, 1 octobre 1969

Les choses sérieuses vont commencer. Je viens de passer trois
mois cools. J’ai bossé le mois de juillet dans une boite d’¢lectricité
pour me faire un peu d’argent de poche dont une bonne partie est allée
dans celle de mon pére. Je parlais de sa poche.

J’ai passé juillet et aolt a flemmarder et profiter a fond du temps
de libre qu’il me restait.

Avec ma copine, nous nous sommes vus pratiquement tous les
jours pendant ces trois mois jusqu’au soir de mon départ ou nous nous
sommes promis de nous écrire souvent jusqu’a ma premiere
permission.

Ce mercredi premier octobre, a sept heures du matin, je suis
assis dans la Ford Taunus de mon pére qui fait I’effort de me conduire
a Besancon. La conversation est réduite au minimum car il passe en
revue les infos sur toutes les chaines de radio. Ce qui m’arrange en
quelque sorte. Je n’ai pas envie de parler et puis quand il faut y aller,
faut y aller.

Le débarquement se fait en silence devant la caserne. Mon
bagage n’est pas trés encombrant, une petite valise pratiquement vide.
Des objets de toilette, des gateaux, du chocolat et puis c’est tout. Tu
n’as besoin de rien la-bas m’avait dit mon pere. Au revoir et a bientot.

Un moment de vide et de solitude a failli m’envahir. Mon coté
optimiste a de suite repris le dessus.

Au bureau d’incorporation, je suis attendu, mon dossier est prét,
on me remet un ordre de mission pour me rendre sur le champ dans
ma caserne a Agen. Je regois un peu d’argent et un billet de train pour
mon voyage et toutes les instructions nécessaires.

Le trajet n’en fini pas. Je profite d’une heure d’attente en gare de
Dijon pour envoyer a ma copine une carte postale, une premiére d’une
longue série a venir.



Lyon, Nimes, Toulouse et enfin Agen, terminus vers vingt deux
heures. En mode zombie je sors de la gare ou deux bidasses nous
interpellent. Nous sommes une dizaine a la descente du train a
connaitre le méme sort. Nous sommes conduits vers un camion baché
kaki stationné sur le parking. A 'intérieur quelques gars comme moi
attendent en silence, assis sur des banquettes en bois. Le confort reste
spartiate.

Allez, grimpez les bleus et je veux du silence ! Nous aboie un
bidasse qui semble étre le chef du détachement. Je susurre a mon
voisin de droite que les festivités commencent. La fiesta risque de
durer un bon moment me répond-il avec ironie. Heureusement qu’il y
a encore des gens qui ont de I’humour, je lui dis en lui serrant la pince.

Un grand « vos gueules la-dedans » de la part du chef vient
interrompre nos échanges cordiaux. Notre accueil dans notre nouvelle
vie reste tres bestial.

Vers vingt trois heures, dans un dortoir de ma nouvelle demeure,
j’hérite d’un lit, d’un polochon, d’un drap et d’une couverture. C’est
ma premiere nuit sous les drapeaux. Avec la photo de ma copine dans
la main je m’endors profondément.

La journée a été longue !

seskeoskoskosk

Changement de décor

A sept heures du matin, ce n’est pas une douce voix mélodieuse
qui vient nous tirer des bras de Morphée mais un « debout la-dedans »
gras et brutal. Il va falloir s’y faire.
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Le réveil est difficile. C’est 1a que je réagis que je me suis
embarqué pour cinq ans et que cette premicére année va étre difficile.
Mon seul objectif sera d’obtenir mon galon de sergent afin d’avoir une
situation plus stable dans un premier temps. Ceci ne peut se faire avant
dix mois.

Dans cette chambrée d’une quinzaine de lits a deux étages,
j observe mes futurs compagnons de galére qui sont déja la. Certains
ont ’air complétement paumés, ahuri, la larme au coin de Dceil.
Surement des gars qui quittent pour la premicere fois leurs familles et
leurs patelins.

Jai déja vécu ce méme genre de situation il y a dix ans lorsque
je suis rentré aux enfants de troupe. Méme décor, méme motus
operandis, alors ¢a blinde le personnage. Pour rester optimiste, je
décide de jouer la carte humour et décontraction.

Les jours qui suivent sont consacrés a I’incorporation. Ce qui
inclut tout un tas de formalités et apprentissage du réglement ou
I’absurdité et la ringardise n’en sont pas exclus.

La premiére épreuve est celle du passage chez le coiffeur.
Redoutée et traumatisante pour certain. La mode du temps, ce sont les
cheveux longs et beaucoup de mes collégues sont arrivés avec des
tignasses a faire palir de jalousie celle de d’Artagnan. Ceux-ci sont les
préférés des deux coiffeurs qui, étant des appelés du service, anti-
engagés par principe et par conviction s’en donnent a cceur joie avec
leurs tondeuses manuelles. Le réglement dit, court devant et ras
derriere. Les trous sont en options. A la sortie, on a tous des tronches
de forcat. A la fin de la tonte le seul mot gentil du merlan pour nous
réconforter c’est : vous avez signé, c’est pour en chier.

Cette phrase, nous allons I’entendre a longueur de journée.
Venant de la part de tout notre encadrement, cela prouve le haut
niveau intellectuel dans lequel nous sommes tombés. A partir de ce
moment l1a nous devenons un troupeau servile et abéti devant faire
abstraction de réflexion et questionnement.

J’étais au parfum de tout cela. C’est donc en connaissance de
cause que je suis la. Il me faut m’en remettre a mon stoicisme et ma
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