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             JEAN-CLAUDE GAUTHIER

                         

                          LÈVE-TOI ET BOSSE
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                                                                              A Lilou et Momo

                                                                          Si tu veux rester libre,
                                                                          Ne laisse pas les autres
                                                                          Décider à ta place.
                                                                                                        Papy
.
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                                      Pontarlier, juin 1969

         Quand tu es gamin, tu ne te poses pas de question et surtout, tu
évites d’en poser. Cela agace les parents et certains ne sont pas très
patients.  Tout  ce  qu’on  te  demande,  c’est  de  grandir  et  d’aller  à
l’école, et si tu peux le faire en silence, c’est un plus.

         Un jour, tu vas arrêter de devenir grand et ne plus aller à l’école.
Pas  forcément  les  deux  choses  en  même  temps.  Cela  dépend  des
individus et de tout un tas d’autres critères dont je ferai fi à l’instant.

          Tu deviens adulte. C’était ton rêve. Mais tu vas vite déchanter
car tu vas devoir aller au boulot. Finis l’insouciance et les vacances.

                                                 *****

         C’est en 1969, que j’arrête d’aller à l’école, pas forcément de ma
propre volonté mais surtout par la force des choses. Cette année là,
érotique d’après Gainsbourg, des américains marchent sur la lune et
moi, je rêve de fuir à Woodstock à son festival.
         Je viens de passer le BAC. Je n’ai fait que de le passer, ma
motivation était absente à ce moment là et le diplôme aussi pourtant
ces cinq dernières années, je faisais toujours partie des premiers de la
classe. Quand ça ne veut pas, ça ne veut pas.
         Pour l’instant, je ne vais pas me prendre la tête. Je reste en phase
de décompression ce qui n’est pas au goût de mon père. 
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         Aux questions idiotes posées par mon entourage, telles, que vas-
tu  faire  maintenant  ou  qu’est  ce  que  tu  as  prévu ?  Je  réponds  en
imitant le cri de la carpe. D’où l’expression latine carpe diem.
       
          Il faut dire qu’en matière d’orientation professionnelle,  on
n’était pas très gâtés à cette époque. C’était un prof de la classe tiré au
sort  qui remplissait  cette  fonction ou plutôt  cette  corvée.  Celui  qui
avait le bac pouvait envisager de poursuivre des études, pour les autres
il y avait le choix entre travailler à l’usine ou devenir fonctionnaire au
travers des différents concours proposés avec pour chacun d’eux des
avantages bien spécifiques. Ce que j’appelle des carottes. Gratuité sur
les voyages à la SNCF, sur l’électricité  à l’EDF, sur le logement à
l’école etc. On n’attrape pas les mouches avec du vinaigre ! Bref, tout
cela ne m’inspirait pas des masses.

         Je ne bousculais pas mes habitudes, je retrouvais mes sorties
avec  mes  potes  du  moment.  Le  samedi  suivant  la  publication  des
résultats  c’est  à  l’habituel  bal  local  que  j’allais  oublier  ces  petites
tracasseries  passagères.  Celui-ci,  se  trouvait  à  Levier,  commune du
Haut-Doubs qui fêtait sa fête des sapins. Je mentionne cet épisode, car
il aura une grande importance pour la suite de mon histoire et de ma
vie.
         L’orchestre faisait  partie  comme souvent,  de  ces groupes
minables qui distribuent à tue-tête les tubes à la mode du moment.
Pour ajouter à cela, il n’y avait pas grand monde sur la piste.

         Mais parfois avec un bon horoscope et un peu de chance, ça peut
le faire.
         A l’image d’une meute de renards en chasse, le museau en avant,
l’œil vif, les oreilles dressées et la queue basse avec mes trois potes de
virée, nous arpentons le parquet dans l’espoir d’y trouver une proie
pour danser  quelques slows.  D’une manière  générale  c’est  la  seule
danse que nous daignons pratiquer. C’est celle qui rapproche le plus
les peuples. A défaut, on se console à la buvette avec la boisson en
vogue, le petit blanc.
         Aujourd’hui,  mon  karma  se  trouve  dans  les  meilleures
dispositions. Entre deux, voulez-vous danser ? Où l’on choppe plus de
râteaux que de pelles. Je tombe sur une fille que je connaissais  depuis
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plus d’un an, on s’était connus dans un petit patelin, bien sur, au bal,
on s’était revu puis reperdu, puis revu et nous revoilà. 
        Un  temps  d’hésitation  pour  retrouver  son  prénom qui  est
Sylviane et nous voici enlacés au milieu de la piste de danse. On se
raconte  nos  petites  histoires  entre  deux  flirts.  Par  la  suite,
j’apprendrais  qu’elle  ne  voulait  plus  me  revoir  et  m’avait  même
envoyé une carte postale anonyme vengeresse pour mon absence de
nouvelles. 
       Après un mea culpa sincère et plein de repentir, nous avons passé
la  soirée ensemble  (no comment).  Depuis  ce  soir  là,  nous sommes
toujours ensemble plus de cinquante ans après.
         Le dimanche suivant nous nous retrouvons ainsi que le lundi qui
est son jour de repos, car elle est vendeuse.
         Le mardi matin, je l’attends avant l’ouverture de son magasin
pour lui annoncer que je pars en stop à Besançon pour m’engager dans
l’armée. Elle me fait des grands yeux, moi je lui fais un bisou et à ce
soir.
  

         Certains diront que ça me prend comme une envie de pisser. Je
les contredis, je n’ai pas pour habitude de décider sans réfléchir et une
fois  que c’est  fait  je  ne  reviens  pas  sur  ma décision,  comme pour
pisser.
         Pendant trois jours, j’ai fait bouillir mon cerveau à petit feu pour
faire le point sur ma situation.
         Aujourd’hui qu’est ce que j’ai ?
         Pas grand-chose. Très proche de rien et de nada.
         Je ne peux plus continuer des études, je n’ai pas d’argent, pas de
toit car après dix ans de pension, je n’ai plus tellement ma place à la
maison, six enfants plus une deuxième couvée de quatre à venir, ça
prend de la superficie et de la nourriture.
         A vingt ans on se démerde tout seul ne cesse de répéter mon
père. Le préavis d’expulsion est lancé.
         Trouver du boulot dans la région, c’est direction l’usine ou
bosser en Suisse. Dans le deuxième cas c’est un peu mieux payé mais
il  faut se lever à quatre heures du mat’ tous les jours.  Cela ne me
branche pas du tout.
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         Un autre point à prendre en considération, j’ai vingt ans, plus de
sursis et je dois faire dix huit mois de service militaire comme tout le
monde.

         Devant cet argumentaire du pas possible, je décide de joindre
l’utile au désagréable. Je vais m’engager dans l’armée. 
         Je serais logé, nourri, habillé et payé même pendant la durée du
service obligatoire avec possibilité de voir du pays. Ce n’est pas que le
fait  de  devenir  trouffion  m’emballe  beaucoup,  j’ai  déjà  fait  quatre
années d’enfant de troupe, je connais la musique.
         A cette époque l’opinion n’est pas très favorable aux carrières
militaires.  Il  faut  dire  qu’après  une  guerre  d’Indochine,  une  en
Algérie, une révolution en 68 et un service militaire obligatoire désuet
et  inadapté  ça ne fait  pas pencher  du bon coté la  balance pour les
bidasses.
         Ouvrier syndicaliste dans une grosse boite est plus dans l’air du
temps que sous-off dans l’infanterie.
         Au diable l’opinion publique. Je suis sur le bord de la route en
direction de Besançon, le pousse en l’air. Je n’ai pas besoin d’attendre
longtemps avant qu’une âme charitable me propose le siège passager
de sa berline. Quelques banalités échangées, trente minutes écoulées je
me trouve devant le bureau d’engagement de l’armée de terre. Il est
encore temps de faire demi-tour. Je n’y pense même pas. 
         Je suis reçu par un capitaine d’apparence sympathique. Nous
discutons  sur  mes  attentes,  mes  motivations,  mes  désirs.  Il  va
m’orienter.  C’est  normal,  son  job  c’est  service  d’orientation  de
l’armée de terre.
         Au bout de deux heures je ressors en ayant signé un contrat de
cinq ans dans les transmissions pour l’école de sous- officiers d’Agen
à partir du premier octobre de cette année.
         En sortant, certains pourrait se sentir angoissés par une telle
décision, moi, ça me fait l’effet inverse. J’ai l’impression d’un grand
soulagement.
         Je reprends la direction de Pontarlier par le même moyen de
transport qu’à l’aller. Il me reste trois mois de liberté avant que les
choses sérieuses commencent. Je vais me concentrer sur mes dernières
vacances scolaires.
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                                          Agen, 1 octobre 1969

         Les choses sérieuses vont commencer. Je viens de passer trois
mois cools. J’ai bossé le mois de juillet dans une boite d’électricité
pour me faire un peu d’argent de poche dont une bonne partie est allée
dans celle de mon père. Je parlais de sa poche.
         J’ai passé juillet et août à flemmarder et profiter à fond du temps
de libre qu’il me restait.
         Avec ma copine, nous nous sommes vus pratiquement tous les
jours pendant ces trois mois jusqu’au soir de mon départ où nous nous
sommes  promis  de  nous  écrire  souvent  jusqu’à  ma  première
permission. 

         Ce mercredi premier octobre, à sept heures du matin, je suis
assis dans la Ford Taunus de mon père qui fait l’effort de me conduire
à Besançon. La conversation est réduite au minimum car il passe en
revue les infos sur toutes les chaines de radio. Ce qui m’arrange en
quelque sorte. Je n’ai pas envie de parler et puis quand il faut y aller,
faut y aller.
         Le débarquement se fait en silence devant la caserne. Mon
bagage n’est pas très encombrant, une petite valise pratiquement vide.
Des objets de toilette, des gâteaux, du chocolat et puis c’est tout. Tu
n’as besoin de rien là-bas m’avait dit mon père. Au revoir et à bientôt.

         Un moment de vide et de solitude a failli m’envahir. Mon coté
optimiste a de suite repris le dessus.

         Au bureau d’incorporation, je suis attendu, mon dossier est prêt,
on me remet un ordre de mission pour me rendre sur le champ dans
ma caserne à Agen. Je reçois un peu d’argent et un billet de train pour
mon voyage et toutes les instructions nécessaires.
         Le trajet n’en fini pas. Je profite d’une heure d’attente en gare de
Dijon pour envoyer à ma copine une carte postale, une première d’une
longue série à venir.
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         Lyon, Nîmes, Toulouse et enfin Agen, terminus vers vingt deux
heures.  En mode zombie  je  sors  de la  gare  où deux bidasses  nous
interpellent.  Nous  sommes  une  dizaine  à  la  descente  du  train  à
connaître le même sort. Nous sommes conduits vers un camion bâché
kaki stationné sur le parking. A l’intérieur quelques gars comme moi
attendent en silence, assis sur des banquettes en bois. Le confort reste
spartiate. 
         Allez, grimpez les bleus et je veux du silence ! Nous aboie un
bidasse  qui  semble  être  le  chef  du détachement.  Je  susurre  à  mon
voisin  de droite  que les  festivités  commencent.  La fiesta  risque  de
durer un bon moment me répond-il avec ironie. Heureusement qu’il y
a encore des gens qui ont de l’humour, je lui dis en lui serrant la pince.
         Un grand « vos gueules là-dedans » de la part du chef vient
interrompre nos échanges cordiaux. Notre accueil dans notre nouvelle
vie reste très bestial.
  
         Vers vingt trois heures, dans un dortoir de ma nouvelle demeure,
j’hérite d’un lit, d’un polochon, d’un drap et d’une couverture. C’est
ma première nuit sous les drapeaux. Avec la photo de ma copine dans
la main je m’endors profondément. 
         La journée a été longue !

                                                   *****

                                    

                                         Changement de décor 

         A sept heures du matin, ce n’est pas une douce voix mélodieuse
qui vient nous tirer des bras de Morphée mais un « debout là-dedans »
gras et brutal. Il va falloir s’y faire.
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         Le réveil est difficile. C’est là que je réagis que je me suis
embarqué pour cinq ans et que cette première année va être difficile.
Mon seul objectif sera d’obtenir mon galon de sergent afin d’avoir une
situation plus stable dans un premier temps. Ceci ne peut se faire avant
dix mois.
         Dans cette chambrée  d’une quinzaine de lits à deux étages,
j’observe mes futurs compagnons de galère qui sont déjà là. Certains
ont  l’air  complètement  paumés,  ahuri,  la  larme  au  coin  de  l’œil.
Surement des gars qui quittent pour la première fois leurs familles et
leurs patelins.
         J’ai déjà vécu ce même genre de situation il y a dix ans lorsque
je  suis  rentré  aux  enfants  de  troupe.  Même  décor,  même  motus
operandis,  alors  ça  blinde  le  personnage.  Pour  rester  optimiste,  je
décide de jouer la carte humour et décontraction.

         Les jours qui suivent sont consacrés à l’incorporation. Ce qui
inclut  tout  un  tas  de  formalités  et  apprentissage  du  règlement  où
l’absurdité et la ringardise n’en sont pas exclus.

         La première épreuve est celle du passage chez le coiffeur.
Redoutée et traumatisante pour certain. La mode du temps, ce sont les
cheveux longs et  beaucoup de mes collègues sont  arrivés avec des
tignasses à faire pâlir de jalousie celle de d’Artagnan. Ceux-ci sont les
préférés  des  deux coiffeurs  qui,  étant  des appelés  du service,  anti-
engagés par principe et par conviction s’en donnent à cœur joie avec
leurs  tondeuses  manuelles.  Le  règlement  dit,  court  devant  et  ras
derrière. Les trous sont en options. A la sortie, on a tous des tronches
de forçat. A la fin de la tonte le seul mot gentil du merlan pour nous
réconforter c’est : vous avez signé, c’est pour en chier.
         Cette phrase, nous allons l’entendre à longueur de journée.
Venant  de  la  part  de  tout  notre  encadrement,  cela  prouve  le  haut
niveau intellectuel dans lequel nous sommes tombés. A partir de ce
moment là nous devenons un troupeau servile et  abêti  devant faire
abstraction de réflexion et questionnement.

         J’étais au parfum de tout cela. C’est donc en connaissance de
cause que je suis là. Il me faut m’en remettre à mon stoïcisme et ma
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