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CHAPITRE 1.
UN PERE INQUIET

Miloud faisait les cent pas. A seulement quarante-
huit ans, son charmant physique et son tempérament
calme le faisait paraitre plus jeune. Son foyer venait de
s’effondrer. Djamila, son ex-femme, avait quitté leur
maison avant méme le jugement du divorce, en emme-
nant avec elle Hamid, leur fils 4gé de douze ans. Depuis
ce jour, le pere effondré se contentait d’observer de loin
son enfant a la sortie de 1’école, toujours accompagné
par sa mére. Etonnamment, depuis les vacances d’été,
il ne I'avait plus apergu. Méme les huissiers de justice
n’avaient pu le trouver pour faire appliquer le droit
de visite du pére. D’aprés les déclarations d’Hadja
Halima, sa fille Djamila et Hamid qui habitaient chez
elle, demeuraient introuvables. Les amis qu’il chargeait
de jouer les intermédiaires ne donnaient aucune suite,
découragés par I’attitude de Halima. La vieille femme
se montrait intraitable et tenait Miloud pour respon-
sable de cette rupture, I’accusant d’étre un mauvais
pére et d’avoir volontairement abandonné sa famille.
La police, saisie par Miloud pour disparition d’enfant,
lui avait déclaré que I’enfant était parti avec sa mere
vers la France. D’autres sources soupg¢onnaient qu’elle



vivait en Belgique chez des membres de sa famille. La
réponse du ministére de la justice marocain, en collabo-
ration avec ses homologues de France et de Belgique,
était négative. D’apres leurs enquétes, I’enfant ne vivait
dans aucun de ces deux pays. Toutes les pistes étaient
brouillées !

Aujourd’hui, apreés huit jours de recherches depuis
la rentrée scolaire de septembre et pour obtenir des
nouvelles du petit, Miloud avait rendez-vous avec
Jalal, un cousin de son ex-femme. Il regarda [’heure de
son portable qui afficha: 10 heures 30 minutes, lundi
9 septembre 2019. 11 I’appela, mais le cousin ne décro-
chait pas. Miloud prit alors la décision de marcher sous
I’ombre des platanes, dans la rue qui méne a son café
habituel. II regretta les anciens caroubiers séculaires qui
avaient été déracinés et remplacés par ces jeunes plan-
tations. En attendant, les nerfs tendus, il s’installa, a
la terrasse du café, tout pres de 1’école de son fils. Le
petit jardin de palmiers offrait un peu d’air frais en cette
période encore estivale. Ce climat chaud mais agréable
était typique d’Oujda, ville orientale du Maroc. Depuis
sa chaise, il contempla la fontaine ou il avait 1’habitude
de laisser jouer son garcon avec ses copains. De temps
en temps, le petit ’interpellait de la main. Regarde papa,
disait-il avec joie. Et il se mettait sous les jets d’eau
en criant. C’étaient des moments d’exaltation infinie.
Malgré le temps doux et clair, ses idées angoissantes
prirent le dessus. Le bruit des jets d’eau ne s’accompa-
gnait plus, comme d’habitude, des rires de son garcon.
Son ancienne épouse et son ex-belle-mére étaient déter-
minées a lui voler ce qu’il avait de plus précieux, son



fils. Deux ans avant leur divorce, Miloud avait déja
remarqué le changement de comportement de celle qui
était sa femme: la plupart du temps, elle tenait le petit
¢loigné de lui. Il se remémora également le comporte-
ment bizarre de son ex-femme lorsqu’elle critiquait et
rabaissait le petit continuellement et lui faisait mal sans
raison. Excédé par la conduite de son ex-femme, Miloud
avait pris d’instinct la défense d’Hamid. Au lieu de ces
commentaires acerbes, apprends-lui comment faire, lui
répétait-il. D’ailleurs, il n’en avait pas besoin puisqu’il
était tres bien noté par ses maitresses d’école, pensait
Miloud, le ceoeur serré. Il se rappela également cette
phrase intrigante et effrayante que lui avait dite son
ex-épouse un jour, lorsque le petit avait encore trois ans.
L’enfant se tordait de douleur devant elle et elle paraissait
indifférente. Miloud lui avait fait remarquer cette insou-
ciance, elle avait murmuré en laissant échapper cette
bréve prise de conscience: Mais moi je ne sens pas les
autres comme toi. Elle n’avait pas d’empathie! A cette
pensée, il poussa un gémissement de colére, a haute voix,
oubliant qu’il était en public, en disant: Maintenant le
pauvre petit est seul, sans que je puisse le défendre, il est
a la merci de son bourreau de mere. Miloud en avait la
certitude, Hadja Halima avait bel et bien tout orchestré,
du divorce jusqu’a la disparition. Sinon pourquoi toutes
ces manigances ? Pourquoi le lui cacher? Miloud passait
toutes ses journées a craindre le pire. Et si son ex-belle-
mere se vengeait sur lui a travers son fils? Il se rappela
ses menaces gratuites. La vieille femme aigrie le hais-
sait depuis qu’on lui avait rapporté certaines critiques
qu’il avait malencontreusement prononcées a son sujet.



Tout ¢a, bien avant la premiére dispute avec son épouse.
Il se représentait son gar¢on si malléable. Son cceur se
mit a résonner dans sa poitrine et son estomac se tordit.
Je dois sauver mon enfant coiite que coiite, se répéta-
t-il. Enfin, je pense trop et cela m’angoisse et me rend
malade, réalisa-t-il en retournant au présent.

Toujours attablé, il observait le chemin de I’école et
la maison d’en face pour guetter I’arrivée de son fils ou
d’une personne susceptible de le renseigner. Les feux
passaient du rouge au vert et du vert au rouge, ils orches-
traient un balai sonore composé de bruits de moteurs, de
crissements de pneus et de klaxons. Le garcon de café le
sortit de sa torpeur.

— Bonjour monsieur. Je vous sers quelque chose,
proposa-t-il en nettoyant la table, chemise blanche et
nceud papillon noir.

— Un café au lait, s’il vous plait.

L’odeur particuliére du narguilé provenant de I’inté-
rieur du café ou des groupes de jeunes discutaient en
dégustant, a tour de rdle, la fumée parfumée, parvenait
jusqu’a lui. L’image de son fils ne le quittait plus. Il se
rappela ce jour ou, de retour chez lui d’un long voyage,
alors que le petit n’avait que trois ans, celui-ci lui apporta
un tapis et invita son peére a s’assoir a coté de lui en
disant: Viens, on s’ assoit comme deux amis qui s aiment.

Il n’en croyait pas ses yeux, envahi par une joie
comme il n’en avait jamais ressentie ! Cet enfant de trois
ans, beau et intelligent, était toute sa vie. Le téléphone
posé sur la table se mit a vibrer et fit sortir Miloud de son
doux souvenir. Il s’en saisit rapidement et répondit d’un
ton empressé :
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— Oui, Jalal.

— Ou es-tu? demanda celui-ci.

— Je suis au café Les Amis, en terrasse.

— Attends-moi.

Il apprécia I’amertume de la boisson chaude au
contact de sa langue.

Il attendit en passant en revue, comme il ’avait
déja fait mille fois, tous les endroits ou elle et I’enfant
pouvaient se trouver. Comment en était-il arrivé 1a? Lui
qui ne cherchait qu’a plaire a cette femme, se trouvait
abandonné. Personne ne prendrait la peine de le croire.
Miloud était connu comme étant un homme plutdt
moderne et féministe. Il avait méme joint le mouvement
des droits économiques et sociaux de la femme maro-
caine, ce mouvement qui avait abouti au changement
du code de la famille. Comment porter plainte contre
une femme, alors que c¢’étaient les femmes les victimes
d’injustice et d’inégalité dans la société marocaine? Sa
situation était contraire a ses convictions politiques. Il
se trouva géné dans ce conflit. Son camarade arriva, le
sourire aux lévres. Ce dernier étant courtier en affaires,
il restait souvent disponible. Miloud Iui apportait des
opportunités contre rémunération. La trentaine, dyna-
mique, il avait I’allure d’un jeune sportif avec jean et
chaussures de sport. Il lui lancga:

— Elle est partie seule en France.

Miloud se leva en s’exclamant:

— En France ? Seule ? Mais on m’avait dit qu’il était
parti avec elle. Tu m’annonces enfin une bonne nouvelle.
La meilleure de ma vie. Mon fils va me revenir, enfin.
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Ses inquiétudes se dissipérent et Miloud sentit se
propager en lui une certaine extase. Il savait que la loi
marocaine accordait la garde de I’enfant au pére si la
mere venait a quitter le territoire sans le consentement
écrit de son ex-mari. Djamila venait de commettre une
grave erreur et ¢’était lui qui allait désormais se charger
de la garde de son fils.

— Mais ou est mon fils? Puisqu’il n’est pas parti
avec sa mere, il faut le ramener chez moi, s’écria Miloud
au comble de la joie.

— Suis-moi, lui demanda le neveu de son ex-belle-
mere. On va le savoir dans un instant.

Miloud ne se fit pas prier, il régla 1’addition et le
suivit a la hate, ravi de tant de spontanéité. Il allait enfin
savoir ou se trouvait son enfant. Alors qu’ils arrivaient
devant la maison de Halima, Miloud remarqua aussitot
celle-ci sur le pas de la porte. Sa belle-mére s’apprétait
visiblement a sortir. Tandis que Jalal se dirigea vers elle,
Miloud resta en retrait au coin de la rue. Il les observa.
La vieille dame finit par sortir, en vétements tradition-
nels larges et amples, foulard et écharpe sur les épaules.
Elle dégageait 1’allure d’une dame musulmane respec-
table. Espéce d’hypocrite, pensa Miloud. A chaque
fois qu’il I’apercevait, il éprouvait du dégott. Il ne
pouvait s’empécher de penser aux sorciéres des contes
de fées qu’il lisait a Hamid. Jalal embrassa sa tante. Ils
discutérent un moment avant de se quitter.

Son ami revint et rapporta a Miloud ce qu’elle lui
avait annoncé: sa fille était bien partie en France avec
son mari.
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— Ce qui signifie qu’elle est actuellement en France
avec toi et que vous avez laissé votre enfant ici pour
qu’il puisse continuer sa scolarité, expliqua-t-il avec une
moue d’étonnement, en étouffant un rire.

Premier gros mensonge puisque Miloud ne voyageait
pas avec elle. Son ex-belle-mére cachait ainsi a son
neveu le divorce de sa fille, car divorcer est considéré
avec honte dans la culture marocaine. Cette femme ne
pouvait s’empécher de mentir sans raison, méme avec
les autorités marocaines, en leur divulguant de fausses
informations a propos d’Hamid et sa mere.

— Elle vient de partir, peut-étre pour aller chercher
ton fils a I’école.

— Alors suivons-la. Nous allons vérifier, dit Miloud.

Ils la filerent en empruntant chacun une rue diffé-
rente. Pour ne pas étre repéré, Miloud choisit la voie
la plus animée. Les deux chemins les conduisirent a
I’école. Quelques instants plus tard, ils se rejoignaient.
Jalal vit Halima monter dans une voiture dans laquelle
il crut reconnaitre le fils de Miloud. Il n’était pas bien
visible de I’extérieur. Cette voiture appartenait a une
autre cousine. Malheureusement, il était trop tard pour
la poursuivre. Décidément, son ex-belle-mére conti-
nuait a brouiller les pistes, pensa Miloud, le cceur serré.
Pourquoi ne le ramenait-elle pas a la maison? Si I’en-
fant revenait de 1’école, de laquelle s’agissait-il puisqu’il
n’était plus dans son établissement habituel ? Ou allait-
elle le conduire maintenant? Autant de questions sans
réponses qui se bousculaient dans la téte de Miloud.
Que faire pour les résoudre ?
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CHAPITRE 2.
LA QUETE CONTINUE

Aprés une nuit de sommeil mouvementé, dans sa
maison ou tout lui rappelait son fils et aprés ses efforts
vains de la veille, Miloud se remit a surveiller la maison
de son ex-belle-meére. Dés sept heures du matin, la rue
était vide, peu de passants y circulaient a cause de la
canicule. Assis dans sa voiture qu’il avait pris soin de
garer a ’ombre d’un arbre, il observait par une vitre
ouverte. Vers dix heures et demi personne n’était encore
sorti de la maison. C’était une construction traditionnelle
dont la facade était un mur haut, sans fenétres, qui abri-
tait les différentes piéces et une cour intérieure arborée.
En face, un large carrefour donnait sur plusieurs ruelles
dont certaines étaient piétonnes. Le chant d’une cigale
rompait de temps a autre le silence qui régnait sur le
quartier. Dégu et impatient, il appela une connaissance
proche de la belle-famille qu’il avait chargée d’enquéter
sur son fils. Celle-ci lui précisa que personne parmi les
voisins n’avait vu son enfant dans les environs depuis
plusieurs jours. Son anxiété monta d’un cran. Sachant
qu’a midi personne ne sortirait, il quitta son poste d’ob-
servation et rentra chez lui dans 1’espoir de se reposer.
Une boule compressait son ventre empéchant désormais
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tout appétit d’apparaitre. L’aprés-midi, il fit & nouveau
le guet. Il avait garé sa voiture un peu plus loin pour
ne pas attirer 1’attention. Ses idées noires reprirent le
dessus et il ne put s’empécher de penser a tous ces faits
divers et a tous ces enfants victimes d’homicides. Des
meéres se vengeaient de leur ex-mari en prenant pour
cible leur progéniture. D’autres femmes célibataires
faisaient disparaitre leur bébé pour éviter la honte provo-
quée par le regard des proches et celui de la société lui
confirmant que ces dernieres pouvaient sacrifier leur
fils par égoisme. Il imaginait bien son ex-belle-meére
faire la méme chose horrible. Sinon pourquoi toutes ces
manceuvres en secret? Pourquoi I’empécher de voir son
fils? Ce qu’il voulait, ¢’était seulement pouvoir main-
tenir le contact avec lui pour son intérét et comme la
justice 1’y avait autorisé. Etait-ce de la paranoia de tout
dramatiser ? Apercevant un garcon du méme age passer
sur la place, Miloud I’intercepta:

— Eh fils! Approche, approche s’il te plait.

— Oui, ‘ammi', que veux-tu? répondit le petit aux
yeux brillants et attentifs, habillé l1éger avec son short
gris et ses espadrilles blanches.

— Est-ce que tu me reconnais ?

— Tu es le papa de mon copain Hamid. Nous jouons
parfois ensemble.

— Exact, c’est mon fils. Va frapper a sa porte et
appelle-le, s’il te plait. Je t’attends ici. Tu me diras si tu
I’as vu.

— QOui, j’y vais.

1 — ‘ammi: Cousin.

16



L’enfant courut, frappa a la porte, échangea quelques
paroles avec Halima qui apparut sur le seuil, puis
repartit dans I’autre direction, toujours au pas de course.
La femme avec son large foulard et une écharpe jaune
sur les épaules malgré la chaleur, le suivit de loin. Elle
se posta au coin de la rue de fagon a le surveiller en
cachette, seul son ceil dépassait du mur. Elle ressemblait
a une fillette a I’esprit dérangé, emprisonnée dans un
corps d’adulte ! Ce qui remplit Miloud d’inquiétude. Une
fois le gosse hors de sa vision, elle regagna sa maison,
nonchalamment. Les soupgons de Miloud redoublérent.
Quelques minutes plus tard, ’enfant le rejoignit. Il avait
da sentir un probléme car il avait emprunté une autre
rue.

— Cette dame m’a dit qu’Hamid allait rentrer a dix-
sept heures.

— Comment était-il quand tu 1’as vu la dernicre
fois ?

— Bien. On a joué ensemble il y a deux semaines,
je crois.

— Tu ne vas pas a la méme école que lui?

— Non.

— Tu m’appelles, quand tu le verras? Voici mon
numéro de téléphone.

11 lui remit sa carte de visite.

— Oui. Bien sir. J’habite au numéro 37, dans cette
rue.

Il montra une ruelle a gauche avec son index.

— Merci petit.

Ce dernier s’en alla en courant. Alors, qui croire?
Le pauvre pére continua quand méme a faire le guet,
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espérant voir son fils. Si Hamid rentre de I’école, comme
elle l’avait dit a Djamal, le cartable en témoignera,
alors j’irai au tribunal pour demander son retour immé-
diat dans son établissement habituel. L’avocat m’en a
parlé et m’a expliqué ’exercice de mon autorité paren-
tale. Ensuite je déposerai une plainte pour m’attribuer
la garde exclusive d’Hamid, au vu du départ de sa mere
en France. C’est la loi, pensait-il sans se douter que
la loi pouvait étre transgressée, parfois impunément. Il
décida de ne pas se laisser faire. Il souffrait trop et ne
pouvait tolérer de savoir son enfant utilis€ comme une
vengeance a son égard. Cette intuition I’emportait sur
son raisonnement.

Les heures passérent sans que personne ne rentre ou
ne sorte de la maison. L’ombre des batiments s’allon-
geait peu a peu et finit par envahir tout I’espace. Le
soleil disparut derriére les murs. Soudain le temps
changea. La fraicheur tomba et Miloud remonta le col
de sa veste. Le bruit des rares voitures de ce quartier
résidentiel s’estompa. Les cigales se turent. L’odeur
des orangers sauvages chatouillaient les narines de
Miloud. Les minutes passaient et son angoisse gran-
dissait. Mon pauvre petit, ou es-tu? se lamenta-t-il. Il
eut un flash et se souvint du moment ou son fils partait
dormir en I’embrassant sur la joue et lui disant: Bonne
nuit papa.

Comment pourrait-il dormir ce soir sans ce geste?
Rompant la tranquillit¢ de la rue, le bruit des pas de
Majid, son beau-frere et oncle de Hamid, amplifié par le
calme du quartier, alerta le guetteur. Vétu d’une légére
djellaba blanche, il se dirigeait vers la ruelle menant a
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la mosquée toute proche. Le muezzin® venait justement
d’annoncer la priere du maghrib®. Miloud sortit de la
voiture et intercepta son beau-frére.

— Salam aleykoum, dit-il en tendant la main.

— Wa alaykoum salam, répondit celui-ci en lui
serrant la main froidement, I’air hautain.

— Je cherche mon fils.

— (C’est maintenant seulement que tu le cherches?

— J’ai envoyé les huissiers de justice chez vous
pour le chercher sans résultat. Je ne 1’ai pas vu a I’école
non plus.

— Eh bien, attends-le la-bas, conclut Majid, en
reprenant son chemin vers la mosquée.

Aprés quelques enjambées, Majid rebroussa chemin
et retourna a la maison. Miloud lui emboita le pas. Il crut
qu’il allait s’informer auprés de sa meére. Celle-ci était le
maitre absolu de la famille. Comme la porte était restée
ouverte derriére le beau-frére, Miloud passa la téte et se
pencha a I'intérieur. Il vit que la femme de ce dernier
était sortie de la cuisine. Il profita de [’absence de Majid
pour chuchoter vers elle, comptant sur sa discrétion et
son aide:

— S’il te plait, ou est Hamid ?

Elle ne répondit pas. A bout de nerfs aprés cette
longue journée d’attente et d’efforts vains, il recula et se
mit a crier:

— Ou est mon fils? Je veux mon fils!

2 — Muezzin: Personne qui annonce la priere

3 — Maghrib: coucher du soleil.
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La vieille apparut dans la pénombre, sur le seuil de
la porte. Elle lui ordonna d’entrer par un geste fébrile
de ses deux mains. Méfiant, Miloud resta dehors et
continua a réclamer son fils:

— Ou est mon fils ? Je veux voir mon fils.

L’ex-belle-mére, ses deux filles et son fils se précipi-
terent vers Miloud en lancant des injures et des menaces
a son égard. Majid, un homme frileux, a la taille élancée
mais courbée, avancga le premier a grandes enjambées.

Halima criait, elle s’approchait a pas rapides, les
cheveux dispersés, le foulard sur la nuque:

— C’est toi qui as pouss¢ ma fille a fuguer.
Rends-moi ma fille! Et tu n’as jamais aidé ton fils. Il ne
te reconnait plus. Va te faire voir ailleurs.

Toujours ses injonctions contradictoires, Rends-moi
ma fille invite a la discussion alors que vas te faire voir
ailleurs ordonne plutét le rejet, remarqua Miloud. Ce
discours était perturbant. Il n’avait pas le temps de réflé-
chir. L’une des filles vociféra:

— Tu les as abandonnés, espéce de con, pere
indigne !

Quel retournement de situation, puisque c’était
sa sceur qui l’avait abandonné et non I’inverse! Des
curieux s’attroupeérent sur les lieux. Dégu et désespéreé,
Miloud garda son calme, rebroussa chemin et chercha
a rejoindre sa voiture toujours garée au milieu de la
place. Majid le rattrapa, I’empoigna fermement par le
col et lui décocha un violent coup de poing que Miloud
esquiva sans peine. Surpris par cet assaut soudain, il se
contenta d’éviter les suivants, tout en restant vigilant. Il
pensait aux coups qu’il devait contourner et ceux qu’il

20



pourrait asséner a son adversaire. Il s’étonna d’étre si
alerte et serein, son corps soudainement rempli d’adré-
naline. Il prit juste le temps de regarder derriére lui,
c’est alors qu’il vit son ancienne belle-mere et ses filles
foncer dans sa direction. La vieille avec ses gros seins
qui se balangaient tenait une matraque a la main. Il I’en-
tendit crier avec rage:

— Laissez-le-moi! C’est moi qui frappe.

Alors qu’il continuait a lutter face a son ancien beau-
frére, il sentit un violent coup derricre la téte et perdit
instantanément connaissance.
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CHAPITRE 3.
QUAND LA VIE BASCULE BRUSQUEMENT

Miloud se réveilla étourdi et se passa la main derriére
la téte. Elle était douloureuse, comme si elle avait été
serrée dans un étau. Il réussit a ouvrir les yeux et fut
surpris de se retrouver dans une petite piece, sur un
matelas une place collé contre un mur. Il reposait sur un
lit d’hopital, sans aucun doute. Des équipements médi-
caux étaient disposés dans la piéce: un pied de perfu-
sion pour le sérum, une table de lit munie de roulettes,
une table de chevet, un luminaire orientable fixé au mur
et une sonnette pour appeler ’infirmiére. L’odeur, un
mélange de désinfectant, de javel et de médicaments,
remplissait 1’atmosphére. Il réalisa alors qu’il était
hospitalisé. Il se rappela la dispute, mais ne se souvenait
d’aucune blessure ou de coup justifiant un séjour dans
un tel établissement. Il se sentait étourdi, sans doute a
cause des médicaments administrés a son arrivée.

Des paroles lui parvenaient. Derriere la porte, deux
hommes, probablement des employés hospitaliers,
discutaient entre eux:

— Le 308 n’est pas encore réveillé? demanda 1’un
d’entre eux entrouvrant la porte et jetant un ceil dans la
piece. Miloud ferma aussitot les yeux, faisant semblant
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de dormir encore pour gagner quelques instants de tran-
quillité. La porte se referma.

— Est-ce qu’on le réveille ? demanda 1’autre.

— Il vaut mieux attendre 1’arrivée du médecin. 1l
est peut-&tre gravement atteint et c’est un détenu de la
police.

— Une bagarre?

— Il a été arrété cette nuit pour violation de domicile.

— C’est tres grave, il encourt la prison a vie, le
pauvre.

— 1l est peut-étre dangereux. C’est un crime qu’il
a commis. Nous devons faire attention. Rappelle-toi, le
mois dernier, un détenu s’est enfui de 1’hopital en bles-
sant gravement les gardiens et les infirmiers.

L’¢tonnement de Miloud s’agrandit. Est-ce bien de
lui qu’on parlait, songea-t-il, perplexe. Lui, un criminel
dangereux ? L’ironie du sort, accablé par la disparition
de son cher fils, le voila soupconné de crime ? Un frisson
de stupeur parcourut tout son corps.

— La garde des détenus reléve de la responsabilité
des autorités judiciaires. Ce n’est pas mon job. Et je
ne m’expose pas a une bagarre avec des criminels qui
peuvent étre dangereux, surtout que [’on n’a méme pas
d’unité cellulaire. Il pourrait vraiment s’évader.

— Il a été ramené ici par les flics ?

— Oui. II a été admis par le médecin des urgences
comme détenu blessé. 1l était inconscient. Il doit étre
examiné sous la responsabilit¢ du médecin chef du
service. C’est lui qui décidera si on doit le garder ou
I’envoyer en prison.

— Alors il n’aura aucune permission de sortie.
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— I était armé?

— Une arme blanche. Un couteau. Il fait partie des
objets consignés dans le procés-verbal d’admission.

Miloud n’en revenait pas, il ne pouvait pas croire ce
qu’il entendait.

Et une arme en plus ? Quelqu’un ’avait fourrée dans
ses affaires. C’est une machination de [’'un des membres
de la belle-famille! songea Miloud, horrifi¢ par la
gravité des charges fabriquées contre lui.

— Cela ne nous regarde pas. C’est a la justice de
décider si une personne est coupable ou non. On soigne
tout le monde sans exception. Point barre.

Miloud fut envahi par la peur. Il avait I’impression de
vivre un cauchemar.

La porte s’ouvrit. Le médecin entra, reconnaissable a
sa tenue impeccable: blouse médicale blanche, manches
longues, une poche de poitrine ou était accroché une
lampe-stylo, les sabots antidérapants et enfin le stéthos-
cope pendant au cou. Une infirmiére en tenue de couleur
bleu marine ’accompagnait. Elle poussait un chariot
contenant les instruments médicaux.

Miloud se crut dans une série télévisée. Apres ce qu’il
venait d’entendre, il fut pris de panique. Son cceur se mit
a battre la chamade. Comment faire? Fuir? Détourner
I’attention de ces personnes en simulant une perte de
connaissance afin qu’ils le gardent dans cet hopital le
plus longtemps possible ?

— Combien voyez-vous de doigts? questionna le
docteur, en plagant sa main ouverte devant les yeux du
patient.
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— Ou est mon fils? gesticula Miloud d’une voix
plaintive en hochant la téte de droite a gauche, les yeux
remplis de larmes.

— Reprenez-vous, monsieur. Je m’occupe de votre
santé. Une fois guéri, la police vous rendra visite.
Combien voyez-vous de doigts ?

— Quatre, répondit Miloud, qui ne savait pas mentir.

— Avez-vous des douleurs ?

— Oui, la, derriere de la téte.

— Relevez le buste doucement.

Le médecin palpa la région cervicale, tout en
questionnant :

— Des douleurs a I’épaule? Au dos? Au bras?
Tournez légérement la téte. Comme ¢a... Des vertiges ?

Miloud répondait par la téte.

— Descendez du lit, s’il vous plait et tenez-vous
debout. Ca tourne ?

Miloud se releva, étourdi, manquant de tomber, il
s’agrippa au bras du médecin en disant:

— Vous me faites perdre du temps, Docteur. Il faut
sauver mon fils d’urgence.

— Vous voyez net, flou? Asseyez-vous. Ouvrez la
bouche, s’il vous plait.

Miloud fut soulagé de pouvoir s’asseoir. Le médecin
abaissa sa langue et ausculta I’intérieur de sa bouche. Il
dirigea le faisceau de lumiere sur le fond de sa gorge. Il
examina ses yeux et placa le stéthoscope sur différents
endroits de sa poitrine et de son abdomen. Il écouta
son cceur et ses poumons tout en continuant a poser ses
questions.

— Que vous est-il arrivé?
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— Je cherche mon fils. Il a disparu. Il est peut-&tre
trés malade. S’il vous plait demandez a la police de
vous le présenter pour consultation. Ils ne m’écoutent
pas moi. Il est en danger.

— Draccord, d’accord, on verra c¢a plus tard. Et
vous, que vous est-il arrivé?

— Je me suis disputé avec les membres de ma belle-
famille. C’était hier, je crois. Ils s’en sont tous pris a
moi dans la rue. Et d’un seul coup, je me suis évanoui.
Je ne me souviens de rien. En me réveillant, je me suis
retrouvé ici.

Le médecin lui donna un coup de son marteau a
réflexes sur le genou. La jambe de Miloud bondit en
avant.

— Vous avez regu un sérieux coup sur la région
cervicale. Sentez-vous des fourmillements dans les
bras ? Tournez la téte. Rien de grave au premier examen.
Nous allons seulement réaliser quelques radios pour
vérifier ’absence de 1ésions osseuses ou autres.

L’infirmiére aida Miloud a s’installer dans un fauteuil
roulant et, accompagnée d’un gardien de sécurité, elle
le conduisit a la salle de radio. Méme assis, la téte de
Miloud tournait et il ne réalisait toujours pas ce qui lui
arrivait. Il avait I’impression de vivre un cauchemar.

A son retour dans sa chambre, I’infirmiére lui admi-
nistra une injection locale. Et il eut droit a un petit
déjeuner qu’il avala sans appétit. Les aliments, pour-
tant insipides, lui firent du bien. Il se releva malgré sa
téte douloureuse et il se mit a marcher a pas rapides,
en tournant dans sa minuscule piéce, comme un lion
en cage. Sa respiration était saccadée. Les pensées se
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bousculaient dans sa téte. Il ne supporterait pas la police
et I'interrogatoire qu’il allait devoir affronter. Surtout, il
s’imaginait mal aborder le vrai probléme: le sort de son
fils. Dans quel pétrin s’était-il fourré? On [’accuserait
de violation de domicile et il n’avait toujours aucune
nouvelle de son fils. Mon dieu, pensait-il, et si les
membres de sa belle-famille se vengeaient sur son petit?
En croyant que lui, le pére, avait cherché a les humi-
lier. Il savait par expérience qu’ils ne supporteraient
jamais une humiliation. Il soupcgonnait son ex-belle-
mere de faire partie de ces personnes atteintes par ce
trouble sévere du comportement, tenant a leur image
avant toute chose. Il se rappela une discussion avec leur
autre gendre au cours de laquelle il avait osé porter un
jugement sur leurs étranges facons d’agir. Ces souve-
nirs renforcérent ses craintes sur le sort de son fils. Des
voisins lui avaient raconté que son fils était toujours seul
et ne parlait jamais a personne, étroitement surveillé.
Miloud était stir que sa belle-famille montait son propre
fils contre lui, qu’elle Iui répétait des choses pour le
rendre haissable. Comment pouvait-il déjouer ces mani-
pulations et sauver son fils ? Il pensait a fuir de 1’hopital
pour aller cette fois chercher son enfant de force.
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CHAPITRE 4.
GARDE A VUE

Dés I’aprés-midi, apres [’examen des radios et une
derniére auscultation, le médecin signa ’ordre de sortie
de I’hopital. Miloud apprit qu’il était placé en garde a
vue a cause d’une plainte déposée par son beau-frere.
Ce dernier I’accusait d’étre entré par effraction a son
domicile. Escorté par les policiers et I’infirmier, il s’ac-
quitta des frais d’hospitalisation et récupéra ses objets
personnels a la réception de I’hopital. 11 agissait comme
un automate, obéissant a ce qu’on lui disait, le regard
hagard. L’infirmier compatissant eut pitié¢ de lui et lui
chuchota a I’oreille:

— Tu dois nier I’entrée par effraction dans la
maison. Ils n’ont aucun témoin. Ils t’ont frappé a 1’exté-
rieur de leur maison. Un témoin m’a raconté la scéne de
la dispute.

Miloud hocha la téte et le remercia.

— Tu peux appeler ton avocat avant 1’interrogatoire
de la police, continua le sympathique infirmier.

— Allez, ordonna le policier, on embarque le
prisonnier.

— Mais qu’est-ce que j’ai fait? Ou m’em-
menez-vous? protesta Miloud qui s’éveilla enfin de
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I’étourdissement provoqué par les médicaments, les
traits tendus par la colére,

— On texpliquera cela au poste de police.
Maintenant tends tes bras.

Miloud s’exécuta. On le menotta, le fit sortir de 1’ho-
pital et I’installa dans une voiture de police. Assis entre
deux policiers, Miloud vivait un cauchemar. Il réalisa
une fois de plus la méchanceté de son ex-belle-mere.
Comment peut-on étre haineux a ce point? songea-t-
il, stupéfait. Il comprenait maintenant pourquoi elle lui
avait fait signe d’entrer. Elle voulait lui tendre un picge.
C’était une femme dangereuse et cruelle. Non contente
de le priver de son fils, elle avait tout manigancé pour
I’envoyer en prison. Quelle manipulatrice !

Il était vingt-deux heures lorsque la voiture de police
arriva au poste. Dans une vaste salle, des détenus atten-
daient assis sur des banquettes en bois. C’était le cortége
habituel des noctambules, celui des clochards, des
ivrognes et des chauffards. Majid et sa sceur étaient déja
arrivés. Ils avaient déposé leur plainte et terminé leur
déposition.

«Il frappa, pleura et se plaignit le premier», dit un
proverbe marocain. Quelle honte pour Miloud de se
présenter ainsi devant ses agresseurs, les mains menot-
tées ! Il ne put soutenir leur regard et détourna la téte en
les voyant.

— C’est lui, dit I’ex-belle-sceur, en désignant Miloud
du doigt.

L’inspecteur de police qui dirigeait la déposition
fit signe a I’accusé d’approcher et de s’asseoir. C’était
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un jeune en civil, corpulent, grand aux traits juvéniles
inexpressifs.

— Ces personnes portent plainte contre vous.

— Injuste! protesta sans attendre Miloud. C’est moi
la victime, j’ai méme un certificat médical qui prouve
mon innocence, lacha-t-il sans méme reprendre son
souffle.

— Vous étes accus¢ d’infraction de violation de
domicile.

— Ce n’est pas vrai! J’allais prendre des nouvelles
de mon fils parce qu’ils refusent que je le voie.

— Et tu attends qu’il fasse nuit pour voir ton fils?
Circonstance aggravante.

L’inspecteur de police lui remit un téléphone portable.
Tu peux contacter quelqu’un de ta connaissance. Alors il
en profita pour composer le numéro de téléphone de son
avocat, devenu un ami qui, auparavant, ’avait égale-
ment accompagné durant sa procédure de divorce. Apres
plusieurs sonneries Maitre Adil répondit enfin.

— Allo, qui est-ce a ’appareil ?

— C’est moi, Miloud Malik. Je t’appelle parce que
je suis au poste de police. J’ai été arrété, mais je suis la
victime.

Il s’¢éloigna de quelques pas, puis continua a voix
basse:

— Jai été frappé par les membres de ma belle-
famille. Et ¢’est moi qu’on emprisonne car on m’accuse
a tort d’étre entré chez eux par effraction.

— C’est une grave accusation, répondit I’avocat.
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— Pourquoi on me retient ici? Je suis innocent, je
veux seulement savoir ou est mon fils qui ne va plus a
I’école.

— Pour le moment tu es un suspect. Tu es placé en
garde a vue, le temps que la police puisse réaliser son
enquéte et pour t’empécher de trouver des faux témoins
ou manigancer des preuves. lls souhaitent s’assurer
également que tu te présenteras bien devant le procureur
du Roi. Ce n’est pas une peine, comprends bien. C’est
I’officier de police qui a prononcé cet ordre de te placer
en examen médical ?

— J’étais inconscient, j’ai été assommé. Mais I’offi-
cier ne m’a pas expliqué cela.

— Il aurait di. C’est un vice de procédure que nous
pourrons utiliser plus tard contre cette détention abusive.

— Quand est-ce que l'on va me présenter au
procureur du Roi?

— En principe dans les vingt-quatre prochaines
heures, mais c’est déja le week-end. Tu devras donc
attendre lundi, je te verrai alors la-bas. Dés maintenant,
tu peux étre auditionné. Donc ils vont t’écouter et établir
un procés-verbal. Evite de dire des choses compromet-
tantes. Comme par exemple, que tu es entré dans la
maison. Tu étais dehors, n’est-ce pas?

— Oui c’est cela. J’étais dans la rue lorsque j’ai
rencontré mon ex-beau-frére. Nous étions pres de leur
maison et je parlais avec lui quand tous les membres de
sa famille m’ont assailli et m’ont frappé.

— Nous reparlerons de tout cela ensemble. S’ils
n’ont aucune preuve contre toi, ¢’est leur parole contre la
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tienne. Tes blessures plaident en ta faveur. Rassurez-toi,
nous allons arranger cette affaire.

— Merci maitre. A lundi.

Miloud raccrocha. Il se rassit. Le jeune policier fit
signe aux plaignants de s’¢loigner. Il nota les réponses
de Miloud. Plus loin, dans un couloir, ce dernier apergut
son ex-belle-sceur discuter avec un autre officier qu’elle
connaissait visiblement. IIs parlaient et riaient. Elle avait
I’air détendue comme en présence d’une connaissance
ou d’un proche parent. Elle était habillée d’une djel-
laba 1égére et serrée qui mettait en forme sa silhouette
aux contours féminins et ses cheveux longs ondulaient
derriere sa nuque. L’ officier en costume civile et cravate
paraissait un haut gradé et elle s’exhibait pres de lui, 1’air
hautain pour faire peur et intimider son ex-beau-frere
redevenu I’ennemi a abattre aprés le divorce avec sa
sceur. L’inspecteur qui avait fini d’écouter Miloud dit a
celui-ci, en se levant et pour mettre fin a I’interrogatoire :

— Vous avez de la chance qu’ils ne vous aient pas
poignardé et laissé pour mort, car ils seraient acquittés
pour légitime défense et pour avoir défendu leur
domicile.

Puis, il Iui ordonna de s’asseoir sur la banquette
avec les détenus de la nuit, tandis que ses accusateurs et
agresseurs furent relachés. La salle était trés vaste, aux
murs brunis et fissurés par endroits, non repeints depuis
longtemps. Elle dégageait, malgré les fenétres ouvertes,
une odeur doucedtre et acre, un mélange provenant de
corps mal lavés, de sueur froide et de restes de mauvais
repas jonchant les coins de la piéce. Il s’assit sur la
banquette partagée par ces détenus de la nuit (la plupart
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